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MET DANK AAN 

Het schrijven van een uitdijend manuscript na een even uitdijend veldwerk is een zaak van 
lange adem en drukt een mens in landurige eenzaamheid. Gelukkig is die mens als hij bij 
toeval op het pad komt van mensen die meeleven, die adviseren, die luisteren, die 
structureren, die meelachen, die het leuk vinden, die aanbieden om kritisch een stukje mee 
te lezen, die het uithouden als je er weer over begint, die iets naders weten over het 
tijdsgewricht of de weg daartoe wijzen, kortom, die stimuleren. Zonder hen had ik het niet 
gered. 

Met grote dank wil ik enkele van hen bij name noemen. Allereerst mijn promotor 
professor Piet Visser, die van stonde af aan licht zag aan het eind van deze lange tunnel. Hij 
vond Johanna een bijzonder mens, lekker dwars zoals hij zelf ook is, en van genoeg kaliber 
om daar eens flink op te gaan studeren. En altijd was hij enthousiast als ik een hoofdstuk 
inleverde, en met zijn aanwijzingen begon ik op vleugels aan een volgend hoofdstuk. 
Dan mijn copromotor professor Yme Kuiper, die als biografiedeskundige mij voor menige 
valpartij heeft behoed door mij op het juiste moment door zijn biografenbril te laten 
meekijken. 

Direct hierna moet ik de man noemen die aan het begin van dit lange traject heeft 
gestaan: Kristofer Schipper, jongste zoon van Hannie Kuiper. Zijn uitnodiging naar China te 
komen en al haar brieven minutieus door te nemen is voor ons samen een spirituele 
exercitie geworden die mij op het spoor heeft gezet hoe dan ook verder te komen dan de 
doctoraalscriptie die een toch steeds meer onvolledig portret bleek. Zijn niet aflatende 
belangstelling al deze jaren dat ik er met tussenpozen aan werkte heeft mij energie gegeven 
om door te gaan en tot dit voorlopig eindpunt te komen. Bijzonder daarbij is dat hij mij 
nooit, hoe subtiel ook, in een richting heeft geduwd. Ook al ging het over zijn moeder, hij 
wist van wetenschappelijke afstand, maar tegelijk wist hij van vriendschappelijke nabijheid, 
die ik blijvend in dankbaarheid zal koesteren. 

Al in 1994 kwam ik in contact met Alle Hoekema, die mij op het paard zette met 
oergegevens over Johanna en haar vader. Hij was bereid mijn doctoraalscriptie kundig te 
begeleiden. Daarna liet hij keer op keer merken mee te leven met het project en was zeer 
behulpzaam door zijn omvattende kennis van en betrokkenheid met de doopsgezinde 
wereld. 

Mijn paranymphen wil ik noemen. Marius, mijn jongste broer, maar als historicus ver 
voor mij uit, leerde mij hoe je als beginnend historicus een document aanpakt, opbouwt, 
noteert en wetenschappelijk documenteert. Waar hij in zijn eigen studies een spoortje 
Kuiper tegenkwam, briefde hij dat onverdroten door. En tijdens mijn laatste meters ruimde 
hij onvermoeibaar nog heel wat onvolkomenheden op. Mijn oudste zus Marjolijn heeft 
geduldig elke eerste versie van een hoofdstuk meegelezen en aan haar gevoel van stijl en 
precisie en haar biografische interesse heb ik veel te danken. Bovendien genoten wij alle drie 
van smeuïge Johannaverhalen. Zij beiden staan mij bij als ik het proefschrift verdedig. 

Ook dank ik Wiebe de Graaf, achterkleinzoon van Hannies oudste broer Taco, voor 
zijn persoonlijke betrokkenheid bij mijn project vanuit een eigen kijk op zijn familie en met 
name zijn overgrootvader. Trouw hielden we elkaar op de hoogte van vele vondsten en 
deelden die met enthousiasme. Ik zie uit naar het indrukwekkende boek dat hij over Taco 
gaat schrijven. 
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Dank ben ik ook verschuldigd aan de leden van de Petear, het gezelschap promovendi van 
professor Piet Visser. We deelden elkaars worstelingen. Zij hebben mij telkens waardevolle 
adviezen meegegeven en soms over een dipje heengeholpen. 

Dank past ook aan de medewerkers van de verschillende archieven. Zonder 
uitzondering werd ik terzake geholpen en bleek men bereid zich voor mij in te spannen. 

Al diegenen die ik mocht interviewen en die mij daarmee aan waardevolle informatie 
hebben geholpen evenals hen met wie ik per mail of telefoon contact heb onderhouden 
dank ik voor hun bereidwilligheid. Hun namen staan in de Lijst geïnterviewde personen. 

De leden van de leescommissie wil ik bijzonder dankzeggen voor de uiterst 
waardevolle op- en aanmerkingen die ik mocht ontvangen en dankbaar heb verwerkt. Naar 
ik meen heeft het manuscript daardoor aan kracht gewonnen.  

Gerry Prommersberger dank ik voor de uitstekende Duitse vertaling van de 
samenvatting. Toen ik die vertaling las, kon ik me niet aan de indruk onttrekken dat in het 
Duits alles veel wetenschappelijker van toon klinkt. Had ik dat bedacht? 

Onze kinderen Catelijne, Annelies en Bram hebben al die jaren moeten leven met een 
vader die soms maar van één ding iets af leek te weten. Ze hebben het niet al te veel laten 
merken. Dank daarvoor! De bijzondere vrouw die Hannie Kuiper was, is vaak aan onze 
huiskamertafel onderwerp van gesprek geweest. Ik heb er rijke herinneringen aan.  

Catelijne heeft mij waar het de digitale wereld betrof vaak uit de brand geholpen 
door terzake te helpen en steevast kalm te reageren als ik in paniek meende stukken kwijt te 
zijn. Zij vond ze weer. De allerlaatste versie mocht ook nog minutieus, bladzij voor bladzij, 
door haar handen gaan. 

Tenslotte is er één die er het dichtst op zat, maar nooit onder dit project heeft 
gezucht. Die het altijd de moeite waard is blijven vinden omdat zij die Hannie Kuiper zo de 
moeite waard vond. Dat is mijn lief Evelien. Zonder haar kritische solidariteit was er van dit 
langdurige intensieve project niets terecht gekomen. Zij stond mij met allerhande praktische 
raad en daad terzijde en bood tegelijk alle ruimte. Zij schonk mij het vertrouwen dat ik het 
kon, ook als ik daar aan twijfelde. Op de valreep bleek haar bureautje Zorg voor Perspectief 
nog een waardige ingang te verschaffen ter verkrijging van een ISBN-nummer. Maar ook 
zonder die laatste zorg op maat had ik het besluit al lang genomen dit proefschrift aan haar 
op te dragen. 
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WOORD VOORAF 

Als klein jongetje keek ik op mijn vaders schoot mee in het dikke boek voor hem. Ik zag daar 
een menigte aan kriebeltjes, puntjes en streepjes, waaruit mijn vader in mooie lange zinnen 
een bijzonder verhaal toverde over verre bijzondere figuren. Ze hadden iets met God, die 
weliswaar heel ver weg, maar tijdens het voorlezen, net als die mensen uit de verhalen, heel 
dichtbij kon komen. De verhalen speelden zich in mijn fantasie af in en rondom mijn 
ouderlijk huis. Zo kwam mijn eerste religieuze beeldentuin tot stand. Jaren later bleek mij 
dat het dikke boek de Bijbel voor de Jeugd heette en was geschreven door Johanna Kuiper 
(1896-1956). 

Toen ik nog weer later beroepsmatig met Bijbelverhalen te maken kreeg, bleek die 
jeugdbijbel nog allerminst gedateerd en begon ik mij te interesseren voor de persoon van de 
schrijfster. Wat voor vrouw was dat geweest? Vooral toen ik her en der wat onduidelijke 
ŦƭŀǊŘŜƴ ƻǇǾƛƴƎ ƻǾŜǊ ǘǿŜŜ ΨƻƴŜŎƘǘŜΩ ƪƛƴŘŜǊŜƴΣ ŜŜƴ ǊŀŘƛŎŀŀƭ ƭƛƴƪǎŜ ǇƻƭƛǘƛŜƪŜ ƻǾŜǊǘǳƛƎƛƴƎ Ƴŀar 
evenzeer aanwezige vroomheid, doperse wortels, een van de eerste Nederlandse 
bommoeders, een onafhankelijk strijdbaar karakter, vele jaren maîtresse van een 
Amsterdamse stadsbestuurder, geboren schrijfster en vertaler, strijdend voor 
vrouwenrechten en seksueel vrijmoedig, ging de interesse vastere vormen aannemen. Juist 
de combinatie van deze schijnbaar tegenstrijdige flarden bracht een fascinatie op gang die 
dus ook was geworteld in mijn eigen leven.1  

Bij toeval kwam ik daarna in contact met enkele naaste familieleden, waaronder die 
met haar jongste zoon Kristofer Schipper vele deuren heeft geopend. Dit leidde in 1995 tot 
een doctoraalscriptie aan de theologische faculteit van de UvA over deze vrouw, van wie 
ƘŀŀǊ ǎŎƘƻƻƴȊǳǎǘŜǊ ƳƛƧ ƘŀŘ ƎŜȊŜƎŘΥ ΨIŀƴƴƛŜ Yǳƛper? Dat was me een portret!Ω2 Met gevonden 
fragmenten van toen zijn puzzelstukjes gelegd, maar veel ontbrak nog aan dat portret. Het 
vroeg om meer en preciezer onderzoek en samenhangende verwerking. Het resultaat van 
deze studie ligt hier: een biografisch portret van Johanna ofwel Hannie Kuiper.3

                                                      
1
 Vergelijk Fontijn in De Baar, Kuiper& Renders (red.) (2011), p. 19. Zijn verwantschap met het katholicisme 

maakte dat er naast een wetenschappelijk ook een persoonlijk motief voor zijn biografische interesse voor 
Van Eeden ontstond. 

2
 Ferdinand van Melle (doctoraalscriptie UvA 1995), ΨJohanna E. Kuiper 1896-1956,Χtot een gezicht je aankijktΩΦ 

3
 Voor een uitgebreider verslag over de totstandkoming van deze studie, zie Ferdinand van MŜƭƭŜΣ ΨtƻǊǘǊŜǘ Ǿŀƴ 
ŜŜƴ ǇƻǊǘǊŜǘΩ ƛƴ DB 40, p. 335-351. 
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INLEIDING 

Vraagstelling   
De vraag aan het te onderzoeken materiaal luidt: is uit het voorhanden bronnenmateriaal 
een geestelijke ontwikkelingsgang van Johanna Kuiper te schetsen? In hoeverre is haar 
religieuze doopsgezinde achtergrond van invloed geweest op haar levenskeuzes en spirituele 
ontwikkeling en in hoeverre heeft zij vanuit wisselende religieuze percepties gereageerd op 
wat haar in het leven gewild en ongewild overkwam? Heeft zij getracht haar geloof in relatie 
te brengen met maatschappelijke en politieke systemen en waar heeft dat in haar denken en 
doen toe geleid? Hoe verhouden haar levenskeuzes zich met die van tijdgenoten uit 
vergelijkbare milieus op religieusmaatschappelijk gebied? 
Op welke levensgebieden ging zij, en om welke redenen, andere wegen? Is haar bijdrage aan 
de doopsgezinde traditie te formuleren, en een mogelijke bijdrage aan de samenleving van 
haar dagen? 

Bronnen  
Johanna Kuiper, afkomstig uit een doopsgezinde predikantenfamilie, heeft een aanzienlijke 
letterkundige erfenis nagelaten: kinderboeken, bijdragen in socialistische en pedagogische 
bladen, toneelstukjes, biografische portretten en twee kinderbijbels. Daarnaast heeft ze als 
vertaler haar naam verbonden aan vele literaire uitgaven. Uit dat alles is een zeker beeld van 
haar te formeren, maar het zou mij nooit hebben aangespoord tot verder gedetailleerd 
onderzoek als er niet een bijzondere verzameling, meest ongepubliceerde, documenten 
bleek te bestaan. De belangrijkste collectie is de correspondentie met Hilde Völger. Meer dan 
de helft van haar leven (1925-1956) correspondeerde Johanna met haar Duitse 
hartsvriendin. Na IƛƭŘŜΩǎ dood in 1984 is de miraculeus bewaarde correspondentie 
ƻǾŜǊƎŜŘǊŀƎŜƴ ŀŀƴ WƻƘŀƴƴŀΩǎ ƧƻƴƎǎǘŜ Ȋƻƻƴ YǊƛǎǘƻŦŜǊ (Rik, Rickie), die deze bijna 180 brieven, 
ƛƴ ΨƘŀŀǊΩ 5ǳƛǘǎ ƎŜǎǘŜƭŘ Ŝƴ ƴƻƻƛǘ ƎŜǎŎƘǊŜǾŜƴ ƻƳ ǘŜ ǿƻǊŘŜƴ ƎŜǇǳōƭƛŎŜŜǊŘΣ ǾƻƻǊ ŘŜȊŜ ǎǘǳŘƛŜ 
ruimhartig ter beschikking heeft gesteld. Deze brieven vormen de rode draad van het in deze 
studie op te bouwen levensverhaal. Dat wat inzicht geeft in haar geestelijke en 
maatschappelijke groei zal daarbij maatstaf zijn. 

Daarnaast zijn er een vijftigtal brieven aan Kristofer die Johanna in de jaren 1954-
1956 schreef aan haar destijds in Parijs studerende zoon. In deze brieven is sprake van een 
zekere parentificatie. Kristofer wordt door zijn alleengaande moeder als volwaardige 
gesprekspartner aangesproken en in alles betrokken. 

Enkele onuitgegeven typoscripts uit de naaste familie zijn eveneens van grote waarde 
gebleken. Het betreft een autobiografische schets van de hand van WƻƘŀƴƴŀΩǎ ǾŀŘŜǊΣ 
dr. A.K. Kuiper, getiteld Herinneringen uit mijn leven. Een deel beslaat de jaren 1864-1935. 
Een klein vervolgdeel beschrijft de eerste oorlogsdagen in mei 1940. 

Een in Nederland onuitgegeven autobiografische schets van de sinoloog Kristofer 
Schipper, geschreven 2005 in Fuhzou, getiteld My childhood during the 2nd World War and 
its Aftermath is in de Chinese taal in druk verschenen (Peking University Press, 2005) en in 
grote oplage in China verspreid. 

Verder mag worden genoemd een onuitgegeven typoscript uit 1974 en later, met 
autobiografische aantekeningen van Leni Kuiper-Talma StheemanΣ WƻƘŀƴƴŀΩǎ ǎŎƘƻƻƴȊǳǎǘŜǊΦ 
Dan zijn er nog verspreide brieven uit de verschillende familiearchieven. 



19 
 

Van belang zijn eveneens enkele in druk verschenen uitgaven van Frits KuiperΣ WƻƘŀƴƴŀΩǎ 
jongere broer, waarin biografische bijzonderheden worden vermeld. Te denken valt hier 
vooral aan Met de gemeente de wereld in (1969). 

Van meer dan informatieve waarde was voor mij de masterscriptie aan de RUG van 
Wiebe de Graaf, Taco Kuipers achterkleinzoon, Taco Kuiper (1896-1945) ΨIk ben zelf 
ŀŀƴǎǇǊŀƪŜƭƛƧƪ ǾƻƻǊ ƳƛƧƴ ŘƻƻŘΩ. Groningen, 2013. 

De correspondentie met uitgevers, voornamelijk bestaande uit een briefcollectie 
betreffende de totstandkoming van de Bijbel voor de Jeugd, tussen de schrijfster en 
J.C. Brinkman van uitgeverij Ploegsma, omvat een dertigtal brieven. De 
ontstaansgeschiedenis van deze Bijbel tijdens en kort na de Tweede Wereldoorlog wettigt 
ruime aandacht. Haar postuum verschenen kinderbijbel De Kinderbijbel van Johanna Kuiper 
(1959) biedt nieuwe religieuze reflecties uit haar laatste levensperiode. 

De Bijbel voor de Jeugd (1948, vijf drukken) is zonder twijfeƭ WƻƘŀƴƴŀΩǎ ƎǊƻƻǘǎǘŜ 
spirituele en literaire prestatie geweest. Meerdere generaties babyboomers in het 
naoorlogse Nederland hebben hun religieus beeldmateriaal via haar fantasievolle 
Bijbelvertelllingen doorgekregen. 

In het hoofdstuk Uitleiding onder het kopje Kinderbijbelvergelijking wordt een poging 
gedaan deze Bijbelvertelllingen te leggen naast enkele andere destijds populaire 
kinderbijbels. 

Johanna Kuiper schreef een veertigtal kinder- en jeugdboeken en leverde talloze 
bijdragen aan opvoedkundige periodieken, tijdschriften voor vrouwenemancipatie en 
godsdienstpedagogisch toerustingmateriaal. In vele van deze publicaties is een 
opvoedkundige sociale boodschap verpakt, vaak in aantoonbaar autobiografisch materiaal. 
Bronnen zijn tevens talrijke gepubliceerde kinderherinneringen, veel later neergeschreven. 
Ook die moeten op waarde geschat, omdat er, naar een uitspraak van geheugenprofessor 
5ƻǳǿŜ 5ǊŀŀƛǎƳŀ ΨŘŜ ƛƴǘŜǊǇǊŜǘŀǘƛŜ ōƛƧ ƛƴƎŜōŀƪƪŜƴ ȊƛǘΤ ŘŜ ƘŜǊƛƴƴŜǊƛƴƎ ƘŜŜŦǘ ŘŜ ŘǳƛŘƛƴƎ ƛƴ ȊƛŎƘ 
opgeƴƻƳŜƴΩΦ4 

Het vertaalwerk bestaat uit maar liefst een vijftigtal boeken uit verschillende talen: 
Engels, Duits, Frans, Noors en Zweeds. Een aanzienlijk deel van de auteurs onderscheidde 
zich door een socialistische achtergrond. In meerdere boekbesprekingen in landelijke bladen 
wordt de vertaling expliciet geprezen. 

Last but not least zijn er getuigenissen van mensen die Johanna nog hebben gekend 
of via directe lijnen over haar hebben gehoord. Deze oral history van opgespoorde 
tijdgenoten is van grote waarde gebleken. Hun indrukken, herinneringen en door de 
tijdspanne gevormde interpretaties hebben ertoe bijgedragen om de veelkleurigheid van 
haar persoon scherper in beeld te brengen. Zo zijn tussen 1994 en 2014 tientallen interviews 
afgenomen. Niet alleen in Nederland, maar ook in Duitsland en Frankrijk. 

Genrespecifieke methodologische benaderingswijzen  
De keus om een biografie te schrijven in plaats van een thematische theoretische 
benadering van het voorhanden materiaal vraagt om een meer gespecificeerde 
positiebepaling over de verschillende opvattingen van biografie. Renders (2008) maakt, in 
navolging van de Rolleyson (2005), een onderscheid tussen high en low biography.5 Low 
staat hier voor inzet op literaire effecten en kwaliteiten van fictie, waarbij bronnenmateriaal 
ondergeschikt is. High biography echter baseert zich op feiten. Ik kies duidelijk voor de 

                                                      
4
 ΨtǎȅŎƘƻƭƻƻƎΩ, Trouw (23 oktober 2010). 

5
 Renders (2008), p. 17. 
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highvariant, non-fictie. De biograaf moet zich een gedegen onderzoeker tonen, die zich niet 
gelegen laat liggen aan bestaande vooroordelen of bestaande reputatie, maar dient 
zelfstandig kritisch zijn gebiografeerde te onderzoeken. Zo kan een kritische biografie het 
licht zien. Voorts bleek het werk van J.F. Clifford behulpzaam.6 Hij onderscheidt vijf typen 
biografieën, variërend van chronologische opsomming van feitenmateriaal (1) tot fictionele 
biografie (5). Ik kies voor type 2: wetenschappelijk-historisch. Het geheel zal naar de in Van 
der Zijl geciteerde definitie moeten ǎǘŜǳƴŜƴ ƻǇ ΨƭƻƎƛǎŎƘΣ ƎŜŘŜƎŜƴ Ŝƴ ǾŜǊƛŦƛŜŜǊōŀŀǊ 
ōǊƻƴƴŜƴƳŀǘŜǊƛŀŀƭΩΦ7  

Een mogelijk probleem dat de brieven van Johanna Kuiper nooit zijn uitgegeven en 
dat het bronnenmateriaal niet volledig controleerbaar is, zal worden ondervangen door een 
telkens te verantwoorden selectie van dat briefmateriaal te citeren. Non-fictie zag ik als 
voorwaarde, maar ik was van meet af aan overtuigd dat de biografie een verhaalvorm 
verdiende, een doorlopende narratio. Johanna was zelf in haar boeken een rasverteller, dus 
zou haar het meest recht worden gedaan door in een narratief te worden geportretteerd. En 
zodoende zou verteld kunnen worden hoe de geestelijke en spirituele ontwikkeling van deze 
vrouw zich in de hoogten en diepten van haar leven heeft afgespeeld. Vanuit de feiten 
mogen voorzichtig enkele verbanden worden gelegd, maar wel met de wetenschap dat er 
aannames nodig zijn, die kunnen worden gedeeld met de lezer. Duiding moet geen 
óverduiding worden: niets kan immers totaal worden verstaan, zoals de Amerikaanse 
schrijfster en essayist Susan Sontag dat heeft gesteld.8 WƻƘŀƴƴŀΩǎ ƭŜǾŜƴ ōƻƻŘ ǊǳƛƳ ǾƻƭŘƻŜƴŘŜ 
en afwisselend materiaal om tot een narratief te komen. Non-fictie, maar liever geen non-
frictie. Schrijver Frank Westerman heeft deze geestige variant gemunt. Naast fictie en non-
fictie plaatst hij frictie en non-frictie. Frictie ontstaat namelijk daar, waar in het geijkte 
geschiedenisbeeld iets wordt losgewrikt. Een stukje onverwacht opengebroken historie, dat 
is frictie. Bij non-frictie wordt niets losgewrikt, maar heerst de saaie herkenning en 
bevestiging van wat te verwachten was.9 Johanna leek wel iemand die zelf in haar leven heel 
wat heeft afgewrikt, dus dat moest zeker een opdracht voor haar biograaf zijn dit naar boven 
te halen. 

Voorbeelden  
Als voorbeelden leerde ik als beginnend biograaf veel van enkele academische studies zoals 
Jan Fontijns monumentale biografie van Frederik van Eeden (1996). De wijze waarop hij van 
Eedens seksualiteit in zijn onderzoek verwerkt, hielp mij daarover ook vrijmoediger te zijn. 
Van hem leerde ik ook hoe belangrijk het is om niet de romantische kokervisie te hebben dat 
de gebiografeerde een coherente persoonlijkheid is. Fontein moest ontdekken hoe 
kameleontisch Vŀƴ 9ŜŘŜƴ ǿŀǎ Ŝƴ ǘƻŎƘ ǿŀŀƎŘŜ ƘƛƧ ƘŜǘ ΨƳŜǘ ŞŞƴ ōŜŜƴ ƻǇ ƘŜǘ ƳŀǎǎƛŜǾŜ 
graniet van de feiten toch een roekeloze stap te zetten in de richting van de ongrijpbare 
ǊŜƎŜƴōƻƻƎ ŘŜǊ ǇŜǊǎƻƻƴƭƛƧƪƘŜƛŘΩΦ10  

Hans Goedkoop beschreef het leven van Herman Heijermans (1996). Knap weet hij 
brief- en toneelfragmenten in de tekst in te weven, een opdracht waarvoor ik mij ook 
gesteld zag. 

                                                      
6
 Clifford (1970), passim. 

7
 Van der Zijl (2003), p. 9.  

8
 Willem Otterspeer citeert haar in Hollands Maandblad 1982, p. мпΦ Ψ9Ŝƴ kunstwerk is daarom niet alleen nooit 

af, het is zelfs in principe onmogelijk. Hoe het ook zij, een kunstwerk is in ieder geval duister, nooit compleet 
ǘŜ ōŜƎǊƛƧǇŜƴ ƻŦ ǘŜ ŘǳƛŘŜƴΤ ƘŜǘ ƘŜŜŦǘ ŜŜƴ ǎǳǊǇƭǳǎ ŀŀƴ ōŜǘŜƪŜƴƛǎǎŜƴΦΩ 

9
 Ψ5Ŝ ƪƭƻƻŦ ǘǳǎǎŜƴ ŘŜ ƎŜǎŎƘƛŜŘǎŎƘǊƛƧǾŜǊǎΩΣ Trouw (21 augustus 2010). 

10
 Fontijn (1999), p. 25. 
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Elsbeth Etty leerde mij nog meer attent te zijn op het genderaspect in de biografie. Het is op 
elke bladzij van haar studie over Henriëtte Roland Holst (1996) te merken hoezeer zij al 
zoveel jaren met Holst bezig is geweest en hoe dan een imponerende feitenverzameling tot 
prachtig leesboek wordt. 

Mineke Bosch in haar liefdevolle werk over Aletta Jacobs (2005) hielp mij het eigene 
en oneigenlijke van autobiografisch materiaal te leren onderscheiden naar aanleiding van 
AlettaΩǎ ŀǳǘƻōƛƻƎǊŀŦƛǎŎƘŜ ΨIŜǊƛƴƴŜǊƛƴƎŜƴΩΦ Ik probeer ς geleerd bij Bosch ς ŘŀŀǊ ΨƭǳŎƘǘƛƎΩ ƳŜŜ 
om te gaan. De waarheid zal ergens in het midden liggen.11 Onderscheid dient wel gemaakt 
te worden tussen autobiografisch werk dat hoopt op publicatie en slechts tot één persoon 
gerichte brieven, zoals bij Johanna. Haar brieven aan haar hartsvriendin zijn geen vruchten 
van diepe reflexie. Integendeel, ze zijn aus einem Guss opgeschreven. Heet van de naald. 
Herhaaldelijk herziet ze binnen een brief haar mening waardoor het geschrevene meer de 
onrijpe vrucht lijkt van hardop denken. Het leert dat niet elke vrucht tot rijping komt. 

Herman Noordegraaf over Bart de Ligt (1994) intrigeert door het knap en minutieus 
in kaart brengen van de politieke en religieuze versplintering in het begin van de vorige eeuw 
en hoe een mens daarin eenzaam kan radicaliseren, een proces dat meerdere leden van de 
Kuiperfamilie niet vreemd was. 

De Liagre Böhls levensbeeld van Herman Gorter (1996) biedt naast het mooie 
Slotwoord een rijker en dieper inzicht in diens persoonlijkheid doordat hij stem kon geven 
aan diens liefdesrelaties en van daaruit voortgesproten poëzie. 

De instrumentenkist  
Als enkele zekeringen om het narratieve kader te bewaken en de combinatie van feiten zo 
onbevangen als mogelijk te houden zal in deze studie gebruik worden gemaakt van de 
verworvenheden uit de psychologie als instrument uit de gereedschapskist van de biograaf. 
Als dat nodig is kan het helpen bij de reconstructie en interpretatie van de feiten. Daarbij 
verwacht ik minder van de freudiaanse tak van de psychotherapie als verklaringsmodel 
vanwege zijn dogmatische verenging, dan wel aan verklaringsmodellen uit de toegepaste 
psychologie. Wim Hazeu stelt dat een biograaf best een beetje psycholoog mag zijn, maar 
dat het om de nuance gaat.12 In het schemergebied van de nuance zou dan een licht 
ontstoken kunnen worden dat iets aannemelijk maakt en daardoor kan verhelderen. 
Anderzijds is er de waarschuwing van Fontijn dat teveel psychologiseren leidt tot de 
gevaarlijke aandoenƛƴƎ ΨǇǎȅŎƘƻǇŀǘƘƻƎǊŀŦƛŜΩ.13 Het zal er ergens tussenin moeten liggen. 
Duidelijk is dat ik geen psycholoogje wil spelen maar wel zoek naar enige psychologische 
ondersteuning. 

Als hulpwetenschap zal ik daarom waar nodig verheldering zoeken in het contextuele 
gedachtegoed als instrument voor interpreterend biograferen. Deze benadering is de erfenis 
van de Hongaars-Amerikaanse psychiater en psychotherapeut Ivan Boszormenyi-Nagy 
(1920-2007).14 De systeemtherapie, door hem contextual therapy genoemd, gaat ervan uit 
dat mensen leven in een context met levende of overleden familieleden en naasten en dat, 

                                                      
11

 Bosch (2005), p. 15. 
12

 ²ƛƳ IŀȊŜǳΣ Ψ¢ŜƎŜƴ ǇǎȅŎƘƻƭƻƎƛǎŎƘŜ ƛƴǘŜǊǇǊŜǘŀǘƛŜΩΣ ƛƴ 5ŀƴŜϧ wŜƴŘŜǊǎ όǊŜŘΦύ (2007), p. 57.  
13

 Fontijn (1997), p. 120. 
14

 Inleiding in dit gedachtengoed vindt men bij Annelies Onderwaater De theorie van Nagy (1986) en Tussen 
geven en nemen van Ivan Boszormenyi-Nagy en Barbara R. Krasner (oorspronkelijke titel Between give and 
take 1986; Nederlandse vertaling 1994). Een wijsgerig-pastorale doordenking van dit gedachtengoed is de 
dissertatie van Aat van Rhijn en Hanneke Meulink-Korf De Context en de Ander. Nagy herlezen in het spoor 
van Levinas met het oog op pastoraat. (1997)  
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ǿŀŀǊ Ƙǳƴ ǇǊƻōƭŜƳŀǘƛŜƪ ǾŜǊƘŜƭŘŜǊƛƴƎ ǾŜǊŘƛŜƴǘΣ ŘŜȊŜ ΨƻƴƎŜȊƛŜƴŜ ŀƴŘŜǊŜƴΩ ŀƭǘƛƧŘ ŀŀƴǿŜȊƛƎ ȊƛƧƴ 
en mede het handelen (constructief of destructief) bepalen. Als therapeut bracht hem dat 
tot de houding van multidirected partiality, meerzijdige partijdigheid. Maar ook de biograaf 
kan daar zijn voordeel mee doen. 

Johanna had zich, evenals haar broers, te verhouden met een uitgesproken 
doopsgezinde traditie. Het specifiek doopsgezinde element kan worden gevonden in het 
besef een kleine groep te zijn die zich niet wil laten overspoelen door grote massale 
kerkinstituten en die een eigen vroeg-reformatorische boodschap heeft waar het betreft de 
geweldloosheid, de sobere evangelische levensstijl en een kritische houding naar de 
overheid. Deze drie elementen waren in het doopsgezinde milieu waarin Johanna opgroeide 
zeker van gewicht. De doopsgezinde (voor)ouders stonden dus garant voor een stevig legaat 
aan religieuze en ethische bagage, die Johanna bewust en onbewust heeft meegekregen. 

Zij is opgegroeid in het begin van de twintigste eeuw, met de Grote Oorlog, de 
vrouwenemancipatiestrijd, de Russische Revolutie, de Balfourdeclaratie en het 
Volkenbondsdenken als big issues gedurende haar ontluikende volwassenheid en zij heeft 
daarin een eigen weg moeten zoeken. Zij moest dat doen als enige dochter tussen vier 
talentvolle broers en is daarmee verweven geraakt met hun geschiedenis, hun inzichten, hun 
levensloop en zƛƧ ƻǇ Ƙǳƴ ōŜǳǊǘ ƳŜǘ ŘŜ ƘŀǊŜΦ WƻƘŀƴƴŀΩǎ ǾŀŘŜǊ ǿŀǎ ŘƻƳƛƴŜŜ ƛƴ ŘŜ als deftig 
bekend staande Amsterdamse Singelkerk en haar moeder was de dochter van de 
boekantiquaar Frederik Muller. De familie Muller was eveneens doopsgezind en had Duitse 
wortels, maar de Umlaut was er inmiddels afgesleten. Een intellectueel domineesmilieu met 
een voorbeeldfunctie. Daar werd van de domineeskinderen een onberispelijke rolvastheid 
verwacht. Hoe de ouders, de zoons en vooral Johanna die rollen hebben vervuld en wat dat 
met hen heeft gedaan, zal blijken. Vanuit Johanna zal dit alles worden verteld. Een 
microhistorie die vanuit haar persoonlijk leven uitwaaiert over verschillende levensgebieden 
en de uiteenlopende tijdperken van de eerste helft van de vorige eeuw. 

Van documenten naar narratief  
Via de bereidwillig meedenkende zoon van Johanna kwamen er meer familieleden in beeld. 
Met hun eigen verhalen over Johanna, met eigen documenten, met familiale verhoudingen 
en belangen die regelmatig gecompliceerd bleken, maar het kill the widow effect, waarbij 
naaste familieleden om allerlei redenen bezwaren opperen, bleef vooralsnog uit.15 Het werd 
tijd om de zoekfase maar eens af te sluiten en te gaan schrijven. Toen bleek hoe brokkelig 
alles nog was. Het portret wilde nog niet lukken. Witregels, lege stukken, en vooral: hoe de 
kale feiten tot een narratief te scheppen?  

Ik ontdekte bij het schrijven dat dan het moment van onderscheiden komt. 
Onderscheiden is kiezen en schrappen, wissen en accenten leggen. En eigenlijk voelde ik me 
meer bever dan vlinder, naar een onderscheid dat Fontijn maakt tussen de documentalist, 
de op een bever lijkende aartsverzamelaar die dicht bij zijn bron blijft en de vlinderachtige 
biograaf die zich veel onafhankelijker opstelt door hier en daar hier en daar iets aan te 
stippen en zo te trachten een typering op te roepen.16 Doordat ik al lang bezig was en steeds 
meer had verzameld leek ik op de documentalistische bever, die het gevaar loopt aan 
selectievrees te lijden en dan door de bomen het bos niet meer kan zien. Het heeft soms 
geleken of ik liever bomen spaarde dan een bos te kunnen overzien. Ik betrapte mij er zelfs 
ƻǇ Řŀǘ ƛƪ ǘǊƻǘǎŜǊ ƴŀŀǊ ŀƭƭŜ ƛƴƳƛŘŘŜƭǎ ǾŜǊȊŀƳŜƭŘŜ ȊƛŎƘǘōŀǊŜ Ŝƴ ŘƛƎƛǘŀƭŜ ƳŀǇǇŜƴ ƻǾŜǊ WƻƘŀƴƴŀΩǎ 
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 Van Amerongen (1993), p. 59. 
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 Poeze & Ros (1991), p. 11.  



23 
 

levensperioden kon kijken, dan dat ik nu echt overzicht en inzicht had. Dat moest nog komen 
Maar ik snakte af en toe wel naar een vlindermoment. Ik merkte dat bij mij het een het 
ander niet uitsloot. 

Hooghiemstra omschrijft in haar biografie van Kees Boeke haar fascinatie treffend als 
ΨŜŜƴ ƴƛŜǳǿǎƎƛŜǊƛƎŜ ƻƴƎŜǊǳǎǘƘŜƛŘΣ ŘƛŜ ŀƭƭŜŜƴ ƎŜǎǳǎǘ ƪƻƴ ǿƻǊŘŜƴ ŘƻƻǊ ƘŜǘ ȊƻŜƪŜƴ ƴŀŀǊ ȊƻǾŜŜƭ 
ƳƻƎŜƭƛƧƪŜ ōǊƻƴƴŜƴΩ.17 Ook haar opmerking dat haar gebiografeerde haar nooit heeft 
verveeld is voor mij heel herkenbaar. Johanna is mij aldoor blijven boeien, juist ook door die 
brieffragmenten of dwarse feiten die mij onbegrijpelijk en tegendraads voorkwamen. Het 
vinden van de schrijfstijl in het narratief kon ik niet vooraf bepalen. 

Al schrijvend ging zich een verteltoon ontwikkelen. Een narratieve toon, die haar 
beter tekent dan theoretische analyses. Of voel ik mezelf beter thuis als verteller dan als 
systematicus? Maar daar deed zich direct een probleem voor. Want uit alle verhalen over 
haar en uit haar brieven duikt wel een beeld op van een ras-fantaste. Dat heeft 
humoristische en hilarische kanten, maar roept ook vragen op over het waarheidsgehalte. 
Hoe moest ik onderscheiden tussen Wahrheit und DichtungΚ ²ƛŜ WƻƘŀƴƴŀΩǎ ōǊƛŜǾŜƴ ƭŜǘǘŜǊƭƛƧƪ 
neemt stuit op tal van hyperbolische situatietekeningen. Ik heb geprobeerd daarin een 
oplossing te vinden door daar waar documenten elkaar tegenspreken, lichtvoetig af te 
dingen op JohannŀΩǎ ǿŀŀǊƘŜƛŘǎƎŜƘŀƭǘŜΣ ƳŀŀǊ ǾŜǊŘŜǊ ŘŜ ǘƻƻƴ ƛƴ ƘŀŀǊ ōǊƛŜǾŜƴ ƛƴ Ƙǳƴ 
emotionele helderheid intact te laten. Ik meen de lezer hier en daar slechts een tipje te 
moeten aanreiken van mogelijke Dichtung en dat op licht ironische toon te doen en voel mij 
daarbij gesteund door Sem Dresden die meent dat die toonzetting helpend is bij het 
ǇƻǊǘǊŜǘǘŜǊŜƴΦ ½ƻ ƪŀƴ ƳŜƴΣ ǎǘŜƭǘ ƘƛƧΣ ƛŜƳŀƴŘ ΨǾŀƴ ŜƴƛƎŜ ŀŦǎǘŀƴŘ ǘƻŎƘ ŘƛŎƘǘ ƻƳǎǇŜƭŜƴΦ IŜǘ 
ƘƻƻŦŘ ƪƻŜƭ Ŝƴ ƘŜǘ ƘŀǊǘ ǿŀǊƳΩΦ18 Op dezelfde wijze kon zo ook een ander probleem worden 
opgelost. WƻƘŀƴƴŀΩǎ ōǊƛŜǾŜƴ ȊƛƧƴ ƛƴ ƘŜǘ 5ǳƛǘǎ ƎŜǎŎƘǊŜǾŜƴΦ Lƴ ƘłłǊ 5ǳƛǘǎ ǿŜƭ ǘŜ ǾŜǊǎǘŀŀƴΦ 
Daarbij was zij behoorlijk dyslectisch. Moesten al die Duitse citaten dan grammaticaal op 
orde worden gebracht en gecorrigeerd? Dat zou afbreuk doen aan de kern van wie zij was. 
Of nog erger: moesten de citaten in het Nederlands worden vertaald om de leesbaarheid te 
vergroten voor hen die tegenwoordig geen Duits meer beheersen? Ik meen van niet. Dat zou 
ook afbreuk doen aan het eigene, waarnaar ik op zoek ben. Fontijn introduceert op dat punt 
ƘŜǘ ōŜƎǊƛǇ ΨǇŜǊǎƻƻƴƭƛƧƪŜ ƳȅǘƘŜΩΣ ŘƛŜ ŘŜ ōƛƻƎǊŀŀŦ ǾƻƭƎŜƴǎ ƘŜƳ ƻǇ ƘŜǘ ǎǇƻƻǊ ƳƻŜǘ ȊƛŜƴ ǘŜ 
komen om tot een levensverhaal te komen, want de mens kan het nu eenmaal niet laten van 
ȊƛƧƴ ƭŜǾŜƴ ŜŜƴ ǾŜǊƘŀŀƭ ǘŜ ƳŀƪŜƴΦΩ19 Mochten er conclusies zijn, dan zijn deze in het narratief 
ingesloten en meeresonerend. In dit verhaal speelt de gebiografeerde verschillende rollen: 
Johanna als kwetsbaar meisje, als studente, als zus, als dochter, als moeder, als gelovige, als 
verteller en vertaler, als minnares en als schrijfster van boeken en talloze brieven. 

Religie  
Wat voor Johanna onvervreemdbaar eigen is geweest, is een religieuze onderstroom. Hoe is 
die onderstroom te duiden? In de bundel Biografie & Religie waarin de rol van religie in het 
leven van een aantal gebiografeerden is beschreven, wordt de uitdaging aangegaan om de 
rol van religie niet als constante te zien maar te focussen op veranderingen van vorm en 
inhoud.20 Bovendien worden ook de tijdvakken nader benoemd: 1880-1920 als een 
ƛƴŘƛǾƛŘǳŀƭƛǎǘƛǎŎƘŜ Ŝƴ ŜǎǘƘŜǘƛǎŎƘŜ ǇŜǊƛƻŘŜ ƎŜǘȅǇŜŜǊŘ ŘƻƻǊ Ψ½ƻŜƪŜƴ Ŝƴ 9ŜƴƘŜƛŘΩΣ ŘŜ ǾŜǊȊǳƛƭŘŜ 
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periode tussen 1920-мфсл ŘƻƻǊ ŘŜ ǘȅǇŜǊƛƴƎ ΨDŜƳŜŜƴǎŎƘŀǇ Ŝƴ 5ƛǎŎƛǇƭƛƴŜΩ Ŝƴ ŘŜ ŘŜǊŘŜ 
periode, de stormloop op de zuilen en het geloofsleven, tussen 1960-1980 getypeerd als 
Ψ½ŜƭŦ Ŝƴ .ŜǾǊƛƧŘƛƴƎΩΦ ²ƛƭ ƳŜƴ ŘŜȊŜ ƛƴŘŜƭƛƴƎ ǾƻƭƎŜƴ Řŀƴ Ǿŀƭǘ ŘŜ ƧŜǳƎŘ Ǿŀƴ WƻƘŀƴƴŀ ƛƴ ŘŜ ŜŜǊǎǘŜ 
periode en heeft zij daarna in de door levensbeschouwelijke zuilen gedomineerde wereld 
geleefd. 

In het narratief zal blijken daǘ WƻƘŀƴƴŀΩǎ ǇǊƻǘŜǎǘ ǘŜƎŜƴ ŘƛŜ ǾŜǊȊǳƛƭŘŜ ǿŜǊŜƭŘ ŜŜƴ 
maatschappijkritische en een religieuze oorsprong had. Zij heeft op haar manier levenslang 
hard gewerkt om een bijdrage te leveren aan het slechten van de standenmaatschappij. De 
maatschappelijke ongelijkheid tussen man en vrouw heeft zij van kind af aan gevoeld en 
tegen die achterstelling heeft zij zich haar hele leven met een rechte rug verzet. 

Daarnaast leverde zij een bijdrage in het omverwerpen van burgerlijke vooroordelen 
rond huwelijk, zedelijkheid en seksualiteit. Vanuit een religieus perspectief van het 
Koninkrijk Gods waarin ieder gelijkwaardig was, is dat later verweven met de socialistische 
droom van de klasseloze maatschappij. Door het leven wijs geworden is zowel haar 
religieuze bouwwerk als de socialistische droom regelmatig in duigen gevallen, maar 
brokstukken zijn soms ook weer gelijmd tot een nieuw, haast messiaans communisme. Het 
beeld was aan verandering onderhevig, soms weggeëbd, andere momenten weer vurig 
opgevlamd. Maar Johanna bleef zich in levensperioden dat haar geloof verdampt leek te zijn 
hoe dan ook onderdeel weten van een bezield verband en hield ondanks alle twijfel en 
scepsis het besef vast van een metafysische duiding van het bestaan en de geschiedenis van 
de wereld. Tekenen daarvan zijn vooral kenbaar in haar politieke levensbeslissingen en haar 
emotionele expressies. 

Het schrijven aan de Bijbel voor de Jeugd in de donkerste oorlogsdagen heeft haar 
geestelijk leven verdiept en verrijkt. Dat de biograaf een vergelijkbaar religieus gevoel niet 
onbekend is en de gevoelswaarde kan schatten van religieuze formuleringen, kan helpend 
zijn. De verwevenheid van die spirituele onderstroom in de levensdata van Johanna wordt al 
ǾŜǊǘŜƭƭŜƴŘ ŜȄǇƭƛŎƛŜǘΣ ǎƻƳǎ ƛƳǇƭƛŎƛŜǘ ŘǳƛŘŜƭƛƧƪΦ !ƭ ΨƪǊƛǘƛǎŎƘ ŜƳǇŀǘƛǎŎƘΩ όCƻƴǘƛƧƴύ ǎŎƘǊƛƧǾŜƴŘ ƘŜŜŦǘ 
zichzelf gaandeweg tot mijn verrassing een richting aangediend. Ik had dat vooraf niet 
kunnen programmeren. Dan was het mijn eigen richting geworden met de nodige daarbij 
passende documentatie. De weg die zo is ontstaan, is een chronologische route door het 
leven van Johanna met het belangrijkste egodocument als heen en weer zwieberend 
kompas. Steeds zoveel mogelijk van haar uit denkend en schrijvend. Maar wel realiseer ik 
me dat het mijn blik op haar is, mijn verwerken van dat materiaal, mijn bril. De methodische 
correctheid mag daarbij hopelijk een goede poetsdoek zijn. Het is een poging te reiken naar 
het veelkleurig eigene in het levensverhaal van deze fascinerende vrouw. Hopelijk kan uit 
wat in mijn jeugd begon als verzamelde kriebeltjes, streepjes en puntjes worden tot een in 
woorden geschilderd portret van Johanna Kuiper. 
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HOOFDSTUK I KUIPER EN MULLER 

Inleiding  
Om het leven van Johanna Engelberta Kuiper te schetsen en daarmee een antwoord te 
geven op de vraag naar haar levensbeschouwelijke ontwikkelingen is een terugblik op de 
periode voorafgaand aan haar geboorte niet zonder belang. De wieg waarin zij werd 
neergelegd had een geschiedenis. De mensen rond die wieg, met name de ouders, 
grootouders, tantes en ooms hadden reeds eigen sporen in de tijd achtergelaten evenals 
haar broers dat later hebben gedaan. Zij waren niet alleen door familiebanden verbonden 
maar zijn over en weer van grote invloed op elkaars leven geweest. Door deze context, 
waarin ook het geestelijke en sociaal-maatschappelijk klimaat mee resoneert, worden de 
antwoorden op de vraagstelling inzichtelijker en rijker. Vandaar de keus aan te vangen bij de 
ƻǳŘŜǊƭƛƧƪŜ ƭŜŜŦƳƛƭƛŜǳǎ Ǿŀƴ WƻƘŀƴƴŀΩǎ ƻǳŘŜǊǎΦ 9Ŝƴ ōŜƭŀƴƎǊƛƧƪŜ ƘǳƭǇ ŘŀŀǊōƛƧ ƛǎ ŜŜƴ 
autobiografische schets van haar vader, Abram Kornelis (Bram) Kuiper, grotendeels in 1937 
geschreven.21 5Ŝ ǾŜǊȊŀƳŜƭƛƴƎ ōǊƛŜǾŜƴ Ǿŀƴ WƻƘŀƴƴŀΩǎ ƘŀƴŘ ŀŀƴ ƘŀŀǊ ǾǊƛŜƴŘƛƴ IƛƭŘŜ ±ǀƭƎŜǊ 
vanaf 1925 tot 1956 vormen een centraal egodocument van buitengewone waarde. 
Daarnaast zijn er brieven uit verschillende familiearchieven.22 !ŀƴƎŜȊƛŜƴ WƻƘŀƴƴŀΩǎ 
roepnaam Hannie luidde en zij haar brieven meestal met die naam ondertekende wordt zij in 
het vervolg met deze naam aangeduid.23  

Hannies vader , Abram Kornelis (1864 -1944)   
Abram Kornelis (Bram) was de jongste telg uit een gezin van zeven kinderen.24

 De oudste 
twee meisjes, Neeltje (Nelly, 1850-1942) en Elisabeth (1852-1919), werden gevolgd door de 
oudste zoon, Koenraad (Koen, 1854-1922). Daarna weer twee meisjes, Wilhelmina Cornelia 
Elisabeth (Kitty, 1858-1942) en Anna Cornelia (Annie, 1860-1934). Tenslotte weer twee 
jongens, Esgo Taco (Esgo, 1862-1924) en Abram Kornelis (Bram, 1864-1944). De jongste en 
de oudste scheelden veertien jaar. Een nog later geboren zoontje, Pieter, is vroeg gestorven 
in 1872. Aan de geboorteplaatsen van de kinderen is de pastorale weg van Hannies 
grootvader, de doopsgezinde predikant Taco Kuiper (1824-1906) te volgen. Met zijn vrouw 
Elisabeth Hovens Gréve (1829-1906) ς ook domineesdochter ς trok hij naar het Friese Warga 
(Wergea) waar Nelly en Elisabeth werden geboren, Koen en Kitty zagen in Zaandam het 
levenslicht, Annie en Esgo in Zwolle. Bram en zijn jong gestorven broertje Pieter werden in 
Amsterdam geboren. 

Het was een huisgezin behorend tot de gegoede burgerstand waar veel werd 
gelezen, waar studie hoog stond aangeschreven, voor de jongens een academische studie 
zeer gewenst was en deze dan nog liefst afgesloten met een academische graad. Het ambt 
van doopsgezind predikant had diepe vertakkingen in het voorgeslacht van beide ouders. De 
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 !ΦYΦ YǳƛǇŜǊΣ ΨIŜǊƛƴƴŜǊƛƴƎŜƴ ǳƛǘ Ƴȅƴ ƭŜǾŜƴΩΦ ¢ȅǇƻǎŎǊƛǇǘΣ н ŘŜƭŜƴΥ м864-1937, 30 pp; mei 1940, 5 pp. (PA-JEK. 
AKKH)  

22
 Brieven uit de collectie van Hannie Kuiper aan Hilde Völger worden genoemd PA-JEK BaH. (Briefe an Hilde). 

Deze collectie berust bij Kristofer Schipper. Voorts diverse brieven uit het bescheiden privéarchief Johanna 
Kuiper (PA-JEK) en Kristofer Schipper (PA-KMS); privéarchieven van Hannies broers Taco (1894-1945) (PA-
TK); Frits (1898-1974) (PA-FK [Oosterbeek] en IISG, archief F. Kuiper); Esgo Taco AKzn (1902- 1986) (PA-ETK); 
!YYΩǎ ōǊƻŜǊ 9ǎƎƻ ¢Ȋƴ όмусн-1924) en privéarchief Esgo Kuiper-Kamstra (PA-KK). 

23
 Na 1930 ondertekende zij persoonlijke brieven ook regelmatig met Hanny of H. Daarnaast gebruikte Johanna 

verschillende auteursnamen: Johanna Kuiper, J.E.K., Johanna E. Kuiper, Joh. E. Kuiper, J.E.S.-K en 
J.E. Schipper-Kuiper. 

24
 Zie ook A.G. Hoekema in BLGNP IV, p. 319-320.  
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patriciërsfamilie Kuiper is daarvan een sterk voorbeeld.25 Brams overgrootvader Taco Esges 
(1766-1813) was de eerste doopsgezinde leraar onder de Kuipers; doopsgezind leraar 
laatstelijk in Blokzijl. Zijn grootvader Esge Taco Kuiper (1796-1868) was dan wel geen leraar, 
zoals doopsgezinden hun predikant graag betitelen, maar bracht als notaris in Bolsward een 
leven lang door tussen documenten, folianten en handgeschreven akten. Brams 
grootmoeder Neeltje (1801-1858) ς hij heeft haar nooit gekend ς stamde uit het Sneker 
domineesgezin Feenstra.26  

Brams vader Taco was als predikant vaak op zijn studeerkamer te vinden waar hij niet 
gestoord kon worden en Brams oorspronkelijk uit Steenwijk afkomstige moeder Elisabeth 
Hovens Gréve was als predikantsdochter al evenzeer vertrouwd met het pastorieleven.27 
Vanuit het voorgeslacht zijn bewust en onbewust waarden en tradities aangedragen die als 
vanzelfsprekend werden doorgegeven, zoals de liefde voor taal, het geschreven en 
gesproken woord, Nederlands proza en poëzie, diep respect voor de Bijbel en de christelijke 
traditie, bewustzijn van de doopsgezinde eigenheid en vandaar een sterk ontwikkeld 
verantwoordelijkheidsgevoel om die waarden als leraar over te dragen. Een kostbaar pand, 
het doopsgezind eigene, dat zich niet wilde laten annexeren door grote machtige landelijke 
kerkinstituten. Hadden deze zich niet al te graag met de wereldlijke overheid verbonden? 
Brams vader Taco heeft daarnaast het doopsgezind eigene nog verfijnd door zich te 
distantiëren van de Moderne richting in kerk en theologie die halverwege de negentiende 
eeuw sterk opkwam. Dit legaat heeft hij ǾƻǊƳƎŜƎŜǾŜƴ ƛƴ ŜŜƴ ΨǿƻƻǊŘ ǾƻƻǊ ƧƻƴƎŜ ƎŜƭƻǾƛƎŜƴΣ 
ōƛƧ ƘǳƴƴŜ ƛƴǘǊŜŘŜ ƛƴ ŘŜ ƎŜƳŜŜƴǘŜ Ǿŀƴ /ƘǊƛǎǘǳǎΩ, onder de titel De goede keuze.28 En alsof hij 
die keuze vergeefs moest verdedigen tegen modernistische opvattingen gaf hij een artikel in 
Doopsgezinde Bijdragen ŀƭǾŀǎǘ ŘŜ ǘƛǘŜƭ ƳŜŜ Ψ9Ŝƴ ǾǊǳŎƘǘŜƭƻƻǎ ǇǊƻǘŜǎǘΩΦ IƛƧ ƪŜŜǊŘŜ ȊƛŎƘ ŘŀŀǊōƛƧ 
tegen de in 1877 door de hervormde gebroeders Hugenholtz opgerichte Vrije Gemeente in 
Amsterdam en stelde klip en klaarΥ Ψ9Ŝƴ ƪŜǊƪƎŜƴƻƻǘǎŎƘŀǇ Řŀǘ ƎŜŜƴ ōŜƭƛƧŘŜƴƛǎ ƪŜƴǘΣ ŘŀŀǊ 
geloof ik niet in.Ω29 9ƴ ōƛƧ ŜŜƴ ǘƻŜǎǇǊŀŀƪ ǾƻƻǊ ŘŜ wƛƴƎ Ǿŀƴ ǇǊŜŘƛƪŀƴǘŜƴ ǎǘŜƭŘŜ ƘƛƧ Ψ[ƻƻǇ ƛƪ ŘƻƻǊ 
die belijdenis gevaar niet vrijzinnig te heǘŜƴΣ ƛƪ Ȋŀƭ ƘŜǘ ƳƛƧ ƎŜǘǊƻƻǎǘŜƴΩΦ ½ƛƧƴ ǿƛƧȊŜ Ǿŀƴ ǇǊŜƪŜƴ 
echter was van dien aard dat de Singelkerk bomvol zat als hij preekte, al was een aanzienlijk 
deel van de kerkgangers afkomstig van buiten de doperse gemeenschap.30 Bram is daarin 
een goede zoon van zijn vader geworden en heeft zich in zijn preken maar ook in talrijke 
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Voor het uit Harlingen afkomstige geslacht Kuiper
 
zie O. Schutte in

 
NP 46 (1960) p. 217-229. O. Schutte in 

DNLΣ ƪƻƭƻƳ ннпΥ Ψ5ƻƻǊ ƘŜǘ ƻǾŜǊƭƛƧŘŜƴ Ǿŀƴ 5ǎΦ CǊŜŘŜǊƛƪ YǳƛǇŜǊ ǘŜ YǊƻƳƳŜƴƛŜ ƻǇ т Ƴŀŀrt 1974 is een einde 
gekomen aan een periode van 185 jaar dat het geslacht, (met uitzondering van 1813-1819) bij voortduring 
doopsgezinde predikanten heeft voortgebracht. Sedert 1789 hebben vijf generaties Kuiper deze onder de 
Nederlandse doopsgezinden waaǊǎŎƘƛƧƴƭƛƧƪ ƻƴƎŜšǾŜƴŀŀǊŘŜ ǇǊŜǎǘŀǘƛŜ ƎŜƭŜǾŜǊŘΦΩ ±ǊƎƭΦ hΦ Schutte in 
Genealogisk Jierboek 2012, p. 23 ev.: Ψ[Het was] waarschijnlijkde langste tijd dat een familie dit ambt heeft 
ǳƛǘƎŜƻŜŦŜƴŘΩΦ 
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 Zie NP 46 (1960), p. 217 ev. 
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 In zijn eerste predikantsjaren heeft Taco regelmatig, onder schuilnaam, bijdragen geleverd aan het 

kindertijdschrift Moeders Schoot. (Zondagsbode 20/4, 25 november 1906)  
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 Ψ5Ŝ DƻŜŘŜ YŜǳȊŜΩΣ ǳƛǘƎŀǾŜ ƛƴ мутр ŀƭǎ ΨǎǘƛŎƘǘŜƭƛƧƪ ƘŀƴŘōƻŜƪƧŜ ǾƻƻǊ ŀŀƴƪƻƳŜƭƛƴƎŜƴ Ŝƴ Ǉŀǎ ƎŜŘƻƻǇǘŜƴΩΦ ½ƛŜ ƻƻƪ 
Van Wijk (2013) I, p. 144-145. 

29
 DB XVIII (1880) p. 33-151; het kerkgebouw op de Weteringschans is als religieus ontmoetingspunt in gebruik 

geweest tot 1965. Het is het huidige Paradiso. A.K. Kuiper heeft later meermalen diensten geleid in de Vrije 
Gemeente; hij was toen meer opgeschoven naar de ethische richting maar vermoedelijk vooral uitgenodigd 
vanwege zijn boeiende preekstijl.  

30
 Post (2010), p. 205-нлт ōŜǎǇǊŜŜƪǘ ŜŜƴ ǇǊŜŜƪ Ǿŀƴ ¢ώŀŎƻϐ YǳƛǇŜǊ ƻǾŜǊ WŜȊǳǎΩ ȊŜƎŜƴƛƴƎ Ǿŀƴ ƪƛƴŘŜǊŜƴΦ 5ŀŀǊƛƴ 

benadrukt Kuiper het belang van geloofsopvoeding door de ouders. Christelijke huisvaders dienen ook voor 
Ƙǳƴ ƎŜȊƛƴ ΨŜǾŀƴƎŜƭƛŜōƻŘŜƴΩ ǘŜ ȊƛƧƴ Ŝƴ ΨƳƻŜŘŜǊǎ ǾŜǊǘŜƎŜƴǿƻƻǊŘƛƎŜƴ ŘŜ ƭƛŜŦŘŜ DƻŘǎ ƛƴ ƘŀŀǊ ŜƛƎŜƴ ȊƛƴΩΦ 
Eerbied voor het kinderlijke in onszelf brengt ons dicht bij de Kindervriend.  
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publicaties van meditatieve aard niet onbetuigd gelaten. Maar eerst een blik in het ouderlijk 
huis van Hannies vader. Bram beschrijft in de autobiografische schets Herinneringen zijn 
ouderlijk huis in Amsterdam.  

(Χ) ŘŜ YŜƛȊŜǊǎƎǊŀŎƘǘΣ ōƛƧ ŘŜ tǊƛƴǎŜƴǎǘǊŀŀǘ мрл όΧύ ²ƛƧ ǾƻǊƳŘŜƴ ŜŜƴ ȊŜŜǊ ƎŜƭǳƪƪƛƎ gezin. Mijn 
vader was predikant bij de Doopsgezinde gemeente en had een drukke werkkring, maar de 
Zondagavonden was hij doorgaans ς althans na acht uur ς vrij. Hij gaf zich dan aan zijn 
kinderen en kon prachtig vertellen. Mijn moeder was een zeer gezonde, opgewekte vrouw.31 
Geldelijk waren er bij ons geen zorgen maar weelde was er ook niet en mijn moeder moest 
dus in de huishouding veel doen. 

Maar er was wel een buitenhuis in Ellecom, een ideale plek op bosrijke zandgronden om de 
lange zomermaanden door te brengen.  

όΧύ ǿŀŀǊ ŘŜ ŦŀƳƛƭƛŜ met het oog op de gezondheidstoestand van mijn vader ς hij leed veel 
aan zijn maag ς vier maanden in het jaar verbleef. όΧύ aƛƧƴ ǾŀŘŜǊ ƎƛƴƎ Řŀƴ ǿŜƭƛǎǿŀŀǊ ǘŜƭƪŜƴǎ 
enige tijd met een der zusters naar Amsterdam, maar kon toch ook veel rust nemen buiten. 
De weken of maanden in Ellekom waren altijd even heerlijk. EǊ ǿŜǊŘ ǾŜŜƭ ƳǳȊƛŜƪ ƎŜƳŀŀƪǘ όΧύ 
croquet gespeeld en gewandeld en gezellige omgang was er met de vele gasten: vrienden en 
vriendinnen. Het bewijst wel dat mijn ouders er veel voor over hadden ons een prettige 
jeugd te bezorgen. 

De intellectuele diepgang miste niet, met theologie als favoriet. 

Dan waren er de gesprekken die bij ons thuis over theologische vragen werden gehouden; 
vooral ook over de moderne richting, waar mijn vader zich zeer beslist tegen had gekeerd. 

Zijn plek in de gymnasiale vriendenkring dankte hij volgens zijn zeggen aan een spirituele 
behoefte van zijn klasgenoten. 

In die kring heerste een traditie die uit het Réveil stamde en ik houd het ervoor dat ik daarin 
ook vooral werd opgenomen omdat men iemand van uitgesproken godsdienstige aanleg 
gaarne in zijn midden had. Van ziekelijk piëtisme was daar geenszins sprake en de jongens 
behoorden niet tot de voormalige Reveilkringen. Maar zij hadden een zeer sterke 
belangstelling voor het religieuze en ik voelde mij er daarom bijzonder goed thuis. 

Uit deze beschrijvingen wordt al duidelijk dat Brams denk- en geloofswereld zich niet ver 
verwijderd had van zijn vaders overtuiging, wat een fundamentele keuze inhield tegen de 
modernistische wijze van denken en theologiseren die in de tweede helft van de 
negentiende eeuw is ontstaan. In protestants kerkelijk Nederland tekende zich een 
groeiende kloof af tussen het traditionele, op orthodoxie gestoelde christendom en het 
opkomend wetenschappelijk denken, dat zich theologisch in de stroming van het 
Modernisme breed maakte. Deze theologische stroming, met de Utrechtse jurist en filosoof 
C.W. Opzoomer, de fijnzinnige theoloog en kunsthistoricus Allard Pierson en de hervormde 
Leidse dogmaticus J.H. Scholten als boegbeelden vond ook meer en meer gehoor in 
doopsgezinde kring, mede doordat deze visie op geloof en leven ook binnendruppelde in het 
ŘƻƻǇǎƎŜȊƛƴŘ ǎŜƳƛƴŀǊƛŜ Ŝƴ ΨŘŀŀǊŘƻƻǊ invloed kreeg op de geest van de aanstaande 
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 Taco plaatste bij de geboorte van enkele kinderen een advertentie in de Leeuwarder Courant waarin hij zijn 
ǾǊƻǳǿ ƻƳǎŎƘǊŜŜŦ ŀƭǎ ΨƎŜƭƛŜŦŘŜ ŜŎƘǘƎŜƴƻǘŜ Ǿŀƴ ¢Φ YǳƛǇŜǊΩ. Een neutraler omschrijving was destijds 
gebruikelijker. 
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ǇǊŜŘƛƪŀƴǘŜƴΩΦ32 Ervaring, zo stelden vele Modernen, is de bron van godsdienstige kennis. 
Wonderen worden ontkend, er is geen opstanding van Christus en God openbaart zich in de 
natuur. Zo meenden de Modernen dat welkome radicale Bijbelkritiek historische 
onjuistheden kon ontmaskeren en dat de verheugende opkomst van het wetenschappelijk 
bestuderen van andere godsdiensten het primaat van het christendom zonder schade kon 
relativeren. Andere modernen baseerden zich op de religieuze ervaring als criterium van 
waarheid. Het was het tegenbeeld van Het Réveil, de stroming waarbij Taco Kuiper blijkens 
zijn preken zich thuis voelde, en die vanaf begin negentiende eeuw als een warme golf door 
Europa was gegaan. Die golf wekte velen op tot een nieuw en dieper persoonlijk verstaan 
van hun geloof, uitgedrukt in vaak orthodoxe bewoordingen, maar met een nieuwe 
bewogenheid.33 Vanuit dat geestelijk elan, gevoed door een intiem gevoelde band met 
Christus, uitte zich dat tevens in een sterke verantwoordelijkheid naar de samenleving en zo 
kwamen vele sociale en diaconale initiatieven tot leven. Het geestelijk klimaat thuis was dus 
anti-modernΤ ƳŜƴ ƻƴŘŜǊǎŎƘǊŜŜŦ Ǿŀƴ ƘŀǊǘŜ 5ŀ /ƻǎǘŀΩǎ Bezwaren tegen de geest der eeuw en 
vader Taco Kuiper heeft zijn predikantschap ook die kleur gegeven, als enige onder de 
!ƳǎǘŜǊŘŀƳǎŜ ŎƻƭƭŜƎŀΩǎΦ Bram moet dan ook veel hebben herkend in het sfeerbeeld van de 
Reveilman Andrew de Graaf.  

Ik ben opgevoed door hen, die nog leefden van de herinneringen en na-indrukken van het 
Réveil, en nimmer heb ik er over horen spreken dan met stralende ogen. (Χύ ²ƛƧ ƪŜƴƴŜƴ 5ŀ 
Costa uit de overlevering, van mond tot mond, van oog tot oog, van handdruk tot 
handdruk.34  

Taco hechtte aan Bijbelse prediking met een ethische inslag. Voor Bram was het inmiddels 
vast komen te staan dat hij, evenals zijn vader en al die andere manlijke voorouders Kuiper, 
dominee wilde worden. En net als zijn vader studeren in Amsterdam, waar sinds 1877 het 
Atheneum Illustre verheven was tot de Gemeentelijke Universiteit van Amsterdam. Vader 
Taco had innig gehoopt dat zijn oudste zoon Koen de weg van de heilige godgeleerdheid zou 
kiezen, maar deze had een eigen keuze gemaakt. Zijn hart ging uit naar de studie in de 
klassieke talen en antieke geschiedenis. 

Bram werd dus de eerste theoloog in het gezin. Hij moest colleges gaan volgen bij 
professor de Hoop Scheffer die hij terugkijkend ƪǿŀƭƛŦƛŎŜŜǊŘŜ ŀƭǎ ȊƛƧƴŘŜ Ψƛƴ ȊƛƧƴ ƴŀŘŀƎŜƴΩΤ ŘŜ 
als mild Modern bekend staande professor Hoekstra en de kritische Nieuwtestamenticus 
±ǀƭǘŜǊ ƳƻŜǎǘŜƴ ƘŜǘ ŘƻŜƴ ƳŜǘ Ψƛƪ ƘŜō Ǿŀƴ ƘŜƴ ƎŜƴŜǊƭŜƛ ƛƴǾƭƻŜŘ ƻƴŘŜǊƎŀŀƴΩΦ .ƭƛƧƪōŀŀǊ ǊƛŜǇŜƴ 
hun colleges weinig geloofsvragen bij de student op.35 Een andere docent raakte zijn hart 
wel. Het was de godsdiensthistoricus P.D. Chantepie de la Saussaye, en dat niet zozeer om 
wat deze hem trachtte bij te brengen over de Islam of het Boeddhisme, maar om de 
persoonlijke omgang die tot een levenslange vriendschap zou uitgroeien. Ongetwijfeld had 
Bram zijn vader wel eens over hem horen spreken, omdat deze met Chantepie, W. Gunning, 
Hoogerzeil en anderen lid was van een vrije theologische krans, waar theologische vragen 
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 Oosterbaan in Groenveld e.a. (red.) (1993), p. 81. 
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 Post (2010), p. 205. 
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 Endt (1990), p. 124. Voor Andrew de Graaf (1869-1945) zie BLGNP III, p. 144. 
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 Jacob Gijsbert de Hoop Scheffer (1819-1894) hoogleraar O.T., N.T. kerkgeschiedenis en predikkunde aan het 
Doopsgezind Seminarium en de Universiteit van Amsterdam. S. Hoekstra (1822-1898) hoogleraar 
systematische theologie aan Doopsgezind Seminarium en Universiteit van Amsterdam. D.E.J. Völter (1855-
1942) hoogleraar N.T. aan het Evangelisch-Luthers Seminarium en de UvA. Pieter Daniel Chantepie de la 
Saussaye (1848-1920) v.a. 1878 hoogleraar aan de UvA met als opdracht Godsdienstgeschiedenis en de leer 
aangaande God (Gedenkboek van het Atheneum en de Universiteit van Amsterdam. Amsterdam 1932) t.a.p. 
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werden besproken. Maar ook zijn studenten nodigde hij regelmatig bij zich aan huis op de 
thee.36  

La Saussaye zelf mocht intusschen in zijn universitaire werkzaamheid voor een groot deel 
deze [ontmoetingen] vereenigen, en hij deed dat, volgens getuigenis van vele zijner 
leerlingen, op uitnemende wijze, niet slechts in zijn colleges, boeiend door persoonlijke en 
suggestieve mededeeling en door objectieve, nooit opdringende kritiek, maar stellig niet 
minder in het levendig verkeer met zijn studenten op zijn studeerkamer. Menig jong man die 
bezwaard met zijn twijfel of zijn onwetendheid tot hem kwam verliet die studeerkamer niet 
slechts met een goed boek onder den arm maar met moed en zelfvertrouwen in het hart.37  

Bij theevisites aan huis bracht Chantepie zijn studenten in contact met grote denkers als 
Kierkegaard en Ibsen. Mede onder zijn invloed ging Bram zich later meer en meer 
aangetrokken voelen tot de z.g. Ethische richting in de kerk, die cultuur, filosofie en ethiek 
weliswaar van hoge waarde achtte, maar in de afweging tussen verstand en geloofservaring 
de laatste toch als sleutel zag voor het vinden van God. Chantepie, die de mystieke trekken 
van zijn jongere vriend moet hebben aangevoeld heeft Bram jaren later gevraagd toe te 
treden tot de redactie van de periodiek verschijnende prekenbundel De Overdenkingen. 
Jaren hebben zij samengewerkt en een keur aan vaak gevoelvolle meditaties gepubliceerd, 
waaronder vele van Brams hand. Achteraf verbaasde het Bram dat hij eigenlijk zo weinig 
geloofstwijfel had gekend. 

Ik durf daar geen verdienste in te zien, toch wil ik het niet toeschrijven aan gemakkelijke 
oppervlakkigheid. Ik was niet geheel vrij van rationalisme en mijn preken waren stellig meer 
moraliserend dan dogmatisch. En het psychologische stond bij mij sterk op de voorgrond. 
Maar hoofdzaak was toch dat mijn gemoedsleven vroom was van aanleg en dat ik door de 
persoon van Jezus Christus gegrepen ben. Daaruit heb ik van den beginne af aan geleefd. 

Vanuit deze overtuiging heeft zijn leven vorm gekregen. Zo heeft hij zijn pastorale arbeid 
verricht en vooral gehoopt dat hij met zijn preken en levenskeuzes iets kon betekenen voor 
zijn vrouw en de kinderen. Maar misschien nog meer had hij enige hoop als vader te worden 
gezien voor zijn geestelijk gezin, de doopsgezinde broederschap. 

Hannies moeder, Henriëtta Sophia Muller (1868 -1935)  
In zijn Herinneringen noemt Bram Kuiper zijn vier jaar jongere echtgenote zonder 
ǳƛǘȊƻƴŘŜǊƛƴƎ ΨWŜǘƧŜΩΤ Ȋƻ ƪŜƴŘŜ ƘƛƧ ƘŀŀǊ ŀƭ Ǿŀƴ ƪƛƴŘǎ ŀŦ ŀŀƴΦ WŜǘƧŜs vader, Frederik Muller (1817-
1881), de beroemde Amsterdamse bibliograaf en kaartenverzamelaar, door Visser getypeerd 
als ΨƻƴǾŜǊƳƻŜƛŘŜ ōŜƎǳƴǎǘƛƎŜǊ ŘŜǊ ŘƻƻǇǎƎŜȊƛƴŘŜ ƎƻŘΩ ǿŀǎ ŜŜƴ ƪƛƴŘ Ǿŀƴ ƘƻƻƎƭŜǊŀŀǊ {ŀƳǳŜƭ 
aǳƭƭŜǊ Ŝƴ CŜƳƛƴŀ aŀōŞΣ ōŜƛŘŜƴ Ψǳƛǘ ŘŜƎŜƭƛƧƪ ŘƻƻǇǎƎŜȊƛƴŘ ƘƻǳǘΩΦ38 Frederik (Frits) trouwde in 
1846 met Gerarda Jacoba Yntema (1818-1863). Zij bezat volgens haar schoonmoeder de 
gevatheid en scherpzinnigheid van haar vader en het nobele karakter van haar moeder en 
werd in de familie Daatje genoemd.39 Zij kregen drie kinderen. Sam(uel), Saar en Jacob 
Wijbrand (Jaap).40 Het is een zeer gelukkig huwelijk geweest totdat Daatje in 1863 in de bloei 
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 K. Kuiper in KNAW Jaarboek 1920-1921, Levensbericht P.D. Chantepie de la Saussaye. p. 109 ev. 
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 Id. 
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 P. Visser in Keyser (red.) (1996), p. 11 ev.  
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 Id. p. 32. Daatje was dochter van de letterkundige en uitgever (o.a. ook van VL) J.W. Yntema, een volgens 
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 Samuel (1848-1922); Sara (1849-1931) en Jacob Wijbrand (1858-1945). 
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van haar leven vrij plotseling is bezweken aan een hartkwaal. Het betekende een geweldige 
slag voor het hechte gezin, waarvan vader Frederik altijd thuis werkte tussen grote stapels 
folianten temidden van zijn gezinsleden. 

Enkele jaren later is Frits opnieuw in het huwelijk getreden met de uit Zwolle 
afkomstige Johanna Engelberta Doyer, die ondanks haar bijna veertig jaren in de familie 
ΩWŀƴǎƧŜΩ werd genoemd.41 Uit hun verbintenis is in 1868 Henriëtta Sophia geboren, Jetje, als 
ΨŜŜƴŜ ōƭƻŜƳ ƻǇ ŘŜƴ ƴƛŜǳǿŜƴ ƭŜǾŜƴǎǿŜƎΦ !ƴŘŜǊƳŀŀƭ ǎŎƘŜŜƴ ŘŜ Ȋƻƴ ƛƴ ȊƛƧƴŜ ǿƻƴƛƴƎΩΦ42 Jetjes 
halfbroer Jaap was toen tien jaar, Sam en Saar waren zelfs twintig jaar ouder, haar vader al 
boven de vijftig en moeder zoals gezegd rond de veertig. Jetje is dus vanaf haar geboorte 
omgeven door een kring van veel oudere familieleden, die haar regelrecht in hun hart 
hebben gesloten. Wel droeg haar naam een last, want het gezin waaruit moeder Jansje 
voortkwam telde twaalf kinderen, van wie drie vroeg gestorven zusjes precies dezelfde 
voornaam hadden gedragen die nu aan Henriëtta werd meegegeven. Een andere geestelijke 
erfenis bestond uit het feit dat zij opgroeide in een huis van een hoog intellectueel niveau. 
Van kinds af raakte zij vertrouwd met boeken, plaatmateriaal, kaarten en prenten; de 
gesprekken daarover hadden in huize Muller een haast heilige status. Frederik had gehoopt 
dat een van zijn zonen zijn monumentaal opgebouwde zaak te zijner tijd wel zou 
overnemen, maar geen van beide hadden die handelsgeest, al zijn zij uiteindelijk ook tussen 
boeken, letters en folianten tot hun bestemming gekomen. 

In Amsterdam kenden de families Kuiper en Muller elkaar vanuit het doopsgezinde 
milieu en zullen daar zeker aanzien hebben genoten vanwege hun verdiensten aan de 
kerkelijke en publieke gemeenschap. .ŜƛŘŜ ŦŀƳƛƭƛŜǎ ǘǊƻŦŦŜƴ ŜƭƪŀŀǊ ōƭƛƧƪōŀŀǊ ŀƭǎ ȊƛƧ ƭŀƴƎŘǳǊƛƎ Ωǎ 
zomers de onaangename geuren van de stadsgrachten ontvluchtten en evenals andere 
welgestelde doopsgezinde families hun intrek namen in lommerrijke buitenplaatsen en 
familiepensions langs de Veluwezoom bij Arnhem. Daar ontmoetten ook de kinderen elkaar 
als de ouders elkaar hun visites brachten. Een uniek bewaard gebleven briefje van de 
zesjarige Jetje bewijst het wederzijds contact.43

  

Amsterdam 3 April 187[4] Lieve Wou. Hoe gaat het met je? Ik stuur je met deze brief je 
portretje. Ik speel alle dagen met Jan. Lƪ ƪǊƛƧƎ Ǿŀƴ Ωǘ ȊƻƳŜǊ bŜƭƭƛŜ Ŝƴ WƻƘŀƴƴŀ ǘŜ ƭƻƎŜǊŜƴΦ 
Gisteren ben ik uit visite geweest bij Kuiper en heb pofertjes gebaken. Ik ben Jetje. 

Aangezien in huize Kuiper Bram toen de jongste was, ligt het voor de hand dat beide 
kinderen daar met elkaar hebben gespeeld en Bram zich de pof(f)ertjes goed zal hebben 
laten smaken want hij was een eersteklas smulpaap. Uit andere briefjes wordt duidelijk dat 
tijdens het maandenlang verblijf van de Mullers in het Gelderse Rozendaal een privé 
ΨƭŜǎƧǳŦŦǊƻǳǿΩ ǾƻƻǊ WŜǘƧŜ ƳŜŜƎƛƴƎ ƻƳ ƘŀŀǊ ŘŀƎŜƭƛƧƪǎ ǘŜ ƻƴŘŜǊǿƛƧȊŜƴ ƛƴ ǘŀŀƭ Ŝƴ ǊŜƪŜƴŜƴΦ44 Thuis 
in Amsterdam werd Jetje dagelijks herinnerd aan haar beroemde vader en grootvader en 
later begreep zij dat zij voormannen waren geworden van een nieuw soort doopsgezinden. 
Niet meer in hun schuilkerk en sober, teruggetrokken van de wereld levend, maar nu daar 
middenin staand in volle ontwikkeling en groeiend zelfbewustzijn.45 Kernachtig is deze 
ontwikkeling als ǾƻƭƎǘ ǎŀƳŜƴƎŜǾŀǘΥ Ψ5Ŝ bŜŘŜǊƭŀƴŘǎŜ ŘƻƻǇǎƎŜȊƛƴŘŜ ƛǎ ƛƴ ŘŜ ƴŜƎŜƴǘƛŜƴŘŜ 
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ŜŜǳǿ ŜŜƴ ǾƻƭƭŜŘƛƎ ŘƻƻǇǎƎŜȊƛƴŘŜ bŜŘŜǊƭŀƴŘŜǊ ƎŜǿƻǊŘŜƴΦΩ46 Haar zal al vroeg zijn verteld hoe 
belangrijk grootvader Samuel was geweest bij de oprichting van de Algemeen Doopsgezinde 
Sociëteit (ADS) die de onafhankelijke doopsgezinde gemeentes in Nederland tot een 
organisatorische eenheid had gebracht. Zijn geschilderde afbeelding keek haar streng aan 
vanaf de muur van zijn huis, waar Jetjes ouders na zijn overlijden in 1875 waren ingetrokken. 
Dat was op de Herengracht, tegenover de Warmoesgracht.47 Daarvoor hadden zij jaren op 
Het {ƛƴƎŜƭ ƎŜǿƻƻƴŘΣ ōƛƧ ŘŜ hǳŘŜ {ǇƛŜƎŜƭǎǘǊŀŀǘΣ ƛƴ ΨŘŜ ±ƻƎŜƭ {ǘǊǳƛƧǎΩΣ ŜŜƴ ƭŀƴƎƎŜǊŜƪǘΣ ƳŜǘ 
boeken volgestouwd pand dat tot aan de Herengracht reikte. Jetje is om zo te zeggen tussen 
de boeken geboren.48  

In 1881, Jetje was toen dertien jaar oud, stierf haar vader na een lang ziekbed en 
bleef zij met moeder alleen achter. Kort daarna viel het besluit om Jetje naar een 
meisjesinternaat in het dichtbij Zutphen gelegen Warnsveld te sturen waar een buitenplaats, 
Welgelegen, was ingericht als meisjeskostschool. Daar kon zij, in een beschermde omgeving, 
ver van de wereldse stad, zich rustig ontwikkelen en meer met leeftijdsgenoten van gelijke 
ŀŦƪƻƳǎǘ Ŝƴ ƎƻŘǎŘƛŜƴǎǘ ƛƴ ŎƻƴǘŀŎǘ ƪƻƳŜƴΦ 5Ŝ ǎŎƘƻƻƭ ŀŦŦƛŎƘŜŜǊŘŜ ȊƛŎƘ ŀƭǎ ΨƪƻǎǘǎŎƘƻƻƭ Ǿŀƴ 
meisjes van de kastelen en buitenplaatsen uit de wijde omtrek en dagschool voor Zutphense 
ƧƻƴƎŜŘŀƳŜǎΩ.49 Duidelijk gericht op meisjes van stand paste dat bij haar moeders familie die 
in Zwolle bekend stond als vooraanstaand en gefortuneerd. De vader van Jans, Thomas 
Doyer, had een grote bloeiende wijnkoperij opgezet, waarvan de naam tot op heden nog 
levend is. Maar er zaten nog meer spirituele gaven in de genen, want grootvader Doyer, 
jarenlang doopsgezind predikant in Zwolle, had zich verdienstelijk gemaakt met een reeks 
vooruitstrevende publicaties in het tijdschrift Vaderlandse Letteroefeningen (VL). Zo bleek hij 
een vroeg voorstander van de koepokinenting bij kinderen in een tijd dat ziekte en dood 
vooral werden beleefd als de mens toebedeeld door de Allerhoogste. Ook bepleitte hij om 
hygiënische redenen het begraven buiten de stad en had zich verdiept in de problematiek 
van de zelfmoord, die hij, anders dan zijn tijdgenoten, niet in de hoek der zonden of ziekten 
plaatste.50 Vanuit de Doyers dus een flinke scheut Modernisme. 

Jetje bracht tijdens haar kostschoolperiode natuurlijk de feestdagen door in 
Amsterdam waar Bram en zij elkaar regelmatig bleven zien. Hij schrijft: ΨOnze vriendschap 
was volkomen vanzelfsprekend geworden.Ω Tijdens de lange zomerse vakanties resideerden 
de Kuipers veelal in Ellecom en de Mullers in Rosendaal waar zij in een buitenhuis 
verbleven.51 Die tien kilometer die hen daar scheidden vormde voor de opgeschoten Bram 
en de bakvis Jetje geen probleem elkaar zonder begeleiding te ontmoeten. Toen Bram in juni 
1885 het eerste deel van zijn kandidaatsexamen theologie had afgelegd, wandelde hij die 
zomer met de zestienjarige Jetje op een mooie zomeravond terug van het Rheder-veer door 
de donkere romantische Middagter Allee en heeft hij haar na lang aarzelen zijn liefde 
verklaard. Tot zijn verrassing beloonde Jetje hem ter plekke met een spontane zoen. Terug in 
huis zette zij opgewonden de boel op stelten door in de met gasten gevulde kamer 
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onverwacht voor de grap het licht uit te draaien. In de ontstane consternatie konden zij 
ŜƭƪŀŀǊ ΨƴƻƎ ŜŜƴǎ ƭƛŎƘǘŜƭƛƧƪ ƻƳƘŜƭȊŜƴΩ.52  

De vraag die zich dadelijk daarop aandiende was hoe de ouders daarop zouden 
reageren. Bij de Kuipers heerste de strikte regel dat eerst na het bereiken van het 
kandidaatsexamen een engagement bespreekbaar was.53 Bram werd dus te verstaan 
gegeven dat hij te voorbarig was geweest. Hij heeft zich daarop gehoorzaam en beschaamd 
teruggetrokken en durfde ook Jetjes lieve briefjes niet meer te beantwoorden. Maanden 
heeft hij zo het contact vermeden en liet pas het volgend voorjaar van zich horen nadat hij 
met succes zijn volledig kandidaatsexamen had afgelegd.54 Nu was het aan mevrouw Muller 
ƻƳ ƘŀŀǊ ȊŜƎŜƴ ǘŜ ƎŜǾŜƴ ŀŀƴ ΨǾƻƻǊǘƎŀƴƎ Ǿŀƴ ŘŜ ƪŜƴƴƛǎƳŀƪƛƴƎ ȊƻƴŘŜǊ ōŜǇŀŀƭŘ ŜƴƎŀƎŜƳŜƴǘΩΣ 
zoals Brams moeder het in een brief verwoordde. De moeders benaderden elkaar eerst 
omzichtig, totdat moeder Muller het initiatief nam en belet vroeg bij de ouders Kuiper. En 
terwijl Bram er zeker van was dat nu alles in kannen en kruiken zou komen, kwam mevrouw 
aǳƭƭŜǊ ƻƴǾŜǊǿŀŎƘǘ ŘŜ ōƻƻŘǎŎƘŀǇ ōǊŜƴƎŜƴΥ ΨWŜǘƧŜ ƳƻŜǘ .ǊŀƳ ōŜŘŀƴƪŜƴΦΩHij werd afgewezen. 
De verbouwereerde ouders hoorden haar zeggen dat Jetje voor een engagement nog te jong 
was, teveel kind. Ze had Bram weliswaar zeer lief gehad maar niet lief genoeg. Vader Kuiper 
moest daarop het slechte nieuws gaan vertellen aan Bram, die in een andere kamer 
gespannen de uitslag afwachtte en bij het horen van de afwijzing luid in tranen uitbarstte. 
Later wist hij zich te vermannen en heeft mevrouw Muller onder vier ogen verklaard dat hij 
degene was die had moeten inzien dat Jetje nog te jong was. 

De ouders Kuiper bleven verslagen achter maar konden zich niet aan de indruk 
ƻƴǘǘǊŜƪƪŜƴ Řŀǘ ΨƻƴȊŜ ōŜǎǘŜ ƧƻƴƎŜƴ ƘŜǘ ǎƭŀŎƘǘƻŦŦŜǊ ƛǎ ƎŜǿŜŜǎǘ Ǿŀƴ ŜŜƴ ȊŜŜǊ ƻǇǇŜǊǾƭŀƪƪƛƎŜ 
ƴŜƛƎƛƴƎ Ǿŀƴ ŜŜƴ ŜƴƛƎǎȊƛƴǎ ōŜƘŀŀƎȊƛŜƪ ƳŜƛǎƧŜΦΩ55 Mevrouw Muller had Bram nog toegevoegd 
Řŀǘ ŘŜȊŜ ǳƛǘƪƻƳǎǘ Ψƛƴ DƻŘǎ ǊŀŀŘ ƛǎ ōŜǎŎƘƛƪǘΩΣ ƳŀŀǊ ŘŜǊƎŜƭƛƧƪŜ ǘǊƻƻǎǘ ƪǿŀƳ ƴƛŜǘ ŜŎƘǘ ŀŀƴΣ ƻƻƪ 
niet bij zijn ouders, zo noteerde Bram in zijn Herinneringen. Zij hadden het donkere 
ǾŜǊƳƻŜŘŜƴ Řŀǘ ƳŜǾǊƻǳǿ aǳƭƭŜǊ ƭƛŜǾŜǊ ƴƻƎ ǿŀŎƘǘǘŜ ƻǇ ΨŜŜƴ ŀŀƴȊƛŜƴƭƛƧƪŜǊ ǇƻǎƛǘƛŜ ǾƻƻǊ ƘŀŀǊ 
dochter dan die van ŘƻƳƛƴŜŜǎǾǊƻǳǿΦΩ56 Zo eindigde voorlopig dit hoofdstuk. Jetje Muller had 
Bram Kuiper bedankt. 

Van theorie naar praxis  
Bram bevond zich met zijn geloofsovertuiging niet in de mainstream van zijn 
medestudenten. De meesten waren geraakt door de Moderne theologie, waar Bram, in het 
spoor van zijn vader weinig van moest hebben. Hij was niet Modern. Voor vacante 
doopsgezinde gemeenten was het van groot belang te weten of de op beroep prekende 
dominee of de net afgestudeerde proponent zich rekende tot de Modernen of dat men de 
meer piëtistisch-orthodoxe stroming aanhing, die later Ethisch werd genoemd. In de tweede 
helft van de negentiende eeuw kwamen, zoals gezegd, de meeste doopsgezinde gemeenten 
meer en meer onder invloed van het zich breed makende Modernisme, dat overal de toon 
aangaf.57 Lƴ bŜŘŜǊƭŀƴŘΣ Ȋƻ ǎǘŜƭǘ ±ŀƴ ŘŜǊ ½ƛƧǇǇΣ ǿŀǎ ƛƴ ŘƛŜ ǘƛƧŘ ΨŘe thermometer der 
religiositeit ς ik durf nauwelijks van christelijk geloof te spreken ς gedaald tot haar 
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ŘƛŜǇǘŜǇǳƴǘΦΩ aŜƴ ǾŜƎŜǘŜŜǊŘŜ ǾƻƭƎŜƴǎ ƘŜƳ ΨƻǇ ŜŜƴ ƻǳŘŜ ƳŀŀǊ ŘƛƪǿƛƧƭǎ ƛƴhoudsloze traditie, 
ƘŜǘƎŜŜƴ ōƛƧƴŀ ƛƴ ŀƭƭŜ ƪŜǊƪŜƴ ƘŜǘ ƎŜǾŀƭ ǿŀǎΩ.58  

Brams theologische positionering had daarom tot gevolg dat hij bij het vinden van 
een gemeente in het nadeel was, toen hij in 1889 als proponent op beroep moest gaan 
preken. Aan zijn taalvaardigheid lag het niet; hij had al heel wat proeven doorstaan, want op 
het dispuut U.N.I.C.A. leerde men elkaar aanspreken in een curieuze mengvorm van een 
orthodox-protestantse tale Kanaäns en de gevoelvolle Tachtigertaal.59 Daarnaast had hij, als 
onderdeel van de opleiding, een zestal malen een proefpreek moeten houden die door prof. 
De Hoop Scheffer werd beoordeeld. Deze sessies vonden plaats in de Singelkerk, waarbij de 
studenten als gehoor dienst deden. Zijn eerste preekje in 1887 klonk, zo noteerde De Hoop 
{ŎƘŜŦŦŜǊΣ ƴƻƎ ΨŜŜƴ ǿŜƛƴƛƎ ŜŜƴǘƻƴƛƎ Ŝƴ ȊƻƴŘŜǊ ǾŜǊƘŜŦŦƛƴƎ ǾƻƻǊƎŜŘǊŀƎŜƴΩ Ŝƴ ΨƘŜǘ ƳŜƳƻǊƛǎŜǊŜƴ 
ƭƛŜǘ ǘŜ ǿŜƴǎŜƴ ƻǾŜǊΩΣ ƳŀŀǊ ŜŜƴ ƧŀŀǊ ƭŀǘŜǊ had Bram duidelijk vorderingen gemaakt. Het 
proefprekenboek vermeldtΥ ΨhƴŘŀƴƪǎ ǿŜƛŦŜƭƛƴƎŜƴ ōǊŀŎƘǘ ƳŜƴ ƎŀŀǊƴŜ ƘǳƭŘŜ ŀŀƴ de edele en 
diepreligieuze toon en aan het treffende van enkele opmerkingen, dat veel tot het 
ǎǘƛŎƘǘŜƭƛƧƪŜ ōƛƧŘǊƻŜƎΦΩ ½ƛƧƴ ƭŀŀǘǎǘŜ ǇǊƻŜŦǇǊŜŜƪ ƘŀƴŘŜƭŘŜ ƻǾŜǊ WŜǊŜƳƛŀ нл ǾŜǊǎ фΦ IŜǘ Ǝŀŀǘ ŘŀŀǊ 
over de hartstochtelijke klacht van de profeet dat hij de woorden van de Heer niet kan 
verzwijgen, want áls hij dat wil, laait een vuur in hem op en brandt het in zijn gebeente. De 
reactie van zijn docent ƛǎ Řŀǘ ΨƘŜǘ ƻǇǎǘŜƭ ōŜǘŜǊ ƎŜǎƭŀŀƎŘ ƛǎ Řŀƴ ŘŜ ōŜƛŘŜ ǾƻǊƛƎŜΤ ƘŜǘ ƪŀǊŀƪǘŜǊ 
Ǿŀƴ WŜǊŜƳƛŀ ǿŜǊŘ ƎƻŜŘ ƻƴǘǿƛƪƪŜƭŘΩ.60 Met deze preken op zak is Bram vol Jeremiaans vuur 
ƻǇ ōŜǊƻŜǇ Ǝŀŀƴ ǇǊŜƪŜƴΣ ƳŀŀǊΣ Ȋƻ ǎŎƘǊƛƧŦǘ ƘƛƧΣ ΨŘŜ ƎŜƳŜŜƴǘŜƴ ǿŀǊŜƴ ς naar ik meen vooral 
door mijn medeproponenten ς tegen mij gewaarschuwd. Zo kwam het dat ik geen beroep 
ƪǊŜŜƎΦΩ61 Al vroeg ontwikkelde zich bij Bram het gevoel een eenzame tegendraadse 
boodschap te moeten verkondigen. 

Rottevalle  
Het was aan het lobbywerk van vader Taco te danken dat een bevriende predikant uit 
Drachten een goed woordje heeft gedaan bij de Friese gemeentecombinatie Rottevalle en 
Witveen, waar men al jaren vacant was. En inderdaad, Bram werd beroepen in de 
veendorpen en 5 januari 1890 mocht vader Taco zijn zoon in het ambt bevestigen. Het moet 
hem goed hebben gedaan toch een van zijn drie zonen, al was het de jongste, in zijn 
voetspoor te zien treden. .ǊŀƳ ǇǊŜŜƪǘŜ ōƛƧ ȊƛƧƴ ƛƴǘǊŜŜ ƻǾŜǊ ŘŜ ǘŜƪǎǘ ǳƛǘ [ǳƪŀǎ нн ǾŜǊǎ нтΥ ΨLƪ 
ōŜƴ ƛƴ ǳǿ ƳƛŘŘŜƴ ŀƭǎ ŜŜƴ ŘƛŜ ŘƛŜƴǘΩ en zijn vader bevestigde hem met een tekst van de 
profeet Jesaja.62  

Moeder Kuiper en Brams zus Annie hadden inmiddels in Rottevalle de pastorie 
ingericht. De kersverse dominee bleef na alle feestelijkheden als vrijgezel achter, maar 
gelukkig was daar zus Annie, die het vrouwelijk element in de pastorie gestalte zou geven. 
Bram kon het uitstekend met haar vinden, want ΨȊŜ ǾŜǊǿŀǊƳǘ ƳƛƧƴ Ƙǳƛǎ met een aangename 
ǾǊƻƭƛƧƪƘŜƛŘΩΦ63 Jammer was echter dat zij, schrijft hijΣ ΨƻƴƎŜǎŎƘƛƪǘ ǿŀǎ ǾƻƻǊ ƘŜǘ ŘƻǊǇǎƭŜǾŜƴΩΦ 
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Niettemin hielp ze Bram wel uit de nood met catechisatie voor oudere meisjes, ǿŀƴǘ ΨŘŀǘ 
gaat allerberoerdst. Ze zeggen niets en Annie moet het uǳǊ ǾƻƭǇǊŀǘŜƴΩ. Maar Annie vond 
haar roeping daar toch niet liggen, ze hield niet van huishoudelijke taken en voelde zich niet 
thuis in het stille dorp. Na een half jaar hield zij het voor gezien en vertrok, zeer tot Brams 
spijt. De ouders hebben toen Brams zes jaar oudere ongehuwde zus Wilhelmina, in de 
wandeling Kitty, bereid weten te vinden, of rondweg gestuurd, om huis en haard in de 
pastorie te gaan verzorgen. Zij treurde over een mislukte verloving en had weinig 
omhanden. Eenmaal in Rottevalle ging voor Kitty de wereld juist open en vond zij een eigen 
weg. Zij ging gemeenteleden bezoeken en richtte zelfs de eerste zondagsschool op. Bram 
heeft met deze zus nooit echt een vertrouwelijke band gevoeld en vond haar zelfs Ψwat 
vreemd in de omgangΩ, maar de dorpsbewoners zagen haar maar wat graag op bezoek 
komen. 

De jonge dominee richtte zich vooral binnenshuis op zijn voorbereiding voor de 
preekarbeid en eigen studie. Daarnaast waren er de huwelijken en begrafenissen.64 In de 
winter moest hij wekelijks catechisatie geven voor verschillende leeftijden; samen wel een 
honderdtal jonge mensen. Hij kwam tot de ontdekking dat catechiseren een vak was waar de 
opleiding hem totaal niet op had voorbereid. Tot zijn geluk vond hij nog enkele door de 
consulent achtergelaten boekjes maar die bleken geschreven door de Remonstrantse en tot 
de Moderne richting behorende predikant J.H. Maronier.65 Noodgedwongen ging hij ς 
uiteraard pas na vaders toestemming ς de boekjes gebruiken, die door de simpele vraag- en 
antwoordmethode echter heel handig bleken te zijn en goedkoop in aanschaf. Hij probeerde 
daarbij wel een eigen Bijbels accent aan te brengen. Het gebruikelijk afleggen van 
huisbezoeken was voor Bram geheel nieuw en hij ǿŀǎ Řŀƴ ƻƻƪ ŘŀƴƛƎ ƛƴƎŜƴƻƳŜƴ ƳŜǘ YƛǘǘȅΩǎ 
pastorale activiteiten. Als het enigszins mogelijk was ging hij dan ook niet graag alleen op 
pad, maar liever samen met de gemeenteboekhouder. Als stadsjongen uit de betere 
burgerstand had hij weinig benul van het povere leven van arbeiders en arme 
pachtboerengezinnen in hun strijd om de dagelijkse boterham. Bovendien sprak hij geen 
woord Fries en verstond hij het nauwelijks, dus, zo schrijft hij met enig understatement, 
ΨǿŀǊŜƴ ŘŜ ōŜȊƻŜƪŜƴ ƴƛŜǘ ŜǊƎ ǊŜǎǳƭǘŀŀǘ-ǾƻƭΦΩ aŀŀǊ ǇǊŜƪŜƴ ƪƻƴ ƎŜƭǳƪƪƛƎ ƛƴ ƘŜǘ bŜŘŜǊƭŀƴŘǎ Ŝƴ 
voor ŜŜƴ ȊƻǊƎǾǳƭŘƛƎŜ ǾƻƻǊōŜǊŜƛŘƛƴƎ ǘǊƻƪ ƘƛƧ Řŀƴ ƻƻƪ ǘǿŜŜ ǾƻƭƭŜ ǿŜŜƪŘŀƎŜƴ ǳƛǘΦ ΨDƻŜŘ ǘŜ 
weten wat je gelooft is niet makkelijk, maar dit helder en zuiver uit te drukken is nog 
ƳƻŜƛƭƛƧƪŜǊΩΣ ǎŎƘŜŜŦ ƘƛƧ ȊƛƧƴ ƻǳŘǎǘŜ ōǊƻŜǊΦ66 En dat heeft zich uitbetaald, want voor de 
kerkgang was in Rottevalle en het aanpalende Witveen belangstelling genoeg. Of was dat 
niet uitsluitend honger naar het Woord? 
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65
 Een consulent is degene die bij een vacature het dienstwerk overneemt; Jan Hendrik Maronier (1827-1921) 

Remonstrants predikant te Leiden, Utrecht en Rotterdam. Vele publicaties, waaronder de populaire 
handleidingen bij het godsdienstonderwijs en godsdienstige lectuur voor kinderen, 4 deeltjes (naar F. 
Schmidt). Geschiedenis van de godsdienst, de Christelijke Godsdienst, Verkorte handleiding bij het 
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De galerij zat altijd vol jongeren. Wanneer ik daarover nadenk dan vraag ik mij wel af of echte 
godsvrucht ouden en jongen aan de gemeente bond of misschien ook dit, dat de kerk het 
enige cultuurmiddelpunt was in een dorpje als Rottevalle.67 

De gemeente van ongeveer honderd gedoopte leden bestond in zijn tijd uit enkele vrije 
boeren, een aantal kleine pachtboeren en vooral arbeiders die zwaar werk in het veen 
verrichtten. Bram ontdekte dat enkele meer verlichte gemeenteleden oren hadden naar een 
in de die tiƧŘ ǎǘŜǊƪ ƻǇƪƻƳŜƴŘ ƎŜŘŀŎƘǘŜƎƻŜŘ Řŀǘ ƛƴ ŘŜ ǿŀƴŘŜƭƛƴƎ ΨƪǊŀŎƘǘ Ŝƴ ǎǘƻŦΩ ǿŜǊŘ 
genoemd naar een populair geschrift van L. Büchner.68 Deze stelde, nauw verwant aan het 
denken van Charles Darwin, dat stof kracht in zich draagt, dat materie is bezield; dat materie 
zélf wondere groeikracht en energie omvat. Vanaf de kansel en op catechisatie bestreed 
.ǊŀƳ ƎƭƻŜŘǾƻƭ ŘŜ ǾƛǎƛŜ Ǿŀƴ ΨƪǊŀŎƘǘ Ŝƴ ǎǘƻŦΩΣ ŘƛŜ volgens hem het geloof in Gods ingrijpen in 
ŘŜ ƎŜǎŎƘƛŜŘŜƴƛǎ Ŝƴ WŜȊǳǎΩ ǾŜǊȊƻŜƴƛƴƎǎǿŜǊƪ ƎŜƘŜŜƭ ƻǾŜǊōƻŘƛƎ ƳŀŀƪǘŜ Ŝƴ ŀƭƭŜ ȊƻƎenaamde 
wonderen kon verklaren. Zijn preken boekten op dat punt niet echt merkbaar succes, moest 
hij na verloop van tijd spijtig merkten. Mogelijk dat zijn boodschap niet overkwam omdat hij 
het gevoel en de kennis miste om de achtergronden te peilen van waaruit deze gedachten 
wortel konden schieten. Hij had de pijn van de armoede nog niet onderkend en verstond 
zeker toen nog niet hoezeer bij de arme bevolking de overtuiging groeide door de heersende 
kerken, ook de doopsgezinde, klein gehouden te worden. In zijn Herinneringen zegt hij zich 
ervoor te schamen dat hij toen zo weinig aandacht had gehad voor de grote sociale vragen 
van die tijd, de bittere armoede en de enorme standsverschillen. Dat hij evenals veel van zijn 
collegae de revolutionaire prediking over gelijke rechten van Ferdinand Domela 
Nieuwenhuis ς ŘƻƻǊ ŀǊōŜƛŘŜǊǎ Ψús FŜǊƭƻǎǎŜǊΩ ƎŜƴƻŜƳŘ ς niet had weten te duiden nam hij 
zich wel kwalijk.69 Latere voorgangers zoals de hervormde ds. Visser, tekent hij aan, hebben 
laten zien dat solidariteit met arbeiders in Rottevalle en Witveen wel degelijk mogelijk bleek 
en dat sociaal werk tot de evangelische praxis behoort.70 Hij herinnerde zich wellicht dan ook 
dat zijn vader, als de protesterende arbeidersbeweging in huize Kuiper door fatsoenlijke 
familieleden neerbuigend werd besproken, de discussie kon afsluiten mŜǘ ƘŜǘ ƎŜȊŜƎŘŜΥ Ψ9ƴ 
toch zit er iets van Jezus in.Ω71  

aŀŀǊ ΨƪǊŀŎƘǘ Ŝƴ ǎǘƻŦΩ ǿŀǎ ƴƛŜǘ ƘŜǘ ŜƴƛƎŜ Řŀǘ ōŜǎǘǊŜŘŜƴ ƳƻŜǎǘ ǿƻǊŘŜƴ. De 
meerderheid van de gemeente schoor hij gemakshalve over één kam met de aanduiding 
Ψrationalistisch gelovig: ze geloofden in DƻŘΣ ŘŜǳƎŘ Ŝƴ ƻƴǎǘŜǊŦŜƭƛƧƪƘŜƛŘΦΩ 5ŜȊŜ ŘǊƛŜǾƻǳŘƛƎŜ 
omschrijving van het geloof gold als een slagzin van het Verlichtingsgeloof. Weliswaar een 
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Schoterland, was eenling in de Kamer. Hij bekritiseerde de minister over veengebieden waar de 
landeigenaars hun arbeiders dwongen om in door hen beheerde winkels te kopen. In zijn Handboek van den 
Vrijdenker (p. 89 ev) en in het blad Recht voor allen ƴŀƳ 5ƻƳŜƭŀ ŘŜ ΨƪǊŀŎƘǘ Ŝƴ ǎǘƻŦΩ-visie van Büchner over 
en werkte die steeds meer antikerkelijk en anti-godsdienstig uit. Mogelijk zag Kuiper hem daarom ook als 
vijand.  
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religieus containerbegrip, maar meestal werd daarmee bedoeld dat alles rationeel 
verklaarbaar was. Er moest echter wel een Opperwezen zijn, geloofden de meeste 
modernisten, ŀƭ ǿŀǎ ƘŜǘ ƳŀŀǊ ŘŜ ΨƪƭƻƪƪŜƴƳŀƪŜǊΩ ŘƛŜ ŘŜ pendule van de scheppingsorde een 
eerste zetje had gegeven. Deugd achtte men voor het leven in deze wereld van groot belang, 
met straf en beloning als eindpunt, zo niet in dit dan in een volgend leven, dus dan moest 
ǿŜƭ ƻƴǎǘŜǊŦŜƭƛƧƪƘŜƛŘ ǿƻǊŘŜƴ ŀŀƴƎŜƴƻƳŜƴΦ 9Ŝƴ ΨǊŜŘŜƭƛƧƪ ƎŜƭƻƻŦΩ ŘǳǎΦ .ovenstaande 
gedachten en geloofsexpressies waren wel heel verschillend van wat Bram thuis had 
meegekregen en door zijn studiejaren heen had vastgehouden. Hij miste in zijn gemeente 
elke vorm van Bijbelse oriëntatie, en zag dat vooral als zijn boodschap die hij volhardend 
moest brengen. En dat heeft hij vol overtuiging en door vader gesteund, jaren gedaan. 

Onverwacht ontving hij een opwindende uitnodiging uit Amsterdam. De 
rechtsgeoriënteerde ds. A. Loosjes ging met emeritaat en het zag ernaar uit dat in 
doopsgezind Amsterdam, waar het Modernisme al meer terrein had gewonnen, nu in zijn 
vacature een Moderne predikant zou worden beroepen. Een kleine kern in de gemeente 
verzette zich daartegen, met als voorname pleitbezorger de kapitaalkrachtige en invloedrijke 
familie Van Eeghen. Met een nogal ongebruikelijk voorstel hadden de Van Eeghens zich bij 
de kerkenraad gemeld met het voorstel om op eigen kosten A.K. Kuiper (overigens, naar hij 
later schreef, buiten diens medeweten) als rechtzinnige predikant te beroepen. Mogelijk 
heeft vader Taco, die bevriend was met Loosjes en Van Eeghen, hun blik naar Rottevalle 
helpen richten en zo lag er spoedig een uitnodiging bij Bram om te komen preken. Bram 
weigerde echter te komen. Voorvoelde hij dat de kerkenraad op dit wonderlijke plan niet in 
zou gaan? De groep zette echter door, wat in 1892 heeft geleid tot de oprichting van een 
eigen Ψ±ŜǊŜƴƛƎƛƴƎ ǘƻǘ ƘŀƴŘƘŀǾƛƴƎ Ǿŀƴ DƻŘǎ ƻƴŦŜƛƭōŀŀǊ ǿƻƻǊŘ ƛƴ ŘŜ 5ƻƻǇǎƎŜȊƛƴŘŜ DŜƳŜente 
ǘŜ !ƳǎǘŜǊŘŀƳΦΩ 9Ŝƴ ƻǊǘƘƻŘƻȄŜ ŀŦǎplitsing dus binnen de eigen gemeente. De emeritus-
predikant C.P. van Eeghen is toen de eerste voorganger van deze Vereniging geworden, die 
tot 1912 zou bestaan en op een steenworp afstand van de Singelkerk haar bijeenkomsten 
hield.72 9ǊƻǇ ǘŜǊǳƎȊƛŜƴŘŜ ǎŎƘǊƛƧŦǘ .ǊŀƳ ΨLƪ Ȋƻǳ ƴƛŜǘ ŘŜ άhofpredikerέ van deze kapitalisten 
ƘŜōōŜƴ ǿƛƭƭŜƴ ȊƛƧƴΦΩ 5ŀǘ ƪƭƛƴƪǘ ǾƻƻǊ ȊƛƧƴ ŘƻŜƴ ƻǇƳŜǊƪŜƭƛƧƪ ǾŀǎǘōŜǊŀŘŜƴΣ ŀŀƴƎŜȊƛŜƴ ƘƛƧ ƛƴ ȊƛƧƴ 
Herinneringen zich laat kennen als een toen nog afwachtende, secondair reagerende man, 
die zich geestelijk vooral op zijn vader oriënteerde, het liefst op de studeerkamer verbleef en 
kracht zocht in innerlijke geloofsbeleving en verbondenheid met Christus, waarvan hij op de 
preekstoel doorwrocht getuigenis kon afleggen. In de enerverende periode rond het 
mogelijk beroep heeft Jetje Muller Bram nauwkeurig van de Amsterdamse ontwikkelingen 
op de hoogte gehouden, wat zeker heeft bijgedragen tot hun toenadering. ΨLƪ ōŜȊƛǘ ƴƻƎ ǘŀƭ 
van brieven waarin mijn meisje mij van deze Ȋŀŀƪ ƻǇ ŘŜ ƘƻƻƎǘŜ ǎǘŜƭŘŜΩΦ73 Zij deelde zijn 
weigering die misschien meer dan een theologische beslissing was en had zelf ook reden om 
niet in een al te orthodoxe sfeer terecht te komen. En Bram voelde zich wellicht nog niet 
opgewassen tegen een onvermijdelijk naderende harde kerkstrijd in het Amsterdamse 
doopsgezinde gewoel. 

Bram en Jetje 
De hernieuwde toenadering tussen Bram en Jetje was ontstaan in 1892 doordat zowel de 
Kuipers als de Mullers voor de zomervakantie bij toeval kamers hadden gehuurd in hetzelfde 
buitenhuis, Groot Bergstein in Ellecom. Het was bovendien het huis waar Jetje ooit het licht 
had uitgedraaid. Bram kwam het in Rottevalle ter ore dat het weerzien van het huis Jetje 
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scheen te hebben ontroerd. Hij waagde daarop een nieuwe kans toen hij bij een preekbeurt 
in Amsterdam moeder en dochter Muller in de kerk zag zitten. Moeder na afloop zeer 
gesticht, Jetje minder, zo bleek. Maar genoeg basis voor hernieuwd contact dat nu het 
volledige fiat van moeder Muller kreeg. Bram had daarna nog wel enige moeite zijn eigen 
ouders te overtuigen, maar na een bezoek van Jetje aan Haarlem, waar zij nu woonden, was 
de lucht spoedig geklaard. Bram vroeg haar in Ellecom ten huwelijk, waarbij hij haar een 
gedicht van Rückert te lezen gaf als liefdesteken.74  

Deine Liebe hat mich beschlichen,  
wie der Frühling die Erde 
Wann der Winter nun ist entwichen  
Kaum merkt sie dass warm es werde. 
Aber der Sonne heimliche Kraft 
Hat schon das Herz ihr gerühret 
In der Wurzel regt sich der Sanft 
Noch ehe der Zweig es spüret 
Der Schnee zerschmilzt, die Wolken zergehen. 
Die erste Blüte ist entglommen 
Dann sieht sie in voller Glüh sich stehen 
Uns weiß nicht wie es gekommen. 

Haar jawoord leidde in juli 1893 tot een huwelijk. Burgerlijk trouwden zij in Rheden-De 
Steegh, waarna zij door de Middagter Allee heenreden naar het kerkje van Ellecom, waar 
Brams vader het huwelijk inzegende. Daarna volgde nog een feest in huize Groot Bergstein 
in Ellecom, mogelijk gemaakt door Jetjes moeder.75 Mevrouw Muller was inmiddels meer 
dan overtuigd geraakt van de juiste keuze van haar dochter die nu de leeftijd had. Maar juist 
in die feestelijke bruidsperiode had Bram een zoals hij het noemde teleurstellende 
ontdekking gedaan: Jetje was in haar geloofsdenken veel Moderner dan hij had verwacht. 
Ondanks de traditionele kostschool en ondanks de Bijbelse catechese van vader Taco, bij wie 
ze zich had laten dopen, leek ze wat geloof betreft flink naar links opgeschoven. Was zij dan 
wel de geschikte domineesvrouw voor hem? Vanuit de familiekring van Mullers waren ook 
enkele aarzelende stemmen hoorbaar geweest. En wat te denken van gemeenteleden in 
wƻǘǘŜǾŀƭƭŜ ŘƛŜ ȊƛŎƘ ƻǇŜƴƭƛƧƪ ŀŦǾǊƻŜƎŜƴ ǿŀŀǊƻƳ ŜǊ ȊƻΩƴ ŘŜŦǘƛƎŜ ƧǳŦŦǊƻǳǿ ƘŜƭŜƳŀŀƭ ǳƛǘ 
Amsterdam moest komen, terwijl in Rottevalle en omgeving toch genoeg pronte jonge 
vrouwen voor de dominee beschikbaar waren. Maar dat alles nam niet weg dat het 
bruidspaar stralend een maandlang op huwelijksreis verbleef in Parijs en Barbizon, volgens 
ŘŜ ōŜǎŎƘǊƛƧǾƛƴƎ Ǿŀƴ ŘŜ ōǊǳƛŘŜƎƻƳ ΨƭŀƴƎ ƴƛŜǘ ƻƴǾŜǊƳŀƪŜƭƛƧƪΩΦ .ƛƧ ǘŜǊǳƎƪƻƳǎǘ ǿŜǊŘŜƴ ȊƛƧ 
opgehaald op het stationnetje van Buitenpost en met de boerenwagen van de boekhouder 
der gemeente, Warner Ritzes de Boer, feestelijk naar de pastorie in Rottevalle gereden, waar 
een grote koffiekan ς een geschenk van de gemeente ς in de kamer klaar stond. Toen 
mevrouw Kuiper eenmaal in Rottevalle en Witveen met gemeenteleden kennis had gemaakt 
en zich direct actief opstelde, de door Kitty opgezette zondagsschool voortzette, met Bram 
ȊƛƧƴ ǇǊŜƪŜƴ ōŜǎǇǊŀƪ Ŝƴ ΨǘŀƳŜƭƛƧƪ ƎŜǊŜƎŜƭŘΩ ƳŜǘ ƘŜƳ ƻǇ ƘǳƛǎōŜȊƻŜƪ ƎƛƴƎΣ ǿŜǊŘ zij spoedig 
geaccepteerd. En wat hun verschil betrof? ΨOns verschil in godsdienstige opvatting is 
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inderdaad wel moeilijk geweest, maar er is tƻŎƘ ǾŜǊōƛƴŘƛƴƎ ƎŜƪƻƳŜƴΩ ǎŎƘǊƛƧŦǘ ƘƛƧΣ 
terugkijkend. 

Er was bij dit alles wel één grote verliezer. Nu Jetje kwam, had Kitty moeten gaan. 
Het is evident dat zij, die zich drie jaar lang volledig aan de gemeente had gegeven en nu 
onverwacht en geheel tegen haar zin die plaats moest afstaan, dit Bram niet licht heeft 
vergeven. Zij voelde zich afgedankt als vrouw, als zus Ŝƴ ǾƻƻǊŀƭ ŀƭǎ ΨŘƻƳƛƴŜŜǎǾǊƻǳǿΩ Ŝƴ 
moest nu als ongetrouwde dochter terug naar haar ouders. Of Bram het begrepen heeft? Hij 
schrijft wel dat het de gloriejaren van haar leven zijn geweest; een leven dat volgens hem 
verder weinig glans heeft gekend. Van enige verontschuldiging van zijn kant is geen sprake. 
Hij ƭƛƧƪǘ ƴƛŜǘ ǘŜ ƘŜōōŜƴ ōŜǎŜŦǘ ƘƻŜȊŜŜǊ YƛǘǘȅΩǎ vernederende terugplaatsing zal hebben 
bijgedragen aan haar geestelijke instabiliteit. Op dat punt werd hij niet geplaagd door enige 
zelfreflectie. 

Studeerkame r Rottevalle  
Al kort na zijn komst in Rottevalle was Bram begonnen met geregeld studeren, wat hij als 
noodzakelijk aanvoelde. Met zijn achterneef en studievriend J.G. Appeldoorn las hij 
ƎŜŘƛǎŎƛǇƭƛƴŜŜǊŘ tŀǳƭǳǎΩ wƻƳŜƛƴŜƴōǊƛŜŦ ƛƴ ŘŜ DǊƛŜƪǎŜ ƎǊƻƴŘǘŜƪǎǘΣ Ŝƴ Řŀǘ riep studiezin in hem 
op. Hij vond studeren, zeker in de lange zomerperiodes, een heel wat betere tijdsbesteding 
Řŀƴ ǿŀǘ ǾŜƭŜ Ǿŀƴ ȊƛƧƴ ŎƻƭƭŜƎŀΩǎ ŘŜŘŜƴΣ ŘƛŜ ΨōŜǎǇƻǘǘŜƭƛƧƪ ǾŜŜƭ ǘƛƧŘ ƎŀǾŜƴ ŀŀƴ Ƙǳƴ ǘǳƛƴΩ. Als 
stadsjongen had hij kennelijk nog weinig zicht op het feit dat die tuinarbeid vooral de 
moestuin betrof en in menig pastorie de groentes uit de moestuin noodzakelijk waren om 
eten op tafel te krijgen. 

En of het aan zijn slechte Fries lag of niet: het afleggen van geregeld huisbezoek kon 
hem ook al niet ecƘǘ ōƻŜƛŜƴΦ ½ƛƧƴ ƻƻǊŘŜŜƭ ǿŀǎ ƘŜƭŘŜǊΥ ΨƴƛŜǘ ǾŜŜƭ ŀƴŘŜǊǎ Řŀƴ ƘŜǘ ƘƻǳŘŜƴ Ǿŀƴ 
kletspraatjesΦΩ aŜǘ ŘŜȊŜ ƻǇǾŀǘǘƛƴƎŜƴ ōƭŜŜŦ ǳƛǘŜǊŀŀǊŘ ǾŜŜƭ ǘƛƧŘ ƻǾŜǊ ǾƻƻǊ ǎǘǳŘƛŜΦ76 Een 
proefschrift schrijven leek hem behalve nuttige tijdpassering een betere investering in zijn 
pastorale toekomst. En dan het liefst een Oudtestamentisch onderwerp, gezien zijn liefde 
voor de Hebreeuwse taal en profetische Bijbelboeken. Hij zocht daarop contact met een van 
zijn Amsterdamse leermeesters, de Oudtestamenticus Matthes, op wie hij tijdens zijn studie 
indruk had gemaakt door zijn opvallende kennis van het Hebreeuws.77 Die taalvaardigheid 
was opgebouwd doordat hij samen met zijn vader uit belangstelling Hebreeuwse lessen had 
genoten van zijn Joodse gymnasiumleraar Woudhuizen die godsdienst doceerde. 

Met verve heeft Bram zich op het onderwerp van zijn proefschrift gestort. Hij kreeg 
van Matthes opdracht te gaan uitzoeken of de tweede helft van het Bijbelboek Zacharias, 
waar een aantal profetische visioenen worden beschreven, van één auteur afkomstig is en of 
er over de datering iets gesteld kon worden. Daartoe ploegde hij zich eerst uitgebreid 
exegetisch door de hoofdstukken, gaf daarbij zijn commentaar en maakte een eigen 
vertaling. Daarna besprak hij de verschillende gangbare visies over tekst, auteurschap en 
datering, waaronder voornamelijk de in 1892 gepubliceerde visie van de Zwitserse theoloog 
Nathaniel I. Rubinkam. Bram kwam, alles afwegend tot de in zekere zin behoudende 
conclusie dat de visie van één schrijver gehandhaafd kon worden en dateerde de visioenen 
in de tijd van Alexander de Grote, de tweede helft van de vierde eeuw voor Christus. Aan de 
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nauwgezette studie is te merken dat hij er met passie aan gewerkt moet hebben. Hij heeft 
het proefschrift aan zijn ouders opgedragen en verkreeg het judicium cum laude na de 
verdediging op 19 februari 1894 in de aula van de Universiteit van Amsterdam.78 Vreemd dat 
hij dit proefschrift in zijn Herinneringen slechts in een enkele zin afdoet. Lag zijn hart 
uiteindelijk toch niet veel dichter bij de inhoudelijke, gevoelsmatige ontroering die de Schrift 
kan oproepen, dan bij het kritisch-exegetisch handwerk? Bram is door deze studie wel 
blijvend goed thuis gebleven in de Oudtestamentische literatuur. Het zal vader Taco goed 
hebben gedaan. 

Een buitengewoon exemplaar  
Het jaar 1894 was in meerdere opzichten vruchtbaar want in juli beviel Jetje van hun eerste 
ƪƛƴŘΣ ŜŜƴ ƧƻƴƎŜǘƧŜΣ Ǿŀƴ ǿƛŜ .ǊŀƳ ȊƛŎƘ ΨŜŜƴ ƘŀƴƎŜƴŘ ƘƻƻŦŘ Ŝƴ ǘŜ ƭŀƴƎ ƭƛŎƘŀŀƳΩ nog bijstond, 
maar het sterkte wel zijn verantwoordelijkheidsgevoel voor het vaderschap en zijn eerbied 
ǾƻƻǊ ΨƘŜǘ ƘŜƛƭƛƎŜ Ǿŀƴ ŘŜ ǎŜȄǳŜƭŜ ǾŜǊŜƴƛƎƛƴƎΩΣ ǿŀŀǊŘƻƻǊ Řƛǘ ǿƻƴŘŜǊ ǘƻǘ ǎǘŀƴŘ ǿŀǎ ƎŜƪƻƳŜƴΦ 
Hij had zich daarvoor al laten ontvallen dat Henriëtta wat dat heilige betrof enigszins 
ΨƎŜǊŜǘƛǊŜŜǊŘΩ ǿŀǎ Ŝƴ Řŀǘ ƘŜǘ ƭŜŜƪ ƻŦ ȊƛƧ ȊƛŎƘ ƴƛŜǘ ŀŀƴ ƘŜƳ ƎŜǾŜƴ ƪƻƴΦ .ǊŀƳ ƭŜŜŘ ŘŀŀǊƻƴŘŜǊΣ 
maar er stond zoveel goeds tegenover dat de dankbaarheid overheerste.79 Een fascinerend 
zinnetje, dat meer doet vermoeden. Voorlopig lag de reden van dankbaarheid in de wieg en 
ƘŜǘ Ȋŀƭ ƴƛŜǘ ǾŜǊōŀȊŜƴ Řŀǘ ǾƻƻǊ Řƛǘ ΨōǳƛǘŜƴƎŜǿƻƻƴ ŜȄŜƳǇƭŀŀǊΩ ŘŜ Kuiperiaanse familienaam 
Taco al klaar lag.80 

Een jaar later manifesteerde Bram zich voor het eerst publicitair in het landelijke 
weekblad De Zondagsbode, platform voor doopsgezind Nederland. Het was een meditatieve 
schets over 1 Samuel 2:12-26 waar verhaald wordt hoe de oude priester Eli er kennis van 
heeft dat zijn zonen hun ambt schandelijk misbruiken voor gewin en vrouwen, maar dat Eli 
niet moedig genoeg is dat te verhinderen.81 Een profetische tekstkeus, want vele jaren later 
zal de oude Bram zich zelf afvragen wat hij fout heeft gedaan als zijn kinderen bijna allemaal 
een tegendraadse andere levensweg ingeslagen zijn als hij hen dacht te hebben 
voorgeleefd.82 

Bram was nu een getrouwd man, trotse vader van een zoon, cum laude 
gepromoveerd en dominee in twee kleine dorpjes, waar hij inmiddels enigszins uitgekeken 
was geraakt. Hij had zich ook niet bijster verdiept in de geschiedenis van Rottevalle en 
Witveen, een der oudste doopsgezinde gemeentes in Nederland. En wat te denken van de 
rivaliteit tussen beide dorpen? Aanvankelijk was Witveen het grootste en de Vermaning, 
zoals doopsgezinden hun kerk noemen, bevond zich halverwege tussen beide dorpen. Toen 
bouwvalligheid intrad, rees de vraag waar een nieuwe kerk gebouwd moest worden. Dat 
won Rottevalle, dat in die tijd flink was gegroeid en daardoor meer doopsgezinde leden 
telde.83 Oud zeer genoeg, dat zo weer kon opvlammen, maar waar Bram zich weinig bij had 
kunnen voorstellen. 
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Naar Warga 
De blik werd naar elders getrokken; er lonkte namelijk een beroep naar de grote stad 
Utrecht en Bram werd uitgenodigd om daar op beroep te komen preken in de fraaie kerk 
aan de Oude Gracht. Maar toen de stemgerechtigde leden de verschillende kandidaten 
gingen afwegen, bleek Bram veel te licht; een gewicht dat niet werd afgewogen in orthodox 
gehalte. Men vond hem niet Modern genoeg. Na voor een beroep naar het nietige Warns te 
hebben bedankt kwam Wergea (Warga) in beeld, een dorp vlakbij de Friese hoofdstad 
Leeuwarden. Men zocht een leraar, maar de financiën waren net niet voldoende. Het is 
hetzelfde Warga waar vader Taco was begonnen als predikant en waar de naam Kuiper na 
veertig jaar nog niet geheel vergeten was.84 Het is ook het Warga waar Brams ouders hun 
eerste kind hadden gekregen. Vader Taco is dat nooit vergeten, want hij beschrijft in 1880 in 
een verjaardagsbrief voor de dertigste verjaardag van deze dochter Nelly hoezeer haar 
geboorte hem had beroerd. 

Met een gevoel van dankbaarheid jegens God, die mij u had geschonken wandelde ik op 23 
juli 1850 op den groene polderdijk tussen Warga en Aegum. Ik was naar Grouw geweest om 
daar de ambtenaar van de burgerlijke stand, die m.i. het geval veel te bedaard opnam, kennis 
te geven dat mij een dochter was geboren. Het jonge moedertje had een lange zware strijd 
gehad en toen gij eindelijk voor ons laagt waart ge zo stom als een vis. Wij dachten dat gij 
dood waart, gelijk de dokter mij onhandig had voorspeld, maar toen hij u met wat 
brandewijn had bespoten kwam de levenskracht, die mij van blijdschap deed schreien. Gij 
begrijpt wat in mij omging toen ik op den groene polderdijk tussen Warga en Aegum 
wandelde. Ik was zo onzeker van uw bezit. Het kwam mij voor alsof gij terstond naar de 
hemel zou gaan en ik was zelfzuchtig genoeg om uw gezelschap nog wat te willen genieten in 
deze wereld, die zeker niet altijd een hemel is. De zwijgende weilanden van Warga en de 
watermolen aan de groene dijk hebben toen de bede van de jƻƴƎŜ ǾŀŘŜǊ ƎŜƘƻƻǊŘΥ άƻ DƻŘΣ 
laat mij mijn kind behouden.έ Lƪ ƘŜō ƎŜŜƴ ƻƎŜƴōƭƛƪ ōŜǊƻǳǿ Ǿŀƴ ƳƛƧƴŜ ōŜŘŜ ƎŜƘŀŘΦ !ƭ ǿƛƭŘŜ 
ik, tevergeefs zou ik mij een enkel ogenblik trachten te herinneren, waarin uw bezit mij geen 
reden van blijdschap is geweest.85 

De kerkenraadsnotulen van Warga vertellen hoe de beroeping van Bram Kuiper, ondanks het 
geldgebrek, tot stand is gekomen.86 In mei 1895 meldde ds. Wartena, de consulent (die bij 
ǾŀŎŀǘǳǊŜ ŘŜ ŘƛŜƴǎǘŜƴ ǿŀŀǊƴŜŜƳǘύ ƛƴ ŘŜ ǾŜǊƎŀŘŜǊƛƴƎ Řŀǘ ƘƛƧ Ψƛƴ ŜŜƴ ǇŀǊǘƛŎǳƭƛŜǊŜ 
correspondeƴǘƛŜΩ ƳŜǘ ŘŜ ƪŜǊƪŜƴǊŀŀŘ Ǿŀƴ ŘŜ ŘƻƻǇǎƎŜȊƛƴŘŜ ƎŜƳŜŜƴǘŜ IŀŀǊƭŜƳ ƘŜǘ ŀŀƴōƻŘ 
heeft gekregen dat Haarlem bereid is jaarlijks honderd guldens aan Warga te betalen, maar 
alleen als ds. Kuiper wordt beroepen en alleen voor de tijd dat hij er predikant is. Een nogal 
ongewone gang van zaken. Weliswaar werden doopsgezinde gemeentes regelmatig 
opgeroepen elkaar te steunen en financieel behulpzaam te zijn als nieuwe gemeenten tot 
stand kwamen of kerkgebouwen moesten worden gerestaureerd, maar deze uitsluitend op 
Kuiper toegesneden bepalingen lijken eerder op een persoonlijke gift. Is het vreemd om te 
denken dat vader Taco, na zijn emeritaat wonend te Haarlem, hier weet van had? Of dat 
Brams bemiddelde schoonmoeder, die ook in Haarlem een huis had, hier een duit in de zak 
heeft gedaan?  
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Hoe dan ook, 55 gemeenteleden hebben gestemd en Bram Kuiper werd bij meerderheid uit 
het drietal verkozen, al had een flinke minderheid toch liever Brams modernere achterneef 
Appeldoorn uit Gorredijk gehad. Het lijkt wel of de kerkenraad voelde dat de nu gekozen 
gedoctoreerde leraar die over een flink netwerk leek te beschikken waarschijnlijk geen 
ōƭƛƧǾŜǊ Ȋƻǳ ȊƛƧƴΦ 5ŀŀǊƻƳ ƭƛŜǘ ƳŜƴ ŀŀƴǘŜƪŜƴŜƴ Řŀǘ ΨǾƻƻǊ ǾŜǊǾƻŜǊ Ǿŀƴ ƳŜǳōŜƭŜƴ Ŝƴ ƎŜȊƛƴΩ (NB 
in deze volgorde, FvM) 75 gulden beschikbaar was, maar dat de leraar dat bedrag moest 
ǘŜǊǳƎōŜǘŀƭŜƴ ŀƭǎ ƘƛƧ ōƛƴƴŜƴ ǘǿŜŜ ƧŀŀǊ ǿŜŜǊ ǾŜǊǘǊƻƪΦ hƻƪ ǿŜǊŘŜƴ ƴƻƎ ΨŜƴƛƎŜ ǾŜǊǘƛƳƳŜǊƛƴƎŜƴ 
ƛƴ ŘŜ ǇŀǎǘƻǊƛŜΩ ŀŦƎŜǎǇǊƻƪŜƴΦ bŀ ǾŜŜƭ ƘŀǊǘŜƭƛƧƪŜ ǿƻƻǊŘŜƴ ƻǾŜǊ Ŝƴ ǿŜŜǊ ƛǎ ŘŀŀǊƴŀ ŀŦǎŎƘŜƛŘ 
genomen van Rottevalle en Witveen en verhuisde het jonge gezin naar Warga.87 Een der 
eersten die het jonge domineesechtpaar daar de hand drukte was broeder R. Hansma, al 
vele jaren de boekhouder van de gemeente, die als voorzitter van de commissie van 
ƻƴǘǾŀƴƎǎǘ ΨǘŜ ȊƛƧƴŜƴǘΩ ŘŜ ŦŀƳƛƭƛŜ ǿŜƭƪƻƳ ƘŜŜǘǘŜ. 

Als Bram intree doet op de eerste september 1895 heeft hij de woorden gekozen 
waarmee de apostel Paulus zijn missie ŀŀƴ ŘŜ ƎŜƳŜŜƴǘŜ ƛƴ /ƻǊƛƴǘƘŜ ƭŜƎƛǘƛƳŜŜǊǘΥ Ψ²ƛƧ 
verkondigen niet onszelven, maar Christus Jezus, de Heer; en onszelven, dat wij uwe 
dienaars zijn om WŜȊǳǎ ǿƛƭΦΩ88 Een stevige tekst, want Bram wilde direct laten weten waar 
men met hem aan toe was: geen Moderne dominee, maar een Evangelische, zoals hij het nu 
noemde.89 De 28-jarige moeder Jetje zal voorin de kerk hebben gezeten. Zou ze met 
instemming naar haar Bram hebben geluisterd? En zou Bram na afloop hebben gedacht ς 
zoals meermalen geciteerd in Herinneringen ς Ωƛƪ ǿŀǎ ǘŀƳŜƭƛƧƪ ƎƻŜŘ ƻǇ ŘǊŜŜŦΣ ƳƻŜŘŜǊ ǿŀǎ 
ƳŀŀǊ ȊŜŜǊ ƳŀǘƛƎ ǘŜǾǊŜŘŜƴΚΩ hŦ ǿŀǎ ȊƛƧ ƳŜǘ ŀƴŘŜǊŜ ŘƛƴƎŜƴ ōŜȊƛƎΚ ²ŀǎ ƘŜǘ ǎƻƳǎ ŀƭ ǘŜ ȊƛŜƴ Řŀǘ 
zij minstens vier maanden zwanger was? En dan, al die familie. Was iedereen er? Bram en 
Jetjes familie zullen goed vertegenwoordigd zijn geweest en daar waar hun namen al eerder 
zijn gevallen lijkt het zinvol om dit moment in hun levens te markeren. 

De Mullers  
Jetjes moeder uit Haarlem zal met stichting, maar wellicht ook met trots haar onlangs 
gepromoveerde schoonzoon hebben aangehoord. Voor de Mullers was zij al jaren de mater 
familiae, waarbij Jetje het centrum van haar leven vormde. Jetje had zoals eerder vermeld 
twee halfbroers en een halfzus. Sam, de jurist, was nu in de bloei van zijn leven; 
veelbelovend archivaris van de stad Utrecht en al jaren gelukkig getrouwd met zijn 
ondernemende zelfstandige vrouw Marie Lulofs en gezegend met vier kinderen, inmiddels 
tieners. Bram kon met zijn zwager bijzonder goed opschieten en er werd regelmatig 
briefcontact onderhouden. 

Met halfbroer Jacob was eveneens goed briefcontact, zij het minder intensief dan 
met Sam en Marie. Jacob (Jaap in de familie) was in Leiden als neerlandicus gepromoveerd, 
leraar in Haarlem, nog geen veertig jaar oud en redacteur van het Woordenboek der 
Nederlandse taal; er zou nog een carrière in de neerlandistiek volgen. Hij was getrouwd met 
de veel jongere Aletta Heynsius. Zij hadden vijf kinderen. 
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Jetjes halfzus Saar was getrouwd met de arts Gerrit Simonsz van Brakel, beiden half in de 
veertig, en woonachtig in Amsterdam. Het gezin telde een zoon en twee dochters. Ook met 
hen waren hartelijke banden. 

De Kuipers  
Als eregasten zullen zeker hebben gegolden het op leeftijd zijnde echtpaar Kuiper-Hovens 
Gréve, dat ruim veertig jaar daarvoor in hetzelfde Warga zulke beste jaren had gehad. Hun 
oudste dochter Nelly had zichzelf opgewerkt tot directrice van een mede door haar 
opgerichte middelbare meisjesschool in Dordrecht. Daar woonde zij enige tijd bij haar 
jongere zus Elisabeth die vanwege een ongelukkig huwelijk met ds. A.C. (Bram) Leendertz 
gescheiden van hem leefde. Elisabeth, met wie Bram weinig contact had, was vaak afwezig 
bij familiebijeenkomsten en zal zeker hebben ontbroken. Brams oudste broer Koen gold als 
buitengewoon begaafd en beloftevol. Als gedoctoreerd classicus was hij nu leraar in Haarlem 
en had al veel publicaties op zijn naam staan. Als gerenommeerd wetenschapper die zich 
had verdiept in antieke godsdiensten stond hij genuanceerder ten opzichte van het 
christelijk geloof dan andere familieleden. De eerder genoemde Kitty woonde nog bij de 
ouders en was psychisch niet geheel in orde. Na door haar broer afgewezen te zijn in 
Rottevalle zoǳ ƘŜǘ ƘŜŜƭ ƎƻŜŘ ŘŜƴƪōŀŀǊ ȊƛƧƴ Řŀǘ ȊƛƧ ƘŜǘ ƴǳ ŘƻƻǊ ŜŜƴ ΨƭƛŎƘǘŜ ƻƴƎŜǎǘŜƭŘƘŜƛŘΩ 
moest laten afweten. Brams lievelingszus Annie, ongehuwd, was zich aan het ontpoppen als 
schrijfster van kinderboeken over daadkrachtige jonge meisjes. De boeken speelden zich 
vaak in Engeland af, waar zij zelf ook regelmatig naar toe was gereisd. Zij had zich 
gespecialiseerd in de Engelse taal, verzorgde privaatlessen en voorzag evenals Nelly in haar 
eigen levensbehoeften. Brams broer Esgo was enkele jaren eerder in Amsterdam cum laude 
gepromoveerd als neerlandicus en nu leraar aan het gymnasium in Leeuwarden, maar sinds 
kort was hij ernstig overspannen geraakt en tot verontrustend weinig in staat. Anna 
Menalda, met wie hij nog maar kortgeleden was getrouwd en die het kraambed van haar 
eerste dochter nog nauwelijks had verlaten, zal die dag mogelijk de honneurs hebben 
waargenomen. Het zou dus goed kunnen dat van de Kuipers Elisabeth, Kitty en Esgo die dag 
hebben ontbroken om hun jongste broer in zijn nieuwe gemeente te begroeten. In beide 
families was men vast en zeker wel op de hoogte gesteld van het blijde bericht dat Jetje 
opnieuw in verwachting was. Nieuw leven in Warga was op komst. 
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HOOFDSTUK II  1896 -1924 ANGST EN FLAIR 

Met Warga (Wergea) brak voor het jonge gezin Kuiper een nieuwe fase aan. Het dorp was, 
evenals zovele Friese dorpen, zich langzaam aan het herstellen na de grote landbouwcrisis 
van 1870. Rond de eeuwwisseling leefde het dorp nog steeds grotendeels van landbouw en 
telde ongeveer 1500 inwoners, van wie een derde deel als arbeider of boer buiten het dorp 
woonde.90 Er was ook aanzienlijk scheepvaartverkeer door de gunstige ligging aan de 
Wargastervaart, waar stoomveerdiensten de verbinding met Leeuwarden, Grouw en Sneek 
onderhielden. Men vond er een zuivelfabriek, een kaashandel, twee werkende oliemolens 
en zelfs een socialistische bakkercoöperatie. Maar het was allerminst een welvarende 
samenleving; de bevolking leefde op de rand van de armoede, getuige het feit dat de helft 
van de lagere schoolleerlingen wegens onvermogendheid der ouders kosteloos onderwijs 
ƎŜƴƻƻǘΦ YŜǊƪŜƭƛƧƪŜ !ǊƳŜƴŦƻƴŘǎŜƴΣ ΨƘŜǘ [ƛŜŦŘŜŦƻƴŘǎΩ Ŝƴ Ψ±ŜǊŜƴƛƎƛƴƎ ǘƻǘ ƻƴŘŜǊƭƛƴƎŜ 
ǿŜǊƪǾŜǊǎŎƘŀŦŦƛƴƎΩ, een initiatief van de plaatselijke notaris Ter Haar, steunden die gezinnen. 

Een opvallend tijdsbeeld is geschetst in het beroemd geworden kinderboek !ŦƪŜΩǎ 
tiental, dat berust op ware verhalen van Hiltje Feenstra, het dienstmeisje van Sjoukje 
Troelstra-Bokma de Boer uit Leeuwarden. Hiltje was uit Warga afkomstig en oudste van een 
groot gezin waar armoede troef was. Onder de auteursnaam Nienke van Hichtum heeft 
Sjoukje veel wat Hiltje haar vertelde, in dat boek verwerkt, met name over de schrijnende 
kinderarbeid. In de jaren tachtig was in Warga al een plaatselijke afdeling van Domela 
bƛŜǳǿŜƴƘǳƛǎΩ {ƻŎƛŀŀƭ 5ŜƳƻŎǊŀǘƛsche Bond (SDB) actief, die zich in 1894 aansloot bij de 
nieuwe socialistische partij van Troelstra, de SDAP. Warga telde een kleine Rooms-katholieke 
parochie, een grote Hervormde Gemeente en een aanzienlijke, uit 200 leden bestaande 
doopsgezinde gemeente. Hervormden en doopsgezinden hadden een gezamenlijke 
Zondagsschool met de jaarlijkse Kerstfeesten als hoogtepunt. 

De pastorie aan de Leeuwarderweg dateerde uit 1859 en was ruimer dan die in 
Rottevalle. De familie kreeg de beschikking over twee voorkamers, een slaapkamer met 
bedstee, een tuinkamer, een kelder, gang met portaal, een keuken met voorportaal en 
bedsteden, wasplaats en secreet, turfplaats en wagenhuis, trap naar de zolder, waar zich de 
studeerkamer bevond, en achter het huis een grote moestuin.91 Het kerkgebouw was 
onlangs rigoureus aangepakt. Men brak het oude gebouw in 1863 af om op dezelfde plek 
een geheel nieuwe kerk op te trekken. De kosten, 15.000 gulden, waren deels door de 
gemeente zelf bijeengebracht, deels geleend. 

Warga betekende een aanmerkelijke verbetering voor de Kuipers. Zij kwamen nu 
immers dicht bij de grote stad Leeuwarden te wonen met haar culturele leven en de nodige 
treinverbindingen die familiebezoek en vakanties naar Amsterdam, Zwolle of Arnhem 
dichterbij konden brengen. Het huishouden in de pastorie waar de kleine Taco vaak ziek was 
vroeg veel aandacht en zorg voor de zwangere domineesvrouw. Ze voorzag zich van een 
diensbode voor koken en strijken al hoefde deze de grote was niet te doen, omdat die 
buitenshuis ging; wel moest de dienster de kinderwas verzorgen zoals een advertentie in de 
Leeuwarder Courant luidde.92

 Op 10 maart 1896 was dat moment aangebroken: Moeder 
Jetje beviel, vijf maanden na de verhuizing naar Warga, van haar eerste dochter. Zij werd 
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 RAFT, BH1, Vb 132. S. Nijdam in de Havensbank, maandblad voor Warga, Warstiens en Aegum, 21/10-12. 
(Oktober 1981)  
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 RAFT, 271-30, Archief Doopsgezinde Gemeente Warga nr.43. 
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 Leeuwarder Courant, 3 januari 1896. 
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vernoemd naar Jetjes moeder, Johanna Engelberta.93 Trots plaatste Bram in de regionaal 
gelezen Leeuwarder Courant de volgende advertentie: 

 
 
Voorspoedig bevallen van een MEISJE  
H.S. KUIPER-MULLER.  
Warga, 10 Maart 1896.94 

Het was wel even wennen geweest dat de boekhouder van de doopgezinde Gemeente, 
ōǊƻŜŘŜǊ IŀƴǎƳŀΣ ŘƛŜ ƘŜƴ ƛƴ ²ŀǊƎŀ Ȋƻ ƘŀǊǘŜƭƛƧƪ ΨǘŜ ȊƛƧƴŜƴǘΩ ƘŀŘ ǾŜǊǿŜƭƪƻƳŘΣ ƻƻƪ ŘŜ ŜƴƛƎŜ 
dokter in het dorp bleek te zijn en bovendien niet universitair geschoold, door Bram elders 
ƎŜƪǿŀƭƛŦƛŎŜŜǊŘ ŀƭǎ ΨǇƭŀǘǘŜƭŀƴŘƛŎǳǎΩΦ95 Om hem konden zij dus onmogelijk heen. Vader Bram 
noteerde  

hoe moedig zij [Sc. Jetje] deze gebeurtenis tegemoet zag en er volstrekt geen bezwaar tegen 
maakte, dat dr. Hansma ς een ongeleerd plattelandsdokter ς haar helpen zou. Nu: Hansma 
had natuurlijk een rijke ervaring maar een minder kloeke vrouw zou toch allicht bezwaar 
hebben gehad tegen een dokter die niet academisch was gevormd. 

Bram pakte in zijn tweede gemeente enkele zaken voortvarend aan, maar de notulen van de 
kerkenraad laten zien dat zijn voorstellen niet altijd in goede aarde vielen.96 Zo stelde hij 
voor om hervormden bij het Avondmaal toe te laten, aangezien er veel gemeenteleden 
gemengd gehuwd bleken te zijn. De kerkenraad wilde dat later nog wel eens bespreken. 
Vervolgens stelde hij voor om van liedbundel te veranderen, wat veel ingrijpender gevolgen 
zou hebben. De doopsgezinde gemeenten kenden toen nog geen algemeen gebruikte 
landelijke bundel zodat elke gemeente een keus kon maken uit allerlei in omloop zijnde 
bundels. In Warga was men gewend te zingen uit de traditionele zogenaamde Grote Bundel, 
een liedverzameling van bijna een eeuw oud en in een slinkend aantal gemeentes nog in 
gebruik. Kuiper stelde voor de Haarlemse bundel in te voeren, een combinatie van veel 
vertrouwde liederen met een aantal nieuwere gezangen, van meer Bijbelse aard.97 De 
kerkenraad wilde dat probleem liever reserveren als agendapunt voor een jaarlijkse 
rekendag.98 Daarna stelde Kuiper voor om een jonge man orgelles te laten nemen zodat bij 
ziekte of verhindering een reserve-organist beschikbaar was. De kerkenraad vond het plan 
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 Regelmatig is haar naam geschreven als Engelbertha. 
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 In vergelijkbare advertenties in deze krant ondertekent de vader niet zelf en wordt de naam onvermeld 
gelaten, mogelijk vanwege de hoge kindersterfte.  
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 Leeuwarder Courant 6 oktober 1932 over Reitze Arnold Hansma (1842-1932): ΩIƛƧ ǾƻƭƎŘŜ ŘŜ ȊΦƎΦ [ŀǘƛƧƴǎŜ 

School te Dokkum. Daarna kwam hij in de leer bij enkele artsen om bij hen in de praktijk de kennis op te 
ŘƻŜƴ ŘƛŜ ǾƻƻǊ ƘŜǘ ǘƻŜƴƳŀƭƛƎŜ ŘƛǇƭƻƳŀ Ǿŀƴ ƎŜƴŜŜǎƘŜŜǊ ƴƻŘƛƎ ǿŀǎΦΩ ½ƛŜ ƻƻƪ De Prins, 1924: dokter Hansma 
60 jaar arts. H. begon zijn praktijk in 1864.  

96
 RAFT 271-30. Doopsgezinde gemeente Warga nr. 9-10. 
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 Bedoeld is de Haarlemse Bundel van 1851. Post (2010), p. 8 registreert de bundel onder het hoofd: van 
ΨƘƻƻƎŘǊŀǾŜƴŘŜ ǘƻƴŜƴΩ ƴŀŀǊ ΨǾŜǊƘŜŦŦƛƴƎ Ǿŀƴ ƎŜŘŀŎƘǘŜƴΩΦ όуύΦ 5Ŝ Grote Bundel ofwel Christelijke Gezangen 
ontstond rond 1800. Post (2010) p. 78v; p. 541v.  
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 Eens per jaar werd de diaconierekening gecontroleerd en besproken door de broeders, wat meestal een 
ŦŜŜǎǘŜƭƛƧƪ ǘƛƴǘƧŜ ƘŀŘΦ ±ŀƴ ŜŜƴ ΨƴŀōǊƻƻŘƧŜΩ Ȋƻŀƭǎ ƛƴ ŀƴŘŜǊŜ ƎŜƳŜŜƴǘŜǎΣ ƛǎ ƛƴ ²ŀǊƎŀ ƎŜŜƴ ǾŜǊƳŜƭŘƛƴƎ ǘŜ vinden.  
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niet slecht maar vooralsnog te duur. Over de liedbundelkwestie schreef Kuiper in De 
ZondagsbodeΥ Ψ5Ŝ ƎŜƳŜŜƴǘŜ ƳŀƎ ƴƛŜǘ Ǿŀƴ ƘŀŀǊ ƻǳŘŜ ƭƛŜŘŜǊŜƴ ǿƻǊŘŜƴ ōŜǊƻƻŦŘ όΧύ. Een oud 
lied onderhoudt alzo de band met voorgaande geslachten, met machtige en 
ŜŜǊōƛŜŘǿŀŀǊŘƛƎŜ ŦŀŎǘƻǊŜƴ ŘŜǊ ǘǊŀŘƛǘƛŜΦΩ 5ŀŀǊƻƳ ǿŀǎ ǾƻƭƎŜƴǎ ƘŜƳ ŘƛŜ IŀŀǊƭŜƳǎŜ ōǳƴŘŜƭ 
prima, want deze bestond uit een combinatie van oude vertrouwde en 108 nieuwe 
stichtelijke gezangen.99 ¢ƛƧŘŜƴǎ ŜŜƴ ΨōǊƻŜŘŜǊǾŜǊǘƻŜǾƛƴƎΩΣ ŜŜƴ ōƛƧŜŜƴƪƻƳǎǘ ƴŀ ŘŜ ƪŜǊƪŘƛŜƴǎǘ 
waar de manlijke leden om hun mening werd gevraagd, gingen stemmen op om de 
liedboekkwestie ook met de zusters van de gemeente te bespreken, wat uiteindelijk in 1898 
is gebeurd. De gemeenteleden besloten toen de meer modernistische Leidse Bundel aan te 
schaffen, al was die veel duurder dan de door Bram zo gewenste Haarlemse Bundel. Toen 
moesten er nog heel wat nieuwe melodieën worden ingestudeerd. Men vond daartoe 
Boukje Hansma bereid, de muzikale dochter van de dokter. Zij studeerde de liederen in met 
de zondagsschoolkinderen die ze later in de kerk voorzongen en zo de gemeente hielp 
vertrouwd te maken met nieuwe melodieën. Die zondagsschool was overigens opgericht 
door moeder Kuiper, die samen met Boukje een verzoek daartoe aan de kerkenraad had 
ƎŜŘŀŀƴΦ 9ƛƴŘŜƭƛƧƪ ƘŀŘ ŘŜ ƪŜǊƪŜƴǊŀŀŘ ƴǳ ŜŜƴǎ ΨƎŜŜƴ ōŜȊǿŀŀǊΩ. 

Overigens keek .ǊŀƳ ƭŀǘŜǊ ǘŜǊǳƎ ƻǇ ŘŜ ǾƛŜǊ ƧŀŀǊ ²ŀǊƎŀ ŀƭǎ ŜŜƴ ΨǘƛƧŘ Ǿŀƴ 
ƎŜƴƻŜƎƭƛƧƪƘŜƛŘΩΦ 9ƴ ŀƭ ǿŀǎ ƘƛƧ ǾƻƻǊ ǾŜƭŜƴ ƴƛŜǘ Ǿŀƴ ŘŜ ƧǳƛǎǘŜ ǊƛŎƘǘƛƴƎΣ ƘƛƧ ǿŜǊŘ ȊŜker 
gewaardeerd, want als hij in 1897 voor een beroep naar Blokzijl bedankt en dat na de 
kerkdienst bekend maakt is er ΨŜŜƴ ǎǘƛƭ ŀǇǇƭŀǳǎΩΦ IƛƧ Ȋƻǳ ōƛƧ ŜŜƴ ȊƻŘŀƴƛƎ ǎǇƻŜŘƛƎ ǾŜǊǘǊŜƪ 
overigens wel zijn verhuispremie van 75 gulden hebben verspeeld. Bram was intussen een 
vertrouwde figuur geworden in het dorp; hij was een vriendelijk mens en kon ook goed 
opschieten met de dorpelingen die niet bij de kerkelijke gemeente hoorden, zoals 
socialisten. Deze stelden zich dan wel antikerkelijk op, maar met hem persoonlijk hadden zij 
geen probleem. Er was ook een soort elite. In tegenstelling tot Rottevalle kende Warga 
notabelen met wie Jetje en hij tijdens whistavondjes tussen het kaarten door de nieuwtjes 
uitwisselden: notaris Ter Haar, de hervormde collega Bruining, dokter Hansma en de 
ΨōƻǘŜǊŘƛǊŜŎǘŜǳǊΩ van de zuivelfabriek.100  

9ƴ ǘŜǊǿƛƧƭ ¢ŀŎƻ ΨƴƻƎŀƭ ǎŎƘǳǿ Ǿŀƴ ƪŀǊŀƪǘŜǊΩ ǘŜƎŜƴ ȊƛƧƴ Ȋƛƴ ƴŀŀǊ ŘŜ ōŜǿŀŀǊǎŎƘƻƻƭ ƎƛƴƎΣ 
deed in de pastorie de jonggeboren Johanna haar eerste stapjes en herinnerde Bram zich 
ƭŀǘŜǊΥ ΨIŜǘ ƪƭŜƛƴŜ ƳŜƛǎƧŜ groeide voorspoedig op en was een snoesje om aan te zien.Ω DƻŜŘŜ 
berichten dus over Hannie. De pastorie fungeerde voor familieleden en vrienden als een 
open huis maar er was ook rust en er werd veel gelezen. 

Eind 1898 werd een tweede zoon geboren: Frederik, vernoemd naar zijn grootvader 
van moederszijde, de beroemde boekantiquaar Frederik Muller. En was dat bij de geboorte 
van Taco en Johanna nog niet nodig geacht, nu lieten de heer en mevrouw Kuiper uit Warga 
in de landelijke Zondagsbode het bericht plaatsŜƴ Řŀǘ ȊƛƧ ΨƪŜƴƴƛǎ ƎŜǾŜƴ Ǿŀƴ ŘŜ ƎŜōƻƻǊǘŜ Ǿŀƴ 
ŜŜƴ ȊƻƻƴΩ Ŝƴ ǿŜƭ ƻǇ т ŘŜŎŜƳōŜǊ. 

Een week later wordt in De Zondagsbode gemeld dat ds. A.K. Kuiper is beroepen door 
de Vriesche doopsgezinde Gemeente Wormerveer-Zuid.101 Een jaar eerder had hij daar ook 
al op beroep gepreekt, maar toen was hij ς alweer ς tweede geworden, naar zijn overtuiging 
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 !ŀƴƎŜȊƛŜƴ ŘǎΦ .ǊǳƛƴƛƴƎ ΨƪǿŀŘŜ ǾǊƛŜƴŘŜƴΩ ǿŀǎ ƳŜǘ ŘƻƪǘŜǊ IŀƴǎƳŀΣ ƳƻŜǎǘŜƴ ŜǊ ǘǿŜŜ ǿƘƛǎǘŎƭǳōǎ ǿƻǊŘŜƴ 
gevormd. Eén club vormden de Kuipers met notaris Ter Haar en zijn vrouw en dokter Hansma en zijn zuster 
(zijn vrouw was overleden) en de ander vormden zij met de Ter Haars en de Bruinings. Whist was een uit 
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 De gemeente in Wormerveer-Zuid gold als orthodoxer dan Wormerveer op Ωǘ bƻƻǊŘΦ Ψ±ǊƛŜǎŎƘŜΩ ŘǳƛŘǘ ƻǇ ŘŜ 
Friese afkomst, een doperse garantie voor orthodoxie.  
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opnieuw vanwege zijn orthodoxe positionering.102 Omdat de verkozen leraar Plantenga na 
een jaar alweer ging vertrekken naar Arnhem waardoor opnieuw een vacature was ontstaan, 
bleek men Bram nog niet vergeten, zette hem onverwacht op het drietal en na een 
gemeentevergadering werd hij gekozen, zonder op beroep te hebben gepreekt. Hij moest 
wel even fronsen toen hij in het telegram las dat de gemeente hem had beroepen. Dat deed 
het vermoeden rijzen dat de keus meer door de stemgerechtigde leden was bepaald dan 
door de kerkenraad. Was dat een veeg teken? Ook nu was er weer de wijze raad van vader 
Taco die hem positief adviseerde en schreef dat de Zaanstreek weliswaar veel onkerkelijker 
ǿŀǎ Řŀƴ CǊƛŜǎƭŀƴŘΣ ƳŀŀǊ Řŀǘ ƘƛƧ ȊŜƭŦ ŀŀƴ ȊƛƧƴ ȊŜǾŜƴ ƧŀŀǊ ½ŀŀƴŘŀƳ ΨŜŜƴ ǇǊŜǘǘƛƎŜ ƛƴŘǊǳƪ ƘŀŘ 
ōŜǿŀŀǊŘΣ ǾƻƻǊŀƭ ŘƻƻǊ ŘŜ ƘŀǊǘŜƭƛƧƪƘŜƛŘ Ǿŀƴ ŘŜ ½ŀŀƴƪŀƴǘŜǊǎΩ. 

In Warga hoefde niet lang te worden nagedacht. Moeder Jetje was nauwelijks uit het 
kraambed of er moest tussen de borstvoedingen door worden ingepakt, nu voor het vertrek 
naar de Zaanstreek. Het afscheid in Warga voorjaar 1899 was hartelijk. De driejarige Johanna 
zal als domineesdochtertje zeker bij de afscheidsdienst zijn geweest waar Bram 
ΨƘƻƻƎŜǊƴǎǘƛƎŜ ǿƻƻǊŘŜƴΩ ǎǇǊŀƪ ƻǾŜǊ ŘŜ ƎŜƭƛƧƪŜƴƛǎ Ǿŀƴ ƘŜǘ ȊŀŀŘΦ 5ƛŜǇŜ ƛƴŘǊǳƪ ƳŀŀƪǘŜ ƘŜǘΣ Ȋƻ 
wist De Zondagsbode, dat hij hoopte dat er door zijn prediking een deel van het zaad in 
goede aarde was gevallen en vrucht zou dragen. Na afloop stonden velen in de rij om hun 
ΨōŜƳƛƴŘŜ ƭŜŜǊŀŀǊ Ŝƴ ȊƛƧƴ ƘƻƻƎƎŜŀŎƘǘŜ ŜŎƘǘƎŜƴƻǘŜΩ ƴƻƎ ƘŀǊǘŜƭƛƧƪ ŘŜ ƘŀƴŘ ǘŜ ŘǊǳƪƪŜƴΦ103 Het 
gevoel blijft wel hangen dat de leraar in Warga stevig tegen de Modernistische stroom heeft 
moeten oproeien. 

Predikantsgezin in Wormerveer  
De nieuwe gemeente die lonkte was groter dan Warga en centraler gelegen. De Kuipers 
kwamen dichter bij de familie in Haarlem en Amsterdam te wonen, betrokken een 
aanmerkelijk grotere pastorie en de Vermaning mocht er ook wezen: een fraai 
ƴŜƻŎƭŀǎǎƛŎƛǎǘƛǎŎƘ ƎŜōƻǳǿ ŀŀƴ ŘŜ ½ŀŀƴΣ ƻƻƪ ǿŜƭ ΨǘŜƳǇŜƭ Ǿŀƴ ŘŜ wŜŘŜΩ ƎŜƴƻŜƳŘΣ ǿŀŀǊ ȊƛŎƘ 
bovendien een prachtig orgel bevond, gebouwd door de orgelbouwers Flaes en Brünjes.104 

De Zaanstreek was een gebied in opkomst: een interessant centrum van opkomende 
nieuwe industrie in plaats van de overbekende weilanden en koeien. Een geweldig 
omslagproces was er gaande doordat het technisch gebruik maken van de wind gaandeweg 
werd overgenomen door de omschakeling op stoom. Veel van de talrijke molens waren 
inmiddels vervangen door machines. Stoom begon de molens wind uit de zeilen te nemen. 
Enorme fabrieken verrezen langs de Zaan waar grote vrachtschepen aanmeerden om in- en 
uit te laden en talloze arbeiders verdienden er hun brood. De verbinding tussen het nieuw 
gegraven Noordhollands Kanaal en de Zaan opende nieuwe vervoersperspectieven. De 
arbeidersbeweging heeft al heel vroeg voet aan wal gekregen langs de Zaankant. Niet voor 
niets sprak met later van de ΨǊƻŘŜ ŦŀƳƛƭƛŜΩΦ wƻƴŘ ŘŜ ŜŜǳǿǿƛǎǎŜƭƛƴƎ ǿŀǊŜƴ ŘŜ ǾŜǊƘƻǳŘƛƴƎŜƴ 
tussen werkgevers en arbeiders overigens nog niet zo gepolariseerd als in latere jaren.105 De 
socialen waren met volksverheffing bezig; stakingen zijn pas later gekomen. Het is dan ook 
niet verwonderlijk dat Bram meende dat het socialisme nog niet echt was doorgedrongen in 
de streek. Hij kreeg wel eens iets over onrechtvaardige arbeidsverhoudingen in de fabrieken 
te horen, maar hij heeft aanvankelijk minstens evenveel bewondering getoond voor de 
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J.G. Appeldoorn en A.K. Kuiper.  
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ΨƎŜǿŜƭŘƛƎŜ ŜƴŜǊƎƛŜ Ŝƴ ƳƻŜŘƛƎŜ ƻƴŘŜǊƴŜƳŜǊǎƎŜŜǎǘ Ǿŀƴ ŘŜ ŦŀōǊƛƪŀƴǘŜƴΩΦ106 Onder deze 
schatrijk geworden elite bevonden zich nogal wat doopsgezinden, zoals de families Laan, 
Boekenoogen, van Tyen, Van Gelder en Vis. Hier werd hij aan menig welvoorziene tafel 
uitgenodigd omdat het de gewoonte was dat wanneer kinderen van deftige families zich 
rond hun achttiende jaar hadden laten dopen, er een groot familiediner werd aangericht, 
waar dominee en mevrouw uiteraard niet konden ontbreken, al heeft Bram in zijn 
Herinneringen de godsdienstige waarde van deze sessies ernstig betwijfeld. Jaren later heeft 
hij zich op dat punt volkomen gerevancheerd door een uitvoerig artikel in Doopsgezinde 
Bijdragen waarin hij ingaat op de invloed van de moderne industrie op het gemoedsleven 
van arbeiders. Een Duits onderzoek bevestigt zijn vermoeden dat de mechanische 
ontwikkelingen de arbeider lusteloos maakt en zijn moraal negatief beïnvloedt. Hij doet ook 
enige voorstellen tot verbetering en geeft blijk van solidarisering. Hij is geen socialist, maar 
wel sociaal bewogen.107 Een belangrijk vriendschappelijk contact ontstond met collega De 
Lang en zijn vrouw, al waren ze geen geestverwanten. Hun dochter Gerarda is later 
getrouwd met de schilder George Rueter die vele Kuipers heeft geportretteerd.108  

Minder gecharmeerd toonde Bram zich van de maandelijkse 
predikantsbijeenkomsten waar collegae elkaar de loef afstaken met geleerde improvisaties; 
een strijdperk waar hij zich voorlopig maar liever buiten hield.109 Door samenvoeging met 
Wormerveer-Zuid kwam ook Wormerveer-Noord onder zijn pastorale hoede. De 
vertrekkende leraar daar had er 33 jaar gestaan, in welker tijd de ooit bloeiende gemeente 
ƻǇ Ψǘ bƻƻǊŘ ƭŀƴƎȊŀŀƳ ǿŀǎ ŘƻƻŘƎŜōƭƻŜŘΦ Deze liet overigens wel weten dat hij er weinig van 
ōŜƎǊŜŜǇ Řŀǘ ƳŜƴ ȊƻΩƴ ƻǊǘƘƻŘƻȄ ƛŜƳŀƴŘ ŀƭǎ .ǊŀƳ YǳƛǇŜǊ hadden kunnen beroepen in de zo 
ΨǾŜǊƭƛŎƘǘŜΩ ½ŀŀƴǎǘǊŜŜƪΦ 5Ŝ ƳƻŜƛǘŜ ƪǿŀƳ ǘǊƻǳǿŜƴǎ ƴƛŜǘ Ǿŀƴ ŞŞƴ ƪŀƴǘΦ110  

Hannie  
In de pastorie trachtte men aan het nieuwe leven te wennen. Er waren onverwacht meer 
gezondheidsproblemen dan in Warga. De plaatselijke dokter Korteweg moest regelmatig 
worden geroepen voor de kleine Frits, die felle aanvallen had van malaria, de zogenoemde 
Zaanse ziekte, veroorzaakt door het moerassige land dat malariamuggen vrij spel bood. Met 
alle overwegingen om naar de Zaanstreek te verhuizen had dit aspect te weinig aandacht 
gekregen en werd nu een bron van zorg. Daarbij kwam een zorgelijk feit dat Taco zich nog 
helemaal niet thuis voelde in Wormerveer en nergens aan wilde meedoen. 

De enige met wie het goed ging was Hannie. Ze ging volgens haar vader vrolijk voor 
het eerst naar een bewaarschooltje en kreeg vriendinnetjes die ze ook mee naar huis mocht 
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ǘŜƎŜƴȊƛƴ ǘŜƎŜƴ Ƙǳƴ ǿŜǊƪ ƘŜōōŜƴΤ ȊƛƧ ǾƻŜƭŜƴ ȊƛŎƘ ΨǾŜǊƭŜƴƎǎǘǳƪ Ǿŀƴ ŘŜ ƳŀŎƘƛƴŜΩΦ ½ƛŜ ƻƻƪ Wiebe de Graaf, 
masterscriptie RUG (2013) p. 35-36.  
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Haarlem, z.j. p. 8) Zij waren bevriend met de Kuipers. Hannie kwam er regelmatig op bezoek. Rueter was 
ontwerper van de eerste kinderpostzegel (1924), waarvoor dochter Maria model stond.  

109
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nemen.111 En dat huis was wel iets bijzonders, een monumentale pastorie aan de Zaan, met 
een grote achtertuin.112 In de pastorie was de op dat moment reeds beroemde dichter 
Herman Gorter (1864-1927) geboren, die zelf ƻǾŜǊƛƎŜƴǎ ƴƛŜǘ ȊƻΩƴ ōŜǎǘŜ ƘŜǊƛƴƴŜǊƛƴƎ ŀŀƴ 
Wormerveer had bewaard. ΨIŜǘ ƛǎ ƛƴ ŜŜƴ ǾƻŎƘǘƛƎŜ ƪƻǳŘŜ ǎǘǊŜŜƪ ƎŜōƻǳǿŘΣ Ŝƴ ŘŜ ǿƛƴŘ ƘŜŜŦǘ 
er vrij spel over weilanden en sloten; het onophoudelijk geklapper der molens aan alle 
ƪŀƴǘŜƴ Ŝƴ ŘŜ ƪƻǳŘŜ ǿƛƴŘ ŘƛŜ ŜǊ ŀƭǘƛƧŘ ōƭŀŀǎǘ ǾŜǊǾŜƭŜƴ ƳƛƧ ƴƻƎ ŀƭǎ ƛƪ ŜǊ ŀŀƴ ŘŜƴƪΩΦ113 Voorlopig 
had alleen Frits daar last van. 

Uiteraard behoorde het domineesgezin tot de maatschappelijke bovenlaag van de 
bevolking, al was dat meer vanwege de beroepsstatus dan vanwege een gevulde 
portemonnee. Vanuit die notabele positie is Kuiper benaderd voor enkele sociale activiteiten 
zoals controle op de leerplicht. Hij heeft zelfs een plan geopperd tot oprichting van een 
centrum voor volksvŜǊƘŜŦŦƛƴƎ ƳŜǘ ŘŜ ƴŀŀƳ Ψhƴǎ IǳƛǎΩΣ ƳƻƎŜƭƛƧƪ ƴŀŀǊ het voorbeeld van 
Zaandam en Amsterdam. Dat paste overigens in een landelijk beeld van doopsgezinde 
intellectuelen ŘƛŜ ȊƛŎƘ ŀƭǎ ΨƻƴǘǿƛƪƪŜƭŘŜΩ ƎŜƭƻǾƛƎŜƴ graag wilden inzetten voor een 
ΨǾŜǊƭƛŎƘǘŜƴŘŜ ǘŀŀƪΩΣ Ȋƻŀƭǎ ƘŜǘ ƳŜŜǿŜǊƪŜƴ ŀŀƴ ŘŜǇŀǊǘŜƳŜƴǘŜƴ Ǿŀƴ Ψ¢ƻǘ Ψǘ bǳǘ Ǿŀƴ ƘŜǘ 
!ƭƎŜƳŜŜƴΩΦ114  

Hannie zal al met al in dit dorp als een deftig klein meisje zijn gezien. Dan was het ook 
Ƙŀŀǎǘ ƴƻǊƳŀŀƭ Řŀǘ ƧŜ ƎǊƻƻǘƻǳŘŜǊǎ Ŝƭƪ ƧŀŀǊ Ωǎ ȊƻƳŜǊǎ ǘǿŜŜ ƳŀŀƴŘŜƴ ŜŜƴ ƎǊƻƻǘ ōǳƛǘŜƴƘǳƛǎ 
betrokken waar iedereen welkom was. En dat er dan soms groot feest was. En dat iedereen 
dan heel erg moest lachen als jij en je broertje als arm Giethoorns boertje en boerinnetje 
verkleed tot groot vermaak van de familie een versje mochten opzeggen. Dat evenement 
vond plaats in 1899 ter gelegenheid van het gouden huwelijksfeest van de grootouders 
Kuiper en werd in Ellecom gevierd in het grote familiepension van juffrouw Van Leeuwen. 
Hannies twee jaar oudere nichtje Keetje herinnert zich later dat zij samen met Hannie op de 
feestdag op de slaapkamerdeur van het gouden paar mochten kloppen en hen daarna 
ǇƭŜŎƘǘƛƎ ŜŜƴ ǿƛǘǘŜ Ǌƻƭ ǇŀǇƛŜǊ ƳƻŎƘǘŜƴ ŀŀƴǊŜƛƪŜƴΦ ½ƛƧȊŜƭŦ ŀƭǎ ΨƘŜŜƭ ōƭƻƴŘŜΣ ǿŀǘ ǾŜǊƭŜƎŜƴ YŜŜǘƧŜ 
samen met die kleine zigeunerin van een Hannie.Ω ½Ŝ ƘŀŘŘŜƴ ƎŜŜƴ ƛŘŜŜ ǿŀǘ de bedoeling 
van de papieren was maar vonden het een ontzettend gewichtige handeling. Het bleek een 
afschrift van het door oudste zoon Koen gemaakte feestlied op de wijs van het bekende 
kerklied Ψ Ψƪ ²ƛƭ U ƻ DƻŘ ƳƛƧƴ Řŀƴƪ ōŜǘŀƭŜƴΩ. Zo is het gouden paar die dag toegezongen. 
Keetje herinnerde zich in 1957 de eerste regel nog:  

"In blij herdenken stijgt de bede van kind en kleinkind naar omhoog."115  
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Naar Amsterdam  
De periode in Wormerveer heeft niet lang geduurd, slechts ruim twee jaar. Voor Hannie een 
fijne tijd, maar ze dreigde van haar vriendinnetjes te worden beroofd na gefluister in huis 
dat ze misschien alweer moesten verhuizen, nu naar een grote stad. Werd het Haarlem, 
waar haar grootouders woonden of de onbekende stad Amsterdam waar je niemand kende? 
Als in een domineesgezin een beroep in de lucht hangt en vader neemt het aan dan schudt 
alles op zijn grondvesten. Voor kinderen betekent dat afscheid te moeten nemen van de 
school en schoolkameraadjes. De vertrouwd geworden slaapkamer verdwijnt, evenals de 
vaste loopjes naar school, winkels en vriendinnetjes. En dan de onrust in huis, omdat de 
ouders afscheidsbezoeken moeten afleggen en op en neer reizen naar de nieuwe woonplek 
en vaak met hun gedachten elders zijn. Het oude gezegde dat Vader nog biddend voorlegt of 
het beroep aangenomen moet worden, maar dat moeder de koffers al aan het pakken is, 
geldt niet voor huize Kuiper, want Bram Kuiper was nog maar koud in Wormerveer of hij was 
alweer op beroep gaan preken in Haarlem, wat aantrekkelijk was omdat zijn ouders en 
schoonmoeder er woonden en de natuur zo aantrok na al die veengronden, kale weilanden 
en naar nu was gebleken, gevaarlijke moerassen. Bovendien was het kerkgebouw in Haarlem 
pas een echte Vermaning, volgens zeggen de grootste van Europa. Maar helaas moest Bram 
alweer ervaren dat zijn preek ΨǿŜƛƴƛƎ ƛƴƎŀƴƎ ǾƻƴŘΩ Ŝƴ ǿŜǊŘ ƻƻƪ ƴƻƎ ǳƛǘƎŜƭŀŎƘŜƴ ŘƻƻǊ Jetje 
toen hij zei dat hij nu nóóit meer op beroep ging preken. 

Enige tijd later, in 1901 is Bram alsnog beroepen in Haarlem, maar uitgerekend in die 
periode werd duidelijk dat de in de maak zijnde vierde Amsterdamse predikantsplaats door 
een rechtzinnige leraar bezet kon worden. De naam Kuiper was ook daar genoemd. Blijkbaar 
was de keus toen snel gemaakt en kozen Bram en Jetje voor het prestigieuze Amsterdam. Zo 
is Wormerveer voor hen eerder een springplank geweest dan een echte woonplaats om te 
wortelen. Het betekende wel degelijk een grote sprong in Brams loopbaan: hij kwam nu in 
ŘŜ ƻƻƛǘ ƻǳŘŜ ŎŜƴǘǊŀƭŜ ƎŜƳŜŜƴǘŜ Ψǘ [ŀƳΣ ƳƻŎƘt voorgaan in de prachtige schuilkerk aan het 
Singel, waar nog maar tien jaar geleden zijn vader Taco afscheid had genomen, en waar 
diens geest volgens de koster nog rondwaarde. Het was bovendien hoe langer hoe meer het 
centrum van doopsgezind Nederland geworden. En al was de periode Wormerveer kort 
geweest, De Zondagsbode ƳŜƭŘŘŜ Řŀǘ ōƛƧ ƘŜǘ ŀŦǎŎƘŜƛŘ ǾƻƻǊ ŜŜƴ ΨƻǾŜǊǘŀƭǊƛƧƪ ƎŜƘƻƻǊΩ ǿŜǊŘ 
gememoreerd dat hij in de twee jaren veel voor de gemeente had gedaan. 

Zo moest er alweer worden verhuisd en veertien dagen later vond de plechtige intree 
plaats in de Amsterdamse Singelkerk. Hannie zal er gezeten hebben, naast haar moeder, in 
die enorme ruimte met twee verdiepingen balkons en veel om naar te kijken en weg te 
dromen. Haar vader sprak over drie vitale woorden: vertrouwen, heiliging en hoop. Ze hield 
van zijn stem, ook al begreep ze niet veel van die grote woorden. Wel te begrijpen was dat 
hij iets liefs zei tegen grootvader, die er natuurlijk ook was.116  

Bram Kuiper was met zijn zevenendertig jaar de jongste predikant in de Verenigde 
Doopsgezinde Gemeente Amsterdam (VDGA). Zijn collegae Leendertz, Feenstra en Boeke 
waren de vijftig al gepasseerd en stelden zich welwillend op naar de jeugdige nieuwkomer 
die in zijn prediking andere accenten legde dan zij met hun Moderne opvattingen. Een 
uitgebreid werkgebied wachtte Bram, zoals het geven van catecheselessen aan 200 
catechisanten en daarnaast huisbezoek wat met de 800 gezinnen waaruit de gemeente 
bestond een enorme opgave was, temeer omdat het pastoraat niet Brams grootste liefde 
had. Maar hij deed zijn best, zegende huwelijken in, leidde begrafenissen, maar zijn 
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 De Zondagsbode мпκпт нн ǎŜǇǘŜƳōŜǊ мфлмΦΩ YǳƛǇŜǊ ǎǇǊŀƪ ȊƛƧƴ ŀŀƴǿŜȊƛƎŜƴ ǾŀŘŜǊΣ ƻƴȊŜ ƻǳŘ-leraar, met 
hartelijke ǇƛšǘŜƛǘ ǘƻŜ όΧύ ǾŜƭŜƴ ǿŀǊŜƴ ŘƻƻǊ Ωǎ ƭŜǊŀŀǊǎ ǿƻƻǊŘ Ŝƴ ǿŀǊƳ-ƎŜǿƛƧŘŜƴ ǘƻƻƴ ōŜƛŘŜ ƎŜǎǘƛŎƘǘΦΩ  



50 
 

concentratiepunt lag bij de zondagse prediking. De kerkdiensten in de Singelkerk bereidde 
hij gedegen voor, bleef er twee volle dagen voor uittrekken en al spoedig bevestigde hij de 
voor hem uit gesnelde roep dat hij meeslepend kon preken. 

Hannie naar school  
Er werd voorlopig, het is september 1901, een huis betrokken in de Anna van den 
Vondelstraat, gelegen tussen het door de familie van Eeghen geschonken nieuwe Rij en 
Wandelpark, sinds de verschijning van diens standbeeld Vondelpark genoemd, en de 
Overtoomse Kade. Moest vader Kuiper zich in Amsterdam inwerken, voor de kinderen was 
de overgang een enorme stap in het onzekere. Toen voor Hannie en Taco een school moest 
worden gezocht zal zeker een roep zijn uitgegaan van de geheel nieuwe school, die in 1898, 
vlakbij hun huis, was opgericht door een idealistische onderwijzer, Cornelis Vrij. Hij had een 
aantal ouders bereid gevonden een Naamloze Vennootschap op te richten en met inzet van 
het verzamelde kapitaal een woonhuis in de Vondelstraat tot schoolruimte in te richten waar 
hij met 29 leerlingen een schooltje begon. 

Tegen de tijd dat de Kuipers op een steenworp afstand hun intrek namen was de 
school nog maar kort daarvoor verhuisd. Door succes uit de voegen gegroeid, had men een 
fraai nieuw schoolgebouw kunnen optrekken op de hoek van de Jan Luykenstraat en de Van 
de Veldestraat, vlakbij de P.C. Hooftstraat, onder de naam NV Nieuwe Schoolvereeniging, 
ǿŀŀǊǾŀƴ ŘŜ ŀŦƪƻǊǘƛƴƎ b±b{ ŀƭ ǎƴŜƭ ǿŜǊŘ ƛƴƎŜǾǳƭŘ ƳŜǘ ΨbŀŀǊ ±ƻƭƳŀŀƪǘƘŜƛŘ bƛƧǾŜǊ {ǘǊŜǾŜƴŘΩΦ 
Er waren inmiddels meer dan 200 leerlingen en Vrij was de drijvende kracht en een knap 
ƻǊƎŀƴƛǎŀǘƻǊΦ Lƴ ŘŜ ǿŀƴŘŜƭƛƴƎ ǿŜǊŘ ƘŜǘ ŀƭ ǎƴŜƭ ΨŘŜ ǎŎƘƻƻƭ Ǿŀƴ ±ǊƛƧΩΦ Anderen hadden het over 
ΨŘŜ ƎǊƻŜƴŜ ǎŎƘƻƻƭΩΣ ǾŀƴǿŜƎŜ ŘŜ ƻǇǾŀƭƭŜƴŘ ƎǊƻŜƴŜ ŘŀƪǇŀƴƴŜƴΦ Misschien is er nog een 
bestuurslid van de Christelijke kleuterschool van Overtoom 103 op bezoek geweest om te 
vragen of Hannie daar niet naar de kleuterklas kon, maar bij doopsgezinde voorgangers was 
de directe band met het Christelijk onderwijs niet zo vanzelfsprekend als bij hervormden of 
gereformeerden. En als zij daar al een kijkje hadden genomen was het vast opgevallen dat 
het kleuterschooltje een oude omgebouwde loods was met een sombere uitstraling, slechts 
bereikbaar via een donker steegje. Bovendien had Hannie dan dagelijks langs het gevaarlijke 
water van de toen nog niet gedempte Overtoomse Vaart moeten lopen.117  

Een bijzondere school  
Het getuigt van vooruitstrevend inzicht van Bram en Jetje dat zij voor hun twee kinderen 
kozen voor de school van Vrij. In menig opzicht was dit een bijzondere school. Naast de 
reguliere vakken werd tijd ingeruimd voor muziek en zang waarvoor een aparte leerkracht 
was aangesteld. Verder werd in de tekenlessen gebruik gemaakt van het uit Amerika 
ƻǾŜǊǿŀŀƛŘŜ ǇǊƻƎǊŜǎǎƛŜǾŜ ΨǊŜŦƻǊƳǘŜƪŜƴŜƴΩΦ 5ŀǘ ƘƛŜƭŘ ƛƴ Řŀǘ ŘŜ ƪƛƴŘŜǊŜƴ ǾƻƻǊŀƭ ΨǾǊƛƧ ƴŀŀǊ ŘŜ 
ƴŀǘǳǳǊΩ ǘŜƪŜƴŘŜƴ ƛƴ Ǉƭŀŀǘǎ Ǿŀƴ ƘŜǘ ƎŜōǊǳƛƪŜƭƛƧƪŜ ƴŀǘŜƪŜƴŜƴ ƻŦ ƻǾŜǊǘǊŜƪƪŜƴΦ hǇ ƘŜǘ ƭŜǎǊƻƻǎǘŜǊ 
stond ook Zweedse handenarbeid onder de naam slöjd, het bewerken van klei, hout en 
karton; niet naar voorbeelden, maar naar de eigen creativiteit van elk kind. Met regelmaat 
werden de geleverde prestaties tentoongesteld, waarvan zelfs in het door betere kringen 
veelgelezen weekblad Eigen Haard in 1904 een fotoreportage verscheen. Nieuw was de 
Zweedse gymnastiek, waarvoor de meisjes zich in wijde poffende rokbroeken moesten 
hijsen om te leren omgaan met de nieuwe gymnastiektoestellen.118 Ook balspelen werden 
beoefend, vooral slagbal en een nieuw spel, door een der onderwijzers uit Zweden 

                                                      
117

 De Overtoomse Vaart is gedempt in 1902. Algemeen Handelsblad, 8 november 1902. (krantenwebsite KB)  
118

 Vrij (1908), p. 16. 



51 
 

meegenomen: het korfbalspel, dat gespeeld kon worden op de omheinde speelplaats voor 
de school, waar ook een grote zandbak was.119 Het daarvoor benodigde zand kon zo 
weggeschept worden iets ten oosten van de school, waar tussen het in 1885 verrezen 
monumentale Rijksmuseum en het in 1888 gebouwde Concertgebouw zich het terrein van 
de IJsclub bevond, met daaromheen een enorme zandvlakte die door de schoolkinderen de 
Gobiwoestijn werd genoemd. 

Naast aandacht voor de lichamelijke beweging hechtte Cornelis Vrij veel waarde aan 
goed daglicht in de waterschone, stofvrije lokalen en aan frisse buitenlucht, reden waarom 
de kinderen regelmatig buiten te vinden waren. Dat zoiets toen ongebruikelijk was blijkt wel 
uit de vragen van bezorgde moeders of er op school nog wel wat geleerd werd. Maar ook 
dat viel te controleren want eens per maand mochten ouders de lessen bijwonen en 
bijvoorbeeld deelnemen aan een zangles of plantkundeles die in het Vondelpark werd 
gegeven. 

Hannie schoof aan in de fröbelklas en Taco in de tweede klas lagere school. 
Verscheidene jaren zijn zij zo samen opgetrokken, naar en van school. Hannie, samen met 
haar grote broer, met wie ze daarna altijd een speciale band heeft gevoeld en die het later 
ook in moeilijke tijden voor haar heeft opgenomen, zelfs toen hij haar doen en laten niet 
begreep. Het was een kwartiertje lopen van de Vondelstraat naar de school van Vrij, dwars 
door het aangrenzende Vondelpark en de P.C. Hoofststraat, die naar de herinnering van een 
klasgenootje een gewone woonstraat was waar tramlijn 2 doorheenreed, waar de melkboer 
met hondenkar langskwam of de groenteboer met paard en wagen; waar af en toe een 
koetsje langsreed en alle kinderen ς zonder wegbrengende ouders ς lopend naar school 
kwamen.120  

De vreselijkste ziekte  
Hoe vooruitstrevend de school ook was, aan Hannie was het niet besteed. Bram hield het op 
gebrek aan vlijt. Waar ze het in Wormerveer zo goed had gedaan, zo moeizaam werd het nu 
ineens. Ze ontdekte dat je je ziek kon houden, dat je ouders je dan geloofden en dat je dan 
niets hoefde.121 

Ziek zijn was heerlijk: je lag stil in je bedje, hoefde niet naar school, je hoefde je niet eens aan 
te kleden, dus ook geen last met knopen die niet door knoopsgaten wilden of bandjes die in 
ŘŜ ǿŀǊ ǊŀŀƪǘŜƴΦ όΧύ WŜ ƘƻŜŦŘŜ ƴƛƪǎ Řŀƴ ǎǘƛƭ ƛƴ ƧŜ ōŜŘ ǘŜ ƭƛƎƎŜƴ ŘǊƻƳŜƴ. 

Maar als het avond werd en het donker viel werd alles vaak veel minder leuk. Zo was zij 
ŘƻƻŘǎōŀƴƎ ǾƻƻǊ ŜŜƴ ǊŜƎŜƭƳŀǘƛƎ ǘŜǊǳƎƪŜǊŜƴŘŜ ƴŀŎƘǘŜƭƛƧƪŜ ŜǊǾŀǊƛƴƎ Ǿŀƴ ŀƴƎǎǘ ΨŘƛŜ ƘŀŀǊ ȊǿŀǊǘŜ 
ǾƭŜǳƎŜƭǎ ƻǾŜǊ ŀƭƭŜǎ ƘŜŜƴ ƭŜƎŘŜ Ŝƴ ƳŀŀƪǘŜ Řŀǘ ƧŜ ƎƛƭƭŜƴ ƳƻŜǎǘ Ŝƴ ƴƛŜǘ ƎƛƭƭŜƴ ƪƻƴΩΦ hƻƪ ƘŀŘ ȊŜ 
vreemde dwanggedachten die ze maar niet kwijtraakte. Hoewel ze wist dat de juf vriendelijk 
was en haar klasgenootjes haar niks deden,  
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όΧύ vertelt zij haar broertje, of als die niet luisteren wil aan zichzelf, verhalen waarin de 
kinderen haar sarren en de juffrouw vreselijk straft en scheldt. Allemaal leugens, maar als je 
nu de gedachte niet kwijt kunt raken dat het wel eens waar zou kunnen zijn, wat helpt het 
dan dat het niet waar is? De vrees hing over de klas, alle jaren dat zij school ging en was de 
vreselijkste ziekte van haar leven.  

Die angst heeft Hannie toen nooit met iemand durven delen. Het mooie schoolsysteem van 
/ƻǊƴŜƭƛǎ ±ǊƛƧ ōƭŜŜƪ ƎŜŜƴ ƳŜŘƛŎƛƧƴ ǘŜƎŜƴ ŘƛŜ ΨȊƛŜƪǘŜ Ǿŀƴ ƘŀŀǊ ƭŜǾŜƴΩΦ ¢ǊƻǳǿŜƴǎΣ ŀƭ ŘƛŜ 
gymnastische oefeningen, de balspelen en het knip- en plakwerk, hoe pedagogisch 
verantwoord ook, hebben Hannie eerder met haar onvolkomenheden geconfronteerd dan 
dat zij zich er, onhandig als zij was, vrij in kon uitleven. Dat gebeurde eigenlijk alleen in een 
door haar geschapen droomwereld die helemaal van haarzelf was en die ze met niemand 
kon delen. Met haar vader niet, omdat hij te verheven was in haar beelden en met haar 
moeder niet omdat zij toch al niet aan haar verwachting voldeed door zich niet meisjesachtig 
genoeg te gedragen. Met haar broers kon zij die ook niet delen. Taco was al te groot, en als 
ze haar jongere broertje Frits met wie zij een tijdlang op dezelfde kinderkamer sliep, 
fluisterend in vertrouwen nam, snapte hij het niet of sliep al bijna. 

Pas dertig jaar later heeft ze iets van wat haar toen had beroerd, kwetsbaar 
beschreven in de weekbladen De Stroom en Opbouw in een serie onder de titel 
ΨYƛƴŘŜǊƘŜǊƛƴƴŜǊƛƴƎŜƴΩ.122 Zij noemt zichzelf Hetty; dezelfde naam als de hoofdpersoon uit 
haar in 1930 verschenen jeugdboek Het volle Leven, waarin eveneens sterk autobiografische 
ŜƭŜƳŜƴǘŜƴ ȊƛƧƴ ǘŜǊǳƎ ǘŜ ǾƛƴŘŜƴΦ Lƴ ŘŜ ΨYƛƴŘŜǊƘŜǊƛƴƴŜǊƛƴƎŜƴΩ ƪǊǳƛǇǘ ȊƛƧ ǘŜǊǳƎ ƛƴ ƘŀŀǊ ƘǳƛŘ ŀƭǎ 
kind en beschrijft hoe haar geloofsvertrouwen en haar Godsbeeld is geboren uit de 
dagelijkse Bijbellezing voor het ontbijt en het ritueel van het tafelgebed. Dat zij haar vader 
juist op dat punt graag iets wilde teruggeven heeft haar tante Annie, de schrijfster, in haar 
dagboek vermeld. Zij vertelt daarin dat Martha, het dienstmeisje, Hannie iets had geleerd 
wat zij met een vuurrode kleur van spanning, als verrassing voor haar vader uit haar hoofd 
heeft opgezegd: alle twaalf zonen van vader Jacob.123  

Wie is God?  

Om de tafel zaten vader en moeder en Petertje, die zijn handjes had gevouwen, zoals het 
ƘƻƻǊŘŜΧ 5ƛŎƘǘ ōƛƧ ŘŜ ŘŜǳǊΣ ƻǇ ƘƻǳǘŜƴ ǎǘƻŜƭŜƴΣ ȊŀǘŜƴ ¢rijntje en Corrie, die maar even waren 
ōƛƴƴŜƴƎŜƪƻƳŜƴΦ όΧύ ±ŀƴ ǿŀǘ ƛƴ het grote boek stond begreep je niets, en daarom was het zo 
heerlijk ernaar te luisteren. Je hoorde het aan vaders stem, dat het allemaal heel bijzonder 
was en heel écht, wat hij daar voorlas. Veel echter en veel prachtiger dan de gewone dingen 
ŘƛŜ ƛŜŘŜǊ ōŜƎǊƛƧǇŜƴ Ŝƴ ǿŜǘŜƴ ƪŀƴΦ IŜǘ ƎǊƻǘŜ ōƻŜƪ ǿƻǊŘǘ ŘƛŎƘǘƎŜǎƭŀƎŜƴΦ LŜŘŜǊŜŜƴ ŘƛŜ Ωǘ ƴƻƎ 
niet gedaan heeft, vouwt de handen en buigt het hoofd. En nu komt het: Vader heeft uit het 
grote boek gelezen over God. Nu doet hij zijn ogen dicht, alle mensen en ook de kinderen 
moeten hun ogen dichtdoen dan wordt het doodstil in de kamer en dan komt God op de tafel 
staan en kijkt. Niemand mag hem zien, daarom moet je je ogen dichtdoen. Het moet een 
klein mannetje zijn, met een puntmuts en een lange baard. Maar Hij is geen kabouter want 
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ƻǾŜǊ ƪŀōƻǳǘŜǊǎ Ǝŀŀƴ ƎŜǿƻƴŜ ōƻŜƪƧŜǎΦ ½ŀƭ ȊŜ ŘǳǊǾŜƴ ƪƛƧƪŜƴΚ bŜŜΣ ǿŀƴǘ ΨWŜ ƳłƎ ƴƛŜǘ ƴŀŀǊ DƻŘ 
kijken als hij op de tafel komt staan.Ω124  

Hannie weet dus dat God geen kabouter is en dat je hem niet mag zien, maar omdat hij aan 
tafel wordt aangeroepen moet hij daar dan wel verschijnen en kan dus niet te groot zijn om 
toch op de tafel te passen. Zo zocht ze naar voorstellingen van wat heilig en dierbaar was. En 
toen ze ruim dertig jaar later deze jeugdherinnering opschreef, wist ze als de dag van 
gisteren hoeveel indruk die stem van haar vader had gemaakt als hij uit het grote boek 
voorlas. Dat moest wel heilig en dierbaar zijn. 

Een andere ervaring heeft haar geleerd wie God níet was. Ze was uitgenodigd op een 
verjaardagspartijtje en de kinderen deden spelletjes in de tuin. Eén van de uitgenodigde 
jongetjes was de keuken ingeglipt en had een wortel ontdekt en knabbelde daar lekker op. 
Dat voorbeeld werd door de anderen goed opgevolgd, ook door Hannie. Maar de moeder 
betrapt haar en zegt dat God het ook gezien heeft en de wortel daarom bitter heeft 
gemaakt. Dat bouwt bij Hannie het beeld op van een kleine, magere als heer verklede 
ontevreden god die in de keuken woont en zich overal mee bemoeit maar niet veel kan. Ze is 
er dagen mee bezig maar concludeert voor zichzelf dat dit keukengodje niets te maken heeft 
met de God uit de Bijbel, die op tafel komt als er gebeden wordt.125 Nee, die God uit de 
Bijbel riep veel diepere en mooiere gevoelens op, die was pas écht. 

Eenzelfde ervaring had zij op de belangrijkste avond van het jaar, de oudejaarsavond. Feest 
der feesten, mysterievolle dag van appelbeignets, slaatjes, ganzebord en plechtigheid, 
ŘƻƳƳŜƭƛƎŜ ǾŜǊƳƻŜƛŘƘŜƛŘ Ŝƴ ƻƴǘǊƻŜǊƛƴƎΦ DŜŜƴ ŀƴŘŜǊ ŦŜŜǎǘ ōǊŀŎƘǘ ƛƴ IŜǘǘȅΩǎ ώHannies] leven 
zulk een combinatie van heerlijke emotie, zoveel vrede met zichzelf en haar omgeving. En 
natuurlijk was het heerlijkst van alles het ogenblik als de klok werkelijk twaalf geslagen had 
als alle bewoners van het huis elkaar omhelsd hadden en gekust en vader achter de 
Statenbijbel ging zitten en een psalm voorlas. De psalm die anders, mooier, waardiger en 
dieper scheen dan enig ander deel van de Bijbel, die was als een geweldig schilderij vol 
beelden, die een stemming opriep als van bergen, klokgelui, jagende wolken en vogels die 
drijven in de hemel. De eerste keer dat Hetty dat meemaakte huilde ze tranen met tuiten van 
emotie en moest moeders zakdoek lenen om ze af te drogen en zo bleef het de volgende 
jaren, het was een deel van de plechtigheid en even heerlijk als het andere.126  

Een andere kostbare onvergetelijke ervaring maakte Hannie mee in de eerste klas van de 
lagere school van Vrij. Ze was zƻŀƭǎ ǊŜƎŜƭƳŀǘƛƎ ǾƻƻǊƪǿŀƳ ŜŜƴ ǇŀŀǊ ǿŜƪŜƴ ȊƛŜƪ ƎŜǿŜŜǎǘΣ ΨŜŜƴ 
ƘŜŜǊƭƛƧƪŜ ȊƛŜƪǘŜǘƛƧŘΩΦ ¢ƻŜƴ ȊŜ ǾƻƻǊ ƘŜǘ ŜŜǊǎǘ ǿŜŜǊ ƛƴ ŘŜ ƪƭŀǎ ƪǿŀƳ ȊŜƛ ŘŜ ƧǳŦŦǊƻǳǿ Řŀǘ ŘŜ 
kinderen een slaapliedje hadden geleerd en dat dikwijls voor haar hadden gezongen, ook al 
was ze er zelf niet bij. En toen zongen ze het voor haar. En al was ze een paar dagen later 
alweer het domme meisje dat in haar fantasie geplaagd werd en straf kreeg, toch bewaarde 
ze die ervaring dat kinderen aan jou dachten en voor jou zongen als iets kostbaars.127  

Jaren ƭŀǘŜǊ ƘƛŜǊƻǇ ǘŜǊǳƎƪƛƧƪŜƴŘ ƻƳǎŎƘǊƛƧŦǘ ȊŜ ǿŀǘ Řƛǘ ǾƻƻǊ ƘŀŀǊ ōŜǘŜƪŜƴŘ ƘŜŜŦǘΥ ΨaŀŀǊ 
zomin als de kinderziel die eenmaal de bitterheid van de haat geproefd heeft ooit dat 
litteken verliest, zomin dooft in een ziel waar een heilige vlam heeft gebrand, het licht weer 
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geheel en al. En Hetty had, midden in haar vereenzaming het grote licht gezien: de liefde van 
ŘŜ ƎŜƳŜŜƴǎŎƘŀǇΩΦ128

 ½ƻ ƘƛŜƭǇ ŘŜȊŜ ΨƘŜƛƭƛƎŜ ǾƭŀƳΩ ƘŀŀǊ ƻƳ ƻƻƪ ǾŜǊǘǊƻǳǿŜƴ ƛƴ ŀƴŘŜǊŜƴ ǘŜ 
krijgen, die zelfs zonder dat zij het wist, aan haar dachten. Vanuit die veilige geheime basis 
kon zij hulpmiddelen bedenken tegen het donker dat telkens terugkwam en zulke enge 
vormen kon aannemen. Met wisselend succes trachtte zij haar angsten te bezweren met 
elementen uit de religieuze beeldentuin die werd opgebouwd door de dagelijkse 
Bijbellezing. 

In bed liggend zag ze in het schemerdonker allerlei enge beesten. Een leeuw, een beer, een 
ŜƴƎŜ ǾǊƻǳǿΣ ȊŜ ƪƻƴŘŜƴ Ȋƽ ƛƴ ƛŜǘǎ ŀƴŘŜǊǎ ǾŜǊŀƴŘŜǊŜƴΣ ƳŀŀǊ ȊŜ ǾƻƴŘ ŜǊ ƛŜǘǎ ƻǇΥ ΨaŀŀǊ ŀƭǎ ƧŜ 
rechtop gaat zitten in bed en Ja...cop, Ja...cop rƻŜǇǘΣ Ǝŀŀǘ ȊŜ ǿŜƎΦ ½ŜƪŜǊ ƻƳŘŀǘ WŀŎƻǇ ȊƻΩƴ 
ƭŜƭƛƧƪ ǿƻƻǊŘ ƛǎ Ŝƴ ƛƴ Ωǘ ƎǊƻǘŜ ōƻŜƪ ǎǘŀŀǘ ǿŀŀǊǳƛǘ ǾŀŘŜǊ Ωǎ ƳƻǊƎŜƴǎ ǾƻƻǊƭŜŜǎǘΦ aƛǎǎŎƘƛŜƴ ƘŜƭǇǘ 
het als je het fluistert. Die man was zo lelijk dat ze zijn hoofd kóp noemden. Wat een grote 
mond heeft hij en uitpuilende ogen. Kijk hem lachen Ja...cóp, Ja...cóp. Het helpt. De muren 
komen weer om de kamer heen, de witte beer wordt weer gewoon een sprei.129  

Elke ochtend las vader uit het grote Boek en dan ging hij naar zijn kamer om preken te 
maken. Hij las veel boeken en Hannie zag haar moeder ook vaak met een boek, want er 
waren twee dienstbodes in huis om het werk te doen. Moeder mocht zich trouwens ook niet 
teveel inspannen en moest vaak rusten want er zou spoedig weer een kindje worden 
geboren. Het werd een broertje. Hij heette Esgo Taco. Die namen had ze vaker gehoord. En 
kort daarna moesten ze alweer verhuizen. Een groot huis op een deftige gracht, de 
Keizersgracht.130 Hannie was nu al drie keer verhuisd en moest in het nieuwe huis weer haar 
plekje zien te vinden met nieuwe enge muurschaduwen. 

Het mooie grachtenhuis met zijn mooie beschilderde behang mocht dan een teken 
zijn dat de Kuipers in aanzien waren gestegen, en Brams bekendheid toegenomen was door 
zijn aansprekende en persoonlijke preekstijl, waardoor hij ook buiten doopsgezinde kring 
graag werd beluisterd, plotseling kwam een ernstige tegenslag op zijn pad: Bram werd 
oktober 1905 getroffen door een toeval. Zou dit het begin zijn van de gevreesde vallende 
ziekte? De hulp werd ingeroepen van bevriende medici zoals dokter Bonebakker en Jetjes 
zwager Van Brakel. Zij zagen het direct heel somber in en adviseerden een langdurige 
rustperiode. Twee maanden lang werd Bram behandeld in een kuuroord in Laag Soeren 
waar een zekere dr. Lingbeek eigen therapieën uitprobeerde.131 De zieke leek daarvan wat 
op te knappen, maar voorjaar 1906 kreeg hij opnieuw een aanval van, naar men oordeelde, 
epilepsie. Kort daarvoor was het gezin nog uitgebreid met een vijfde kind: Samuel, 
vernoemd naar grootvader Samuel Muller. Voor moeder Jetje zijn dit wel heel zware 
maanden geweest. Amper het kraambed uit moest zij haar dodelijk onzeker geworden man 
verzorgen en hem bij elke gang buitenshuis gearmd begeleiden uit angst dat hij op straat of 
elders een aanval zou krijgen en ongelukkig terecht zou komen. Daarnaast had zij een 
zuigeling in de wieg en tot overmaat van ramp kreeg de kleine Esgo een ernstige tyfusaanval 
en zweefde enige tijd tussen leven en dood. 
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Of Hannie van dit alles weet heeft gehad is onzeker. Vermoedelijk hebben de ouders, zoals 
gebruikelijk was, de kinderen zoveel mogelijk buiten nare gebeurtenissen gehouden. De 
toekomst van het hele gezin hing echter wel aan een zijden draad. Bram werd zelfs van 
meerdere zijden geadviseerd om zijn ontslag te nemen. De anders zo nuchtere en moderne 
Jetje zocht een uitweg door in haar wanhoop een somnambule (helderziende) te raadplegen 
met de vraag of haar man ooit wel weer de oude zou kunnen worden. Preken deed hij al 
maanden niet meer en hij nam zoveel mogelijk rust, op enkele catecheseklasjes na. Hij was 
er gelaten onder. Jetje schreef dat .ǊŀƳǎ ΨōŜǊǳǎǘƛƴƎ Ŝƴ ǾŜŜǊƪǊŀŎƘǘΩ haar op de been hield, 
want de bevriende medici vreesden zelfs voor aderverkalking.132 Maar de somnambule 
kwam aan de hand van een stiekem meegenomen plukje hoofdhaar van Bram tot een geheel 
andere, wel zeer geruststellende diagnose: het is een eenvoudige digestiestoornis. Haar 
medicijnen, waarvan de bevriende medici oordeelden dat ze geen kwaad konden, bleken 
meer uitwerking te hebben dan alle eerdere behandelingen. Voorjaar 1907 kon Bram zijn 
werk weer hervatten. De aanvallen zijn nooit meer teruggekeerd. 

Hannies ouders hebben in het jaar 1906 met hun broers en zusters twee maal kort na 
elkaar bij een groeve gestaan om hun bejaarde ouders te begraven. De kleinkinderen zullen 
bij de begrafenis van beide, kort na elkaar gestorven grootouders, zoals toen gebruikelijk, 
niet aanwezig zijn geweest. Grootmoeder Kuiper stierf in augustus, 77 jaar oud. Brams 
collega Loosjes tekende haar in De Zondagsbode ŀƭǎ ŜŜƴ ΨƭŜǾŜƴŘƛƎŜ Ŝƴ ƎŜǾƻŜƭƛƎŜ ǾǊƻǳǿΣ ŘƛŜ 
van haar hart geen moordkuil maakte en die haar enthousiasme of teleurstelling met een 
ǘǊƛƭƭƛƴƎ ƛƴ ŘŜ ǎǘŜƳ ƪƻƴ ƻƴǘōƻŜȊŜƳŜƴΩ.133 Taco Kuiper stierf enkele maanden later, op 82-
jarige leeftijd. Bij dezelfde groeve in Haarlem sprak ds. Feenstra namens de Amsterdamse 
ƎŜƳŜŜƴǘŜ ΨǿŀǊƳŜ ǿƻƻǊŘŜƴ Ǿŀƴ ǿŜŜƳƻŜŘƛƎŜ Ŝƴ ŜŜǊōƛŜŘƛƎŜ ŜǊƪŜƴǘŜƭƛƧƪƘŜƛŘΩ Ŝƴ WŀŎƻō 
Bierens de Haan memoreerde zijn inzet voor de Ziekenverpleging en de Doopsgezinde 
½ŜƴŘƛƴƎǎǾŜǊŜƴƛƎƛƴƎΦ 5Ŝ ƻǳŘǎǘŜ Ȋƻƻƴ YƻŜƴ ΨǊƛŜǇ in treffende trekken het beeld van de in 
ǾǊƻƻƳƘŜƛŘ ƪǊŀŎƘǘƛƎŜƴ ǾŀŘŜǊ ƻǇΩΦ [ƻƻǎƧŜǎ ǎŎƘŜǘǎǘŜ ƛƴ ŘŜȊŜƭŦŘŜ Zondagsbode Taco als een 
stand-CǊƛŜǎ ΨŜƴ ŘƛŜ ƪƴƛŜƭŜƴ ŀƭƭŜŜƴ ǾƻƻǊ DƻŘΩΦ IƛƧ ǿŀǎ ǎƻƳǎ ƘƻŜƪƛƎ Ŝƴ ƻƴǿǊƛƪōŀŀǊΣ ƻƻƪ ǿŀǘ 
gesloten, maar wel gevoelig en bovenal een geweldig spreker. Loosjes, geboren in 1855, 
memoreerde hoe hij zich als kind voelde onder Kuipers gehoor: 

OƴȊŜ ƎƻŜŘŜ ƪŜǊƪ ŘƛŜ улл ȊƛǘǇƭŀŀǘǎŜƴ ōŜǾŀǘΣ ȊŀƎ ȊƛŎƘ ōƛƧ ȊƛƧƴ ǇǊŜŘƛƪƛƴƎ ǾƻƭƎŜǎǘƻǳǿŘ όΧύ ǿŜƭ 
weet ik dat mijn jong lichaam menige beurt in de lengte dubbelgevouwen is door de druk der 
grote mannen in winterjassen, voor wie het jongske tussen hen gezeten, niet scheen te 
bestaan. 

Eenmaal zelf predikant geworden bewonderde hij de wijze van preken van zijn oudere 
collega die hij aldus typeerde Het is opvallend dat Bram later in zijn Herinneringen niet heeft 
stilgestaan bij het verlies van zijn vader. Raakte hem dat niet? Zijn vader, die hij zo 
bewonderde, die hem gedurende al die jaren met raad en daad terzijde had gestaan en in 
wiens geestelijk voetspoor hij zelf hoopte verder te gaan. Ook geen enkel woord van verzet 
of afstand nemen van zijn vader is te vinden. Wel vond hij het heel jammer dat zijn ouders 
zijn eigen herstel van die akelige ziekte niet meer hadden meegemaakt. Wellicht heeft zijn 
ziekte hem zo op zichzelf gericht dat er voor aandacht naar anderen geen ruimte meer was. 
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Het heerlijke verdriet om de dood  
Hannie heeft het anders beleefd. Zij heeft aan grootvaders dood een geheel eigen 
ƘŜǊƛƴƴŜǊƛƴƎΦ ±ŀŘŜǊ Ŝƴ ƳƻŜŘŜǊ ǿŀǊŜƴ ΨƻƳ ŜŜƴ ŜǊƴǎǘƛƎŜ ǊŜŘŜƴΩ ǿŜggegaan en zij moest naar 
een van haar tantes. De logeerpartij verloor alle vrolijkheid toen haar tante haar bij het naar 
bed brengen plompverloren meedeelde dat haar grootvader dood was. In een vreemd bed, 
zonder haar ouders erbij, te horen dat grootvader dood was?134  

Dat kon niet, vond ze. Er was haar niets van gezegd dat grootvader ziek was. Dood ga je niet 
zomaar opeens. Zo plotseling. Hetty [Hannie] huilde niet. Ze keek tante bijna kwaadaardig 
aan. Tante werd niet boos; ze legde Hetty uit dat grootvader al zo heel oud was. (Χύ Dat ze 
daarom ook niet zo erg bedroefd hoefde te zijn. En toen gaf ze Hetty een zoen, draaide het 
licht uit en ging weg. Hetty lag in het donker. Dood, dood, dood, dood, dood, zei ze, net zo 
lang tot ze ervan ging huilen en toen huilde ze een hele tijd. Nog weken lang bleef dat het 
grote feit, waarover ze nadacht. Grootvader was dood. 
bƻƎ ǎǇŀƴƴŜƴŘŜǊ ǿŜǊŘ ƘŜǘ ǘƻŜƴ ȊƛƧ ƘŀŘ ƎŜƘƻƻǊŘ Řŀǘ ƎǊƻƻǘǾŀŘŜǊ ƘŀŘ ƎŜȊŜƎŘΥ Ψ!ƭǎ ƧǳƭƭƛŜΣ ƳƛƧƴ 
kinderen, willen dat ik nog bij je blijf, wil ik daar wel om bidden, maar zelf verlang ik erg om 
ƘŜŜƴ ǘŜ ƎŀŀƴΩΦ 5Ŝ ŘƻƻŘ ǿŀǎ Řǳǎ ƛŜǘǎ ƘŜŜǊƭƛƧƪǎΣ ǿŀŀǊ ƎǊƻƻǘǾŀŘŜǊ ŘŜǎƴƻƻŘǎΣ ǘŜǊ ǿƛƭƭŜ Ǿŀƴ ȊƛƧƴ 
kinderen, wel afstand van had willen doen, voor een tijd. Als dus iemand dood gaat is dat 
naar voor de familie, maar voor hemzelf is het heerlijk. Hetty keek in de spiegel en knikte 
tegen zichzelf. Dat ben ik, dacht ze, en later ga ik ook dood. Er trilde een blijde spannende 
verrukking door haar heen, bijna te groot maar juist daardoor zo heerlijk. Later als ik oud ben 
en heel veel verdriet heb gehad ga ik dood. Ze zag haar eigen donkere ogen. Dan zullen de 
mensen van mij zeggen dat je aan mijn ogen zien kan, hoeveel verdriet ik heb gehad. Diepe 
ogen waar veel verdriet in ligt. 

Zij herinnerde zich haar grootvader als een oude, moeilijk lopende, slechtziende heer met 
volle grijze bakkebaarden, die lange pijpen rookte en een diepe, zware stem had. Het was 
geen grootvader op wiens schoot je paardje kon rijden. Maar zijn woorden hadden wel een 
tipje opgelicht van een geheimzinnige sluier. 

Of het nu was dat Bram en Jetje deze akelige periode wilden afsluiten door te 
vertrekken uit het huis, of dat het door de nieuwste gezinsuitbreiding te klein was geworden 
is niet geheel duidelijk, maar het besluit viel om andermaal te verhuizen. Nu werd een nog 
ruimer grachtenpand op de Keizersgracht betrokken schuin tegenover nr. 66, op nummer 
моΦ 9Ŝƴ ƘǳƛǎΣ Řŀǘ ƛƴ ŘŜ ŀŎƘǘǘƛŜƴŘŜ ŜŜǳǿ ΨŘŜ ǿƛǘǘŜ /ƭƻŎǉΩ ƘŀŘ ƎŜƘŜǘŜƴΦ135 Wat Bram betreft 
heeft die klok vrolijk geluid voortgebracht, want de jaren die de familie in dat huis heeft 
gewoond, beschouwde hij later als de gelukkigste veertien jaren uit zijn leven en, naar hij 
meende, van het hele gezin. Prachtige, hoge kamers, ruimte voor een grote studeerkamer, 
leef- en speelruimte voor ieder van de kinderen en een groot balkon naar de diepe stadstuin. 
De kinderen groeiden er op in goede gezondheid en ς voor de ouders niet onbelangrijk ς 
presteerden goed. Maar als domineesgezin leefden ze wel in een glazen huis. De rollen naar 
buiten vervulden zij voorlopig allen zoals het hoorde en wat er binnenskamers gebeurde, 
daarvan gold ς geheel in de tijdgeest van families met publieke functies ς het adagium: Ψgij 
allen die zoiets bedrijft, zorg dat het steeds verborgen blijftΦΩ Vermoedelijk is het een van de 
oorzaken van een ontstane breekzone tussen de wereld van gevoel en die van het verstand. 
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Familiec ontacten  
Bram en Jetje waren door wat in de afgelopen tijd hun leven zo had bewogen samen meer 
verbonden geraakt, hadden ook ruimte voor de kinderen en zetten zich in om goede en 
vriendschappelijke contacten met familieleden te onderhouden. Zo waren ze erg gesteld op 
oom Koen, Brams oudste broer, sinds 1898 hoogleraar klassieke talen aan de Amsterdamse 
Universiteit; hij gold als een ankerplek in de familie en Bram keek huizenhoog tegen hem op. 
Iets minder was de band met Esgo, die net als Koen op de Koninginneweg woonde. Esgo had 
zijn jongste broertje in hun beider jeugd fors gedomineerd en was hem later in speeches 
verre de baas geweest. Hij was nu leraar Nederlands en geschiedenis aan het Stedelijk 
Gymnasium en de familie ging nogal behoedzaam met hem om, want hij was soms erg 
neerslachtig. Met Brams zussen was minder frequent contact. Met Betsy was het contact 
beperkt en met Kitty liepen de contacten uitgesproken stroef na alles wat er was gebeurd. 
Annie had inmiddels landelijke bekendheid vanwege haar spannende meisjesboeken, had 
steeds bij de ouders in Haarlem gewoond maar was met haar zus Nelly, na haar Dordrechtse 
periode, in Zeist gaan wonen. Het waren twee hartelijke zussen met een open huis, waar ook 
de neefjes en nichtjes graag en veel logeerden. Met de van Brakels en de Mullers en hun 
omvangrijke familie waren ook goede contacten. Tante Mientje Muller ς Jetjes oudtante ς 
werd regelmatige gast bij de Oudejaarsvieringen; dat moeder Muller altijd van de partij was 
en als een kloek over haar dochter Jetje waakte, sprak vanzelf. 

Bidden en gebed 
Moeder Kuiper heeft haar kinderen leren bidden. Ook Hannie, samen met haar broertje 
Frits. Opnieuw hier de spanning tussen de grote woorden en kindertaal. Moeder had hen het 
avondgebedje geleerd door elke regel voor te zeggen en de kinderen moesten het dan 
ƴŀȊŜƎƎŜƴΥ ΨΨƪ {ƭǳƛǘ ƳƛƧƴ ƻƻƎƧŜǎΣ Ψƪ Ǿƻǳǿ ƳƛƧƴ ƘŀƴŘƧŜǎΣ Ψƪ ōǳƛƎ ƳƛƧƴ ƪƴƛŜǘƧŜǎ ǾƻƻǊ ¦ ƴŜŜǊ όΧύΦΩ  

5ŀƴ Ǝŀŀǘ ƘŜǘ ƭƛŎƘǘ ǳƛǘΦ IŜǘǘȅ ώIŀƴƴƛŜϐ ŘŜƴƪǘ ƴŀΦ ½ƛŜǘ ƘŜǘ ƎŜȊƛŎƘǘ Ǿŀƴ ƘŀŀǊ ǾŀŘŜǊΣ ŀƭǎ ƘƛƧ ȊƛŎƘΣ Ωǎ 
morgens na het lezen uit het grote boek, met gevouwen handen voorover buigt. Ze ziet 
ƳƻŜŘŜǊΣ ǇǊƻōŜŜǊǘ ȊƛŎƘ ǾƻƻǊ ǘŜ ǎǘŜƭƭŜƴΣ ƘƻŜ ŘƛŜΣ Ωǎ ŀǾƻƴŘǎ ǾƻƻǊ ƘŜǘ ǎƭŀǇŜƴ Ǝŀŀƴ ƻǇ ƘŀŀǊ ōŜŘ 
zou zitten en een versje opzeggen zoals zij daareven haar kinderen heeft geleerd. Er is iets 
dat niet kloptΦ άtŜǘŜǊǘƧŜΣ ǎƭŀŀǇ ƧŜ ŀƭΚέ ά bŜŜΣ ǿŀǘ ƛǎ ŜǊΚέ ά tŜǘŜǊǘƧŜΣ Ȋƻǳ ƳƻŜŘŜǊ ƘŜǘ ƻƴǎ ǿŜƭ 
ƎƻŜŘ ƘŜōōŜƴ ƎŜƭŜŜǊŘΚέέ bŀǘǳǳǊƭƛƧƪέΣ ȊŜƎǘ tŜǘŜǊ ƪƻǊǘ Ŝƴ ǇǊƻōƭŜŜƳƭƻƻǎΦ IŜǘǘȅ ōƭƛƧŦǘ ŘŜƴƪŜƴΣ 
ȊƻŜƪǘ ƴŀŀǊ ŜŜƴ ƎŜŘŀŎƘǘŜ ŘƛŜ ȊƛŎƘ ƴƛŜǘ ƎǊƛƧǇŜƴ ƭŀŀǘΦ άtŜǘŜǊǘƧŜέΣ ŦƭǳƛǎǘŜǊǘ ȊŜ ŘŀƴΣ άȊƻu een 
ƎŜōŜŘƧŜ ƛŜǘǎ ƘŜŜƭ ŀƴŘŜǊǎ ȊƛƧƴ Řŀƴ ōƛŘŘŜƴΚέ Maar Petertje slaapt al.136  

Als kind heeft Hannie een verschil opgemerkt tussen het gebed als rite, met vaste 
formuleringen en vaste melodietjes en daarnaast de plechtige wijze van bidden van haar 
vader. Afgaand op zijn wijze van noteren van preken door middel van punten en korte 
aantekeningen, mag worden aangenomen dat het ook niet zijn gewoonte zal zijn geweest 
standaardgebeden uit te spreken, maar dat hij in de mond nam wat zijn hart ingaf. Iets van 
dat persoonlijk intieme moet zij hebben aangevoeld en zich jaren later hebben herinnerd als 
essentieel en uiting van persoonlijke vroomheid. 

Smart 
Hannie moest vanuit hun nieuwe huis, bijna aan het eind van de gracht, nu een flink eind 
lopen naar school. Eerst de Keizersgracht af, dan door de Leidsestraat en langs het 
Vondelpark naar de school van Vrij. Maar er was iets met Hannie. Vader Kuiper beschreef 
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ƘŜǘ ŀƭǎ ΨƴƛŜǘ ŀƭ ǘŜ ǾƭƛƧǘƛƎΩΦ aŀŀǊ ƘŜǘ ǿŀǎ ƳŜŜǊΦ !ls het even kon was ze letterlijk schoolziek. 
School was een ramp. 

Zelf ben ik ook veel ziek geweest. Ik had pijn en koorts. School was naar en vervelend. Ik was 
dom en ongelukkig en elke keer dat ik een rapport kreeg kostte dat stromen van tranen. 

Zou het daardoor zijn gekomen, zo bedacht ze toen ze haar kinderherinnering opschreef, dat 
zij zich altijd al verwant had gevoeld met de smartelijke kant van het leven? Die kende ze het 
beste, al had ze het gevoel dat haar verdriet als kind lang zo erg niet was als wat grote 
mensen allemaal konden meemaken. Daar ƎƻƭŘ ƘŜǘ ǿƻƻǊŘ ΨǎƳŀǊǘΩ ƳŜŜǊ ǾƻƻǊΦ aŀŀǊ ȊƛƧ ƘŀŘ 
ƻƻƪ ŜǊǾŀǊŜƴ Řŀǘ ǿŀƴƴŜŜǊ ƘŀŀǊ ǾŀŘŜǊ ƎŜȊŀƴƎŜƴ ǾƻƻǊƭŀǎ ƳŜǘ ǾŜŜƭ ΨǎƳŀǊǘ Ŝƴ ŜƭƭŜƴŘŜΩΣ Řŀǘ ŘŀŀǊ 
ook een troost van kon uitgaan. Wie dat hoort wordt getroost. 

Uit haar lagere schooltijd dateert een moment waarin zij de troostervaring zelf had 
gehoopt door te kunnen geven, toen ze haar geliefde meester er zo bleek en moe vond 
uitzien. Ze zag de smart in zijn ogen en bedacht dat een gezangvers hem zou kunnen 
ǘǊƻƻǎǘŜƴΦ ½Ŝ Ȋƻǳ ƛŜǘǎ ȊŜƎƎŜƴ ŀƭǎ Ψƛƴ ŘŜ ƎǊƻƻǘǎǘŜ ǎƳŀǊǘŜƴ ōƭƛƧven onze harten in de Heer 
ƎŜǊǳǎǘΩΦ 9ƴ ƘƛƧ Ȋƻǳ ƘŀŀǊ ŜŜƴ ƘŀƴŘ ƎŜǾŜƴ Ŝƴ ȊŜƎƎŜƴ ƘƻŜ ƎƻŜŘ ȊŜ ƘŜǘ ōŜƎǊŜǇŜƴ ƘŀŘΦ .ƛƧ ƘŜǘ 
uitgaan van de school verstopte ze zich om alleen met de meester te zijn, maar op het 
beslissende moment werd ze koud en duizelig en snelde dŜ ƪƭŀǎ ǳƛǘΦ Ψ5ƛŜ ƎŜȊŀƴƎŜƴ ƎŜƭŘŜƴ 
ŀƭƭŜŜƴ ǘƘǳƛǎ Ŝƴ Řŀƴ ƴƻƎ ŀƭƭŜŜƴ ŀƭǎ ǾŀŘŜǊ ȊŜ ǾƻƻǊƭŜŜǎǘΩΦ137 Wat opvalt is dat die Bijbellezingen 
Ωǎ ƳƻǊƎŜƴǎ ƎǊƻǘŜ ƛƴŘǊǳƪ ƳŀŀƪǘŜƴ Ŝƴ ŘŜ ōŀǎƛǎ ƘŜōōŜƴ ƎŜǾƻǊƳŘ ǾƻƻǊ ŜŜƴ ƎŜƭƻƻŦǎǾŜǊǘǊƻǳǿŜƴΣ 
waarvan ze zelf nog geen deel kon uitmaken, maar waarvan ze de waarde hoog schatte. 
Vooral woorden die droefheid omschrijven maakten diepe indruk. En ze had begrepen dat 
die grote, ernstige woorden niet alleen ernstig en groots klonken, maar ook ergens toe 
dienden. Dat ze hulp konden geven en troost. En dat zij als klein meisje toen zelf heeft 
bedacht die woorden door te gaan geven aan haar verdrietige meester. Op het beslissende 
moment was de moed haar dan wel in de schoenen gezakt, maar het besef van eerbied voor 
die geheimzinnige woorden was gebleven. Vandaar dat ze het niet kon uitstaan als die 
wijding werd doorbroken. Toen dat eens gebeurde en zij daar boos op reageerde kreeg ze 
ook nog de kous op de kop. En nog wel op oudejaarsavond, die topavond. Grootmoeder had 
Sam uit bed gehaald om de plechtigheid mee te laten maken. Hij zat nu op haar schoot en 
grootmoeder babbelde met hem en voerde hem allerlei lekkers. En terwijl vader plechtig de 
psalm ging lezen, bleef haar grootmoeder zachtjes doorbabbelen tegen Sam. Hannie vond 
het vreselijk dat dit heilig moment kapot werd gemaakt. 

Dat jaar huilde ze niet van ontroering. Er stak iets in haar hart. Tussen het zware spreken van 
vaders stem had ze een fijn lachje gehoord en grootmoeders fluisterend vermaan. Zodra het 
amen uitgesproken was ging haar broertje zijn bordje aflikken maar Hetty rukte het uit zijn 
ƘŀƴŘŜƴΦ Ψbƻǳ ƛǎ Ωǘ ƻǇ Ŝƴ ƴƻǳ ƳƻŜǘ ƧŜ ƴŀŀǊ ōŜŘΩΣ ǎƴŀǳǿŘŜ ȊŜΣ ΨƎŀǳǿΩΦ ΨaŀŀǊ IŜǘǘȅ.Ω 
Grootmoeder keek haar vertwijfeld aan, alsof zij het was die de plechtigheid van de 
Oudejaarsnacht had verbroken. En Hetty was natuurlijk te beleefd om haar duidelijk te 
ƳŀƪŜƴΣ ƘƻŜ ŘŜ ȊŀƪŜƴ ŜƛƎŜƴƭƛƧƪ ǎǘƻƴŘŜƴΦ aŀŀǊ ȊŜ ǾƻŜƭŘŜΧ138  

De jeugdherinnering die Hannie ophaalt is een ervaring van niet begrepen te worden, 
afgewezen, ja zelfs vreemd gevonden te worden terwijl je dacht op te komen voor het goede 
en het heilige. Dat had ze op school ervaren, dat had ze ook thuis gemerkt; ja, zelfs 
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grootmoeder kon dus blijkbaar zomaar over die grote woorden heenstappen. Het eindigt 
met een gevoel alleen te zijn. En toch was het een lieve grootmoeder bij wie je fijn kon 
logeren in Santpoort in haar grote huis, waar ook neefjes en nichtjes met hun ouders in de 
vakanties langskwamen en waar zij met haar nicht Keetje geheime hutten in de tuin 
bouwde. 

Jeugdschrijfsel  
Het eerste bewaarde schrijfsel van Johanna Kuiper bestaat uit vier volgepende schriftkantjes 
met als titel Nieuw Weekblad. Redaksie J.E. Kuiper. Medewerkers: [oningevuld, FvM]139 Er 
wordt direct een feuilleton begonnen waarin hoofdpersoon jonkvrouw Aletta, dochter van 
een moedig edelman, moet vluchten uit haar burcht, waarbij ze geholpen wordt door 
ƪƻŜƛŜŘǊƛƧǾŜǊ DŜŜǊŘΦ ½Ŝ ǎƭŀǇŜƴ ƛƴ ŜŜƴ ŘƻƴƪŜǊ ōƻǎΦ 5Ŝ ŀŦƭŜǾŜǊƛƴƎ ŜƛƴŘƛƎǘ ƳŜǘ ΨǿƻǊŘǘ ǾŜǊǾƻƭƎŘΩΦ 
Een advertentie meldt dat een beurs is verloren met 4 RD, een tramboekje en spoorkaartje 
Amsterdam-Haarlem. De vinder zal rijkelijk worden beloond. Een gedichtje, waar gezien de 
ǾŜƭŜ ŘƻƻǊƘŀƭƛƴƎŜƴ ƘŀǊŘ ƻǇ ƳƻŜǘ ȊƛƧƴ ƎŜȊǿƻŜƎŘΣ Ǿǳƭǘ ƘŜǘ ƳƛŘŘŜƴōƭŀŘΦ 5Ŝ ǘƛǘŜƭ ƭǳƛŘǘΥ Ωǘ bƛƳŦƧŜ. 

Er vloog eens een nimfje door een stad. 
Ze kwam bij rijk en arm 
Ze deed overal wat. 
Ze maakte de harten warm 
Eerst kwam ze bij een deftig heer. 
5Ŝ ōŜŘƛŜƴŘŜƴ ƘŀŘŘŜƴ Ωǘ ŜǊ ŘǊǳƪ 
De kinderen kibbelden en zoo meer. 
Er heerste geen geluk. 
In een kamer waren twee kinderen. 
Ze zaten voor het raam 
Plezier dat hadden ze niet. 
Ze bezorgden elkaar verdriet 
5Ŝ ƧƻƴƎŜƴ ƘŀŘ ŘŜ ƧǳǊƪ Ǿŀƴ Ωǘ ƳŜƛǎƧŜ  
heel erg gescheurd 
En floot nu een wijsje,  
of er niets was gebeurd 
aŀŀǊ Ωǘ ƳŜƛǎƧŜ ǿŀǎ ŜǊ ōƻƻǎ ƻƳ. 
En wilde de jongen slaan 
Ωǘ ƴƛƳŦƧŜ ŦƭǳƛǎǘŜǊŘŜΥ ά²ŜŜǎ ƴƛŜǘ Ȋƻƻ ŘƻƳΣ  
t was niet inspret [expres] gedaaƴΦέ 
Het meisje gaf de jongen een zoen. 
Ωǘ bƛƳŦƧŜ ŦƭǳƛǎǘŜǊŘŜ ƘŜƳ ǿŀǘ ǘƻŜ 
IƛƧ ȊŜƛΥ άƪ ½ŀƭ Ωǘ ƴƛŜǘ ǿŜŜǊ ŘƻŜƴΣ  
ǾŜǊǘŜƭ ƳŀŀǊ ƴƛŜǘ ŀŀƴ ƳƻŜΦέ 

Deze eerste schrijfsels brengen enkele observaties aan het licht: de advertentie onthult 
slordigheid, humor en een gegoed milieu; wie had immers vier rijksdaalders in zijn beurs? 
Het gedichtje geeft iets prijs van kinderlijk ongeluk en verdriet, van besef van verschil tussen 
arm en rijk, van het verschil der seksen, van boosheid, straf en vergeving, de rol van moeder, 
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het geheel van het schrijfsel ademt een dosis geheimzinnigheid en is opgebouwd door kracht 
van fantasie. Het feuilleton duidt op schrijversdrang. Hier is dat begonnen. 

School van Vrij  
De zes jaren lagere school van Cornelis Vrij heeft Hannie met meer vallen dan opstaan 
doorlopen. Een bewaarde leerlingenlijst met 22 namen geeft aan dat zij het schooljaar 1905-
1906 in de vierde klas zat.140 Een klassenfoto toont haar met een nogal uitdagend gezicht 
terwijl ze de hand van haar buurmeisje vasthoudt. Een voormalige klasgenote weet zich nog 
te herinneren dat beide meisjes ruzie hadden gehad en dat de fotograaf daardoor zijn werk 
niet kon doen als de kinderen niet een tijde doodstil konden blijven staan. Als ze elkaar niet 
ogenblikkelijk een hand gaven en stilstonden, ging hij geen foto maken. Hannie heeft iets in 
haar blik van: zo, is het nu goed? Haar nors kijkende buurmeisje lijkt zover nog niet.141 Op de 
foto staat ook de gymjuffrouw Goemans, waarvan de klasgenote weet dat zij later mevrouw 
Basenau-Goemans werd, de moeder van de schrijfster An Rutgers van der Loeff-Basenau. 
Over de pedagogische kwaliteiten van de zittende onderwijzeres op de foto, juffrouw Schalij, 
wist klasgenote te melden dat zij een met potlood vrij geschetst hulsttakje voor de zekerheid 
ŜǾŜƴ ƘŀŘ ΨƻƳƎŜǘǊƻƪƪŜƴΩ ǿŀŀǊƻǇ ƧǳŦ ƘŜǘ ǇƻǘƭƻƻŘ ōƻƻǎ ƛƴ ǘǿŜŜšƴ ōǊŀƪ Ŝƴ ƛƴ ŘŜ ǇǊǳƭƭŜƴƳŀƴŘ 
smeet. Een nogal nadrukkelijke manier om het vrij tekenen aan te leren. Hannie zelf had ook 
de herinnering dat deze juf een mooi nieuw potlood dat zij net had gekregen plotseling uit 
haar handen had getrokken en in de kachel had gegooid, omdat ze had gezien dat Hannie 
het even in haar mond had gestoken?142 Hoe dan ook, de school van Vrij, waar je nu vrij 
tekenen moest en hoog werd opgegeven van hygiëne heeft Hannie uiteindelijk doorlopen. 
Aangezien Vrij het in zijn verslag over de eerste tien jaren van zijn school een hoge 
uitzondering noemde dat leerlingen bleven zitten zullen Hannies ouders einde schooljaar 
1908 voor de keus hebben gestaan: wat nu verder? Taco was inmiddels op het Stedelijk 
Gymnasium, maar dat leek hen voor Hannie niet zo geschikt. Duidelijk was immers 
geworden dat zij een probleem had met foutloos schrijven. Was zij dan dom? Nee. Minder 
begaafd dan haar broers? Misschien. Maar zij las alles wat los en vast zat, had een 
uitstekend geheugen en aan haar opmerkingsvermogen mankeerde het ook al niet. Het 
probleem zat in het schrijven, het correct op papier uitschrijven van wat in het hoofd een 
lopende, heldere, duidelijke zin was. Het resulteerde in spelfouten, verkeerde lettervolgorde 
en doorhalingen. Met de kennis van nu ligt voor de hand hier aan dyslexie te denken, maar 
destijds zag men deze handicap nog als een teken van verminderde intelligentie of ijver. De 
ouders schreven haar veelvuldige taalfouten dan ook consequent toe aan een gebrek aan 
vlijt en hoopten dat het op een hogere school zou overgaan als ze maar beter haar best 
deed. Intussen werd de oplossing gezocht in een extra juffrouw en extra lessen want 
domheid was het ergste wat een Kuiper verweten kon worden. 

Haar hele leven heeft Hannie door uitvluchten en leugentjes trachten te verbloemen 
dat zij niet foutloos kon schrijven. Anderzijds leerde dat haar om zich met lichte leugentjes 
handig uit benarde situaties te redden. Haar vader was natuurlijk niet tevreden met een 
dochter die moeite had met schrijven. Haast met tegenzin herinnert hij zich: 
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Zij was geen bijzonder ijverige scholier geweest: eerst bij juffr. Van Loon, later bij juffr. Baart 
de la Faille op de middelbare meisjesschool. Maar zij zou zich nu ernstig inspannen om 
staats-examen te doen. Intussen, dit mislukte. Zij slaagde echter voor de zesde klas gym en 
werd ς naar ik meen ς tegelijk met Frits student.143  

Deze samenvatting biedt enige mogelijke oriëntatiepunten die leiden tot de volgende 
reconstructie: Na de school van Vrij werd Hannie leerling van de particuliere meisjesschool 
van mej. W.M. van Loon. Het kan ook zijn dat zij van mej. Van Loon privaatlessen heeft 
ontvangen, wat voor veel 14-16-jarige meisjes uit betere burgerkringen usance was.144 
Hannie zelf ƎǊǳǿŘŜ ŀƭǎ ȊƛƧ ǘŜǊǳƎŘŀŎƘǘ ŀŀƴ ŘƛŜ ΨƳƻŘŜǊƴŜ ƻǇǾƻŜŘƛƴƎΩ, waaronder het aanleren 
van goede tafelmanieren en begroetingsrituelen. Later kon ze volgens Kristofer nog 
ƧǳŦŦǊƻǳǿŜƴ ƴŀŘƻŜƴ ŘƛŜ Řŀƴ ȊŜƛŘŜƴΥ ΨbŞŞ IŀƴƴƛŜΣ Řŀǘ ŘƻŜ ƧŜ ŦƻǳǘΦ bŞŞ IŀƴƴƛŜΣ Ȋƻ ƛǎ ƘŜǘ ǿŜŜǊ 
teveel, néé, zo weer te weinig.Ω Vergeleken met al haar uitgebreide gepubliceerde vroege 
jeugdherinneringen valt op dat herinneringen aan haar vroege adolescentie en vooral de 
schoolherinneringen, geheel afwezig zijn. Het is een witte vlek. Blijkbaar had ze redenen om 
die tijd niet meer op te roepen. 

Anderen weten nog iets uit die tijd. Hannies al eerder gememoreerde iets oudere 
nichtje Keetje heeft zich later herinnerd hoe zij samen met de veertienjarige Hannie 
bruidsmeisjes waren geweest bij de bruiloft van een ouder nichtje. Ze hadden genoten van 
de koetsjestocht naar het Amsterdamse stadhuis waar zij de sleep van de bruid moesten 
dragen en Hannie het waagde tegen de bruidegom ǘŜ ȊŜƎƎŜƴΥ ΨWŜ ōŜƴǘ ŜŜƴ ǎŎƘŀǘΗΩ 9ƴ Řŀǘ 
later bij de receptie in het restaurant Americain aan het Leidseplein enkele loslopende heren 
met de giechelende tienermeisjes kennismaakten en zelfs een toast op hen uitbrachten.145  

Van iets later dateert een indrukwekkende jeugdherinnering die Hannie zelf later op 
papier heeft gezet.146 Deze oudejaarsavond 1911, verliep heel anders dan wat haar als kind 
zo had geraakt als de klok sloeg en ieder elkaar omhelsde, en vooral het moment dat haar 
vader de psalm zo plechtig voorlas en een gebed uitsprak. Deze oudejaarsavond werd bij het 
grachtenhuis aangebeld en bleek er een zwerfster voor de deur te staan die dominee wilde 
spreken, zo meldde het dienstmeisje. Maar dominee hield zijn oudejaarsavondpreek en zou 
pas later thuiskomen. Moeder heeft toen Hannies oudere broer Taco opdracht gegeven een 
logement voor die vrouw te zoeken en het verblijf te betalen. Hannie vroeg of ze mee 
mocht, dan hoefde ze ook geen spelletjes te doen, waar ze toch al geen zin in had. Het 
mocht. En zo liepen zij gedrieën vanuit het voorname huis op de Keizersgracht de donkere 
achterbuurten in. Zij vielen direct op door hun kleding en spraak, zeker op een avond als 
deze en nog meer vanwege de ongeregelde verschijning waarmee ze samen opliepen. De 
zwerfster kwam met een slim plan, wat inhield dat Taco een koetsje moest huren richting 
het ziekenhuis Binnengasthuis, waar Taco bij de portier het beste het woord kon doen. Dan 
zouden zij zeker worden doorgelaten en zou de vrouw wel een nachtje worden opgenomen 
met al haar kwalen en gebreken. Hannie voelde wel voor dat spannende experiment, maar 
Taco zag er niets in, recht door zee als hij was. Onder zijn leiding probeerden ze de zwerfster 
in een logement onder te brengen, maar dat lukte niet best. Een café op de Noordermarkt 
deden ze aan, een logement in de Goudsbloemstraat en het Ψslaaphuis van tante LientjeΩ in 
de Laurierstraat. Daar zou, kregen ze te horen, wel een slaapplek zijn voor de zwerfster. 
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We vroegen niet dadelijk naar een slaapplaats voor de nacht, maar dronken eerst onze grote 
witte kommen leeg en keken rond. Hier zag ik voor het eerst mannen, vrouwen en kinderen, 
die twintig minuten van ons huis, een eigen leven voerden, waar ik niets van wist. Ik werd 
verlegen, maar ik was niet bang. Er was in hun houding niets vijandigs, hoogstens wat 
verbazing. Ook de zwerfster, de vrouw die bij ons was, begon een eigen gezicht te krijgen: 
haar trekken moesten vroeger regelmatig zijn geweest en de lippen lagen strak en hard om 
de lege mond. Het grijze haar was met zekere gratie opgemaakt en de handen waarmee ze 
de kom vasthield, waren gekerfd van ouderdom en kou, maar goed verzorgd. Waar zou ze 
vandaan komen, waar leefde ze van, wat had ze doorgemaakt voor ze op oudejaarsavond 
geen onderdak meer had? Ik probeerde haar te laten praten, maar mijn zwakke geluid drong 
niet door de muur, die ons van elkaar scheidde. 

Dan zijn er enkele mensen die hen als kinderen van de dominee van de Keizersgracht 
herkennen en zelfs de naam Kuiper noemen. Dat helpt om hun missie tot een goed einde te 
brengen. Hannie voelde het verschil levensgroot, maar was geraakt door de armoede die 
haar beschaamd maakte. Haar eigen leefwereldje, de grachtenhuizen, de nette doperse 
kerk, het fatsoen stak schril af bij wat zij nu op deze avond had ervaren aan armoede, maar 
meer nog aan levenskracht, humor en directheid. Er tintelde een behoefte om deze mensen 
beter te willen leren kennen 

Ik wist dat ik even naar binnen had gekeken dien avond in een vreemde wereld, met eigen 
wetten, eigen vreugde, eigen bewogen leven. Zou het voor mij ooit mogelijk zijn, de 
bewoners van die wereld werkelijk te benaderen? 

Deze ervaring heeft iets bij Hannie opgeroepen van een groeiend verlangen om die vreemde 
wereld te naderen en daar binnen te kunnen komen. 

Na de school van Vrij zal Hannie onderwijs hebben genoten op de door mej. Baart de 
la Faille geleide Nieuwe Middelbare Meisjesschool in de Pieter de Hoochstraat.147 Deze 
school was in 1912 begonnen in een woonhuis vlakbij de speelplaats van de school van 
Vrij.148 Na enkele maanden is men ingetrokken bij de nieuwbouw van de Pieter de 
Hoochstraat 27-29 aan de andere zijde van de ΨDƻōƛǿƻŜǎǘƛƧƴΩΦ 5ŀǘ ŘŜ ǎŎƘƻƭŜƴ ŜŜƴ ōŀƴŘ 
hadden bewijst wel het feit dat toen in 1943 de bezetter het schoolgebouw vorderde, 
tijdelijk gastvrijheid is geboden in de school van Vrij. Het lijkt erop dat de school later als 
H.B.S. met 5-jarige cursus voor Meisjes gevestigd was op Keizersgracht 264.149  

Deze nieuwe school was evenals de school van Vrij als N.V. opgericht, wat erop kan 
duiden dat hetzelfde vooruitstrevend pedagogisch gedachtegoed meespeelde en als zodanig 
een vervolgopleiding bood voor de school van Vrij. 

Hoewel de middelbare meisjesscholen, die recht van bestaan kregen sinds de in 1863 
aangenomen onderwijswet van Thorbecke, geen toegang tot academisch onderwijs gaven, 
sprongen zij na de invoering als paddenstoelen uit de grond. Spoedig kende Nederland 
tientallen middelbare meisjesscholen. Voordien was slechts lager onderwijs een 
mogelijkheid tot ontwikkeling en eventueel aanvullende lessen op particuliere dag- of 
kostscholen tot 16 jaar, zo schetst de feministe Johanna Naber:  

                                                      
147

 NV Nieuwe Middelbare School voor Meisjes. Directrice mej. Caroline Josephine Baart de la Faille. (1877-
1929) gehuwd in 1927 met dr. Jacob van Beek, predikant in Hyppolitushoef. (SAA, gezinskaart)  

148
 Jan Luykenstraat 98. 

149
 SAA. Gemeenteblad 1917; nr.5417 woningboeken en adresboeken. 



63 
 

Onder moeders oog werd het meisje opgevoed tot huisvrouw en opvoedster en op 
hoogstens zestienjarige leeftijd werd die opvoeding geacht voltooid te zijn en de in enge 
kring verworven mate van kennis en ontwikkeling voldoende geacht, voor eigen vorming en 
die van anderen bovendien.150 

Met die algemeen gevoelde gedachte zal ook Jetje Muller door haar ouders naar de 
kostschool in Warnsveld zijn gestuurd. Het is duidelijk dat zij nu als moeder met een dochter 
in diezelfde leeftijd, met haar tijd was meegegaan en Hannie verder liet leren, al zal een 
opleiding voor een vrouwenberoep haar niet direct voor ogen hebben gestaan. Dat was in 
lijn met de opstelling van de invloedrijke onderwijsinspecteur dr. Steyn Parvé, die betrokken 
was bij de implementatie van Thorbeckes onderwijswet. 

Over één ding is men het roerend eens: niemand wil in de M.M.S. een school zien die tevens 
voor een beroep zou kunnen opleiden. Algemeen ontwikkelend moet ze zijn, het meisje voor 
geen ander doel vormend dan om te kunnen worden de beschaafde levensgezellin van de 
man.151 

Hoever Hannie op de school van mej. Baart de la Faille is gekomen, is bij gebrek aan 
gegevens niet meer na te gaan. Maar blijkbaar is ergens op die route besloten dat zij verder 
zou kunnen studeren, maar dan moest wel het Staatsexamen worden afgelegd. Een 
ingrijpend besluit, want dat hield in dat de weg naar een universitaire studie dan open lag, in 
het spoor van haar broer Taco. Vader Kuiper zou het gestimuleerd kunnen hebben, maar 
moeder? Eerder lijkt een rol weggelegd voor de twee ongehuwde tantes uit Zeist die vanuit 
hun eigen ontwikkeling als zelfstandige vrouwen er zeker op hebben kunnen aandringen dat 
Hannie diende door te leren. We mogen aannemen dat ook de voorvechtster voor 
vrouwenzaken, tante Marie Muller-Lulofs uit Utrecht (over wie later nog meer) nog een duit 
in de zak heeft gedaan. Kort en goed: Hannie is opgegaan voor het Staatsexamen 
Gymnasium A, maar zij zakte. Tot ieders vreugde werd zij echter in september 1916 wel 
toegelaten tot de zesde klas van het Stedelijk Gymnasium aan de Weteringschans waar Taco 
haar was voorgegaan en hun oom Esgo Nederlands doceerde. In de familie gaat het verhaal 
dat een leraar bij die gelegenheid haar kennis testte en vroeg wat de betekenis was van 
soortelijk gewicht. Hannie schijnt prompt te hebben gŜŀƴǘǿƻƻǊŘΥ Ψ5ŀǘ ƛǎ ŘŜ ǾŜǊƘƻǳŘƛƴƎ 
ǘǳǎǎŜƴ ƎŜǿƛŎƘǘ Ŝƴ ǾƻƭǳƳŜΦΩ 5Ŝ ƭŜǊŀŀǊ ǿŀǎ ƎŜƘŜŜƭ tevreden en het heeft bijgedragen tot haar 
toelating. Zo mocht zij naar oud gebruik zichzelf in het Latijn inschrijven in het album 
discipulorum van de school.152 Bij het toelatingsexamen voor die klas had zij een over de 
gehele linie heel behoorlijke lijst met Engels en meetkunde als hoge uitschieters en het 
Hoogduits en de klassieke talen aan de zuinige kant. Het is een vruchtbaar jaar geweest, 
want in juni 1917 is zij, wellicht tot verrassing van menigeen, voor het diploma gymnasium A 
geslaagd.153 D.L. Daalder (1887-1969) schrijft in zijn schets van haar persoon in zijn historisch 
overzicht van de Nederlandse kinderliteratuur  

                                                      
150

 Johanna Naber (1859-1941) in M.G. Schenk, Vrouwen van Nederland 1898-1948. Amsterdam 1948, p. 96. 
151
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Tenslotte, met 21 jaar, studente (wat wel bewijst dat het schoolgaan geen succes was; het 
bleef haar leven lang een nachtmerrie voor haar).154  

Hannies grootmoeder Muller, naar wie zij vernoemd was, heeft dit alles niet meer 
meegemaakt. Zij was in 1913 in Haarlem op 85-jarige leeftijd gestorven. Haar overlijden 
wordt door Bram niet genoemd. Een direct gevolg was wel dat de Kuipers hebben geërfd uit 
de aanzienlijke Mullerboedel, die bestond uit meerdere huizen in Amsterdam, waaronder 
Herengracht 327-329.155 Het huis in Santpoort, waar Hannie en Keetje zulke leuke vakanties 
bij oma hadden gehad, was na haar verhuizing naar Haarlem al eerder verkocht.156 De 
Kuipers waren nu in het geheel niet onbemiddeld meer. 

In deze jaren heeft Hannie nog een andere belangrijke levenservaring opgedaan. Die 
vond plaats ver van het ouderlijk huis, ver van het doopsgezinde wereldje en ver van de 
familie. Het was bij gelijkgezinde jonge meisjes die in de vakantieperiode onder leiding van 
studenten een vakantieweek in Lunteren vierden, georganiseerd door de NCVSV, de 
Nederlands Christelijke Vrouwelijke Studenten Vereniging, die al spoedig is gefuseerd met 
de NCSV.157 Sinds 1909 organiseerde de NCVSV zomerclubs ς een uit Engeland overgewaaid 
idee ς met inmiddels een eigen onderdak in Lunteren, waarvoor de leden het benodigde 
geld hadden ingezameld.158 Aangezien in Brams studententijd de NCSV nog niet bestond en 
moeder Jetje niet academisch heeft gestudeerd is het zeker een stap geweest zowel de 
nogal in zichzelf gekeerde gymnasiast Taco als de onzekere Hannie zomaar een week toe te 
vertrouwen aan onbekende jonge studenten die de kampen leidden. Ze zijn daar zeker te 
rade gegaan bij anderen. Daar zou P.D. Chantepie wel eens een rol in hebben kunnen spelen. 
Bram had bij hem als student college godsdienstgeschiedenis gelopen, maar daarna was een 
gezamenlijke verwantschap ontstaan, een vriendschap die levenslang is gebleven. Hij deelde 
/ƘŀƴǘŜǇƛŜΩǎ ŜǘƘƛǎŎƘŜ ƛƴǎǘŜƭƭƛƴƎ Ŝƴ ŘƛŜ ōŀƴŘ ǿŜǊŘ ƴƻƎ ǾŜŜƭ ǎǘŜǊƪŜǊ ǘƻŜƴ zoals eerder vermeld 
Chantepie hem in 1912 had gevraagd toe te treden tot de redactie de preekserie 
Overdenkingen, waarvan Chantepie hoofdredacteur was. Deze Pieter Daniel Chantepie had 
in 1895 aan de wieg gestaan van de NCSV. Hij was nu hoogleraar godsdienstgeschiedenis in 
Leiden, maar naast zijn vakuitoefening leidde hij studentengroepen, nodigde hen uit bij zich 
thuis en sprak regelmatig op de zomerconferenties van de jonge christelijke 
studentenvereniging. Bram en hij ontmoetten elkaar tijdens redactievergaderingen zeer 
regelmatig en waren van elkaars gezinssituatie goed op de hoogte. Hannie vond hem een 
knappe man en, zo heeft ze later verteld, ze mocht graag een blik slaan op zijn mooie slanke 
handen. Tijdens deze huiselijke ontmoetingen is de NCSV vast wel eens ter sprake gekomen. 
Een advies van zo een vertrouwd iemand was zeker welkom. En Bram is daarna zelf ook bij 
de NCSV betrokken geraakt; hij werd een veelgevraagd spreker over meditatieve 
onderwerpen.159  
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Waar het Taco betreft waren de zomerkampen geen succes want het kamperen in tenten in 
het jongenskamp De Waschkolk bij Nunspeet met de nadruk op zwemmen, teamsporten en 
veel gemeenschapsactiviteiten was aan hem ten enenmale niet besteed. Bij Hannie lag dat 
geheel anders. De meisjeszomerclubs in Lunteren waar zij als tienermeisje aan mee ging 
doen betekenden een geweldige stap vooruit in haar ontwikkeling. Er kwam iets in haar los 
nu zij niet in het formele keurslijf van gedroomde domineesdochter eindelijk kon doen wat 
ze zelf leuk vond. Ze ontdekte al snel iets ongekends: zij kon geestig zijn. In plaats van dat 
men haar moest troosten, konden mensen ook om haar lachen. In plaats van dat anderen 
haar tranen moesten drogen liet zij nu zelf mensen huilen, maar dan van het lachen! Het in 
droomwerelden opgebouwde fantaseren bleek een geweldig effect te hebben als je mensen 
zo maar verhalen opdiste. Of ze waar waren of niet deed eigenlijk niet ter zake. Hannie werd 
tot haar verrassing geaccepteerd door de clubbers, zoals de meisjes van de zomerclubs 
genoemd werden en ook de leiding, die vele jaren berustte bij juffrouw Mary Barger, genoot 
van haar fantasierijke verhalen. Zo werden de vakantieweken een groot succes. 

Het clubblad, gestart onder de naam Traco waar bakvisachtige nieuwtjes en weetjes 
werden afgedrukt, wist zij al snel te vinden.160 In het tweede nummer, eind 1916, vinden we 
een gendergerelateerde ode aan de clubleidster (ook commandant genoemd) Mary Barger, 
die dat najaar als een der eerste vrouwelijke studenten was afgestudeerd in de wis- en 
natuurkunde. 

Hoe komt het dat de studie in wis- Ŝƴ ƴŀǘǳǳǊƪǳƴŘŜ ȊƻΩƴ ǾŜǊŜŘŜƭŜƴŘŜ ƛƴǾƭƻŜŘ ƘŜŜŦǘ ƻǇ 
vrouwenkarakters (vrouwen die dit studeren zijn edele, vriendelijke, eerbiedwekkende, 
kalme, gezellige commandanten) terwijl het mannen driftig, kwaadaardig, leugenachtig en 
grof in de mond maakt (ik weet dit bij ondervinding).161  

De vakantieweken hadden ook een religieuze intentie. De omgang tussen middelbare 
scholieren en de iets oudere studenten bevorderde een intimiteit, waarin veel gedeeld kon 
worden wat thuis vaak onbespreekbaar was of onbesproken bleef. Prille godsdienstige 
gedachten, twijfels, ongeloof en eigen theorieën konden hier vrij worden geuit. Het zou de 
scholieren kunnen helpen dat wanneer zij in de onbekende studentenwereld zouden komen, 
zij zich dan bij deze vereniging konden aansluiten. Daar konden levens- en geloofsvragen in 
alle vrijheid en zonder controle besproken en gedeeld worden. Juist de ervaring dat de 
evangeliewoorden niet vanaf verre kansels aan volwassenen werden verkondigd, maar in de 
intimiteit van een kleine groep gedeeld werden, stimuleerde de openheid. Het jaarverslag 
1901-1902 meldt dan ook: 

Voor velen is het voor het eerst dat zij voelen dat dit ook voor hen is en hun geldt. In de kerk 
of thuis is het altijd zo meer voor anderen, voor groteren en ouderen, hier is het voor hén. 
Hier spraken geen predikanten met ernstige gezichten, maar studenten met wie overdag 
gesport en plezier gemaakt was.162 

Voor Hannie was dit precies in de roos. Geen gesprekken zoals thuis aan tafel waar de 
ouders benoemingen over professoren van commentaar voorzagen en zich verbaasden en 
opwonden over welke collega hier of daar al of niet was beroepen. Waar Taco zich nors 
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afzijdig hield of vader tegensprak, waar Frits desgevraagd slimme opmerkingen maakte en 
Hannie haar vork liet vallen en priemende ogen van moeder op zich zag gericht. Nee, in het 
NCSV-klimaat heerste een vrije vrolijkheid en meisjesvriendschap. En dan vooral het weten 
Řŀǘ ŘƛŜ ƎǊƻǘŜ ǿƻƻǊŘŜƴ Ψǳƛǘ ǾŀŘŜǊǎ ōƻŜƪΩ ƎŜǿƻƴŜ ǿƻƻǊŘŜƴ ǿŀǊŜƴΣ ŘƛŜ ƻƻƪ ǾƻƻǊ ƘŀŀǊ ƎƻƭŘŜƴ 
en toch groot bleven. Hannie is gedurende haar studietijd trouw lid gebleven van de NCSV. 
Ze werd zelf leidinggevende in de zomerclubs en de deelname aan de zomerconferenties 
heeft haar levenslange contacten opgeleverd. 

Maar ook de ouders wisten hun vriendenkring in Amsterdam uit te breiden. Naast de 
familiecontacten waren er vriendschappelijke betrekkingen met families als Koenen, 
Insinger, Scholten, Rueter, Rümke en Meyjes. En tijdens een vakantie kwamen zij in contact 
met het echtpaar Kohnstamm. 

Het verblijf te Putten was vooral ook van belang omdat wij bij die gelegenheid vriendschap 
sloten met de Kohnstamms, die toen reeds in de zomer te Ermelo buiten waren. Die 
vriendschap was vooral van betekenis omdat de latere overgang van Kohnstamm tot het 
christendom er van enige invloed op is geweest. 

Philip Kohnstamm is in deze jaren vanuit zijn joodse achtergrond bewust overgegaan naar 
het christendom. Hij was een vaste kerkganger van de Singelkerk geworden en de relatie 
tussen de Kuipers en Kohnstamms kreeg meer en meer een vriendschappelijk karakter. Ook 
hij kwam al spoedig in contact met de NCSV en werd op conferenties een veelgevraagd 
ǎǇǊŜƪŜǊΦ ±ƻƻǊ IŀƴƴƛŜ ƛǎ ΨhƴƪŜƭ tƘƛƭƛǇΩ ŜŜƴ ǎƭŜǳǘŜƭŦƛƎǳǳǊ ƎŜǿƻǊŘŜƴΣ ŘƛŜ ŀƭǎ ŜŜƴ Ǿŀƴ ŘŜ 
weinigen vermoedde dat er meer verborgen krachten in haar huisden. 

Nieuwe tijd  
Was bij Hannie de wens wakker geworden om de leefwerelden van arm en rijk hoe dan ook 
dichter bij elkaar te willen brengen, haar jongere broertje Frits had inmiddels door een veel 
vroegere politieke keuze het initiatief genomen. Als elfjarige liep hij al mee door de Jordaan 
in de socialistische 1 meioptocht; zijn ouders hebben hem daar niet van weerhouden.163  

De vragen van arm en rijk reikten verder dan de Rozengracht of de Laurierstraat: de 
denkbeelden van Marx en Engels waren aangeslagen ōƛƧ ƎǊƻǘŜ ƳŀǎǎŀΩǎ ŀǊōŜƛŘŜǊǎ Ŝƴ ōǊŀŎƘǘŜƴ 
een gistingsproces op gang in vele landen. Het arbeidersvraagstuk had vader Kuiper ook 
geraakt, hij was zich al gaan verdiepen in sociale kwesties en publiceerde in 1912 over de 
geestelijke druk die arbeiders hadden te ondergaan vanwege het geestdodende werk in 
fabrieken.164 Daarbij kwam de door velen aangevoelde onrechtvaardigheid in de 
machtsverhouding tussen mannen en vrouwen, die in vele sectoren van de samenleving aan 
de oppervlakte begon te komen, tot in Hannies meisjesclub toe. Mary Barger kreeg na veel 
interne discussie als eerste vrouw namens het groeiend aantal bij de NCVSV aangesloten 
vrouwelijke studenten zitting in de geheel uit mannen bestaande landelijke Afgevaardigden 
Vergadering (AV) van de NCSV.165 Maar Europa zou letterlijk nog verscheurd worden door de 
Wereldoorlog, de Grote Oorlog, waarvan de desastreuze gevolgen langzaam maar zeker 
begonnen door te druppelen in het neutrale Nederland. Al deze ontwikkelingen wierpen hun 
schaduw vooruit. 
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4ÁÃÏȭÓ ÄÏÏÐ 
Taco zou een geheel eigen ontwikkeling doormaken in vragen van geloof, leven en 
samenleven. Hij was een principieel denker, die nuances eerder als zwakheid beschouwde. 
Daarom was zijn toeleiding naar de volwassendoop in het jaar 1913 allerminst 
vanzelfsprekend geweest. Over zijn twijfel en de reactie van de omgeving had hij met zijn 
neef Jan van Brakel brieven uitgewisseld.166  

Naar zijn inzicht was het christendom op dat moment de beste geestelijke stroming; 
de enig daarmee te vergelijken beweging achtte hij het socialisme, al was dat ook niet alles. 
Hij begreep dat je het Koninkrijk Gods op gezag van Bijbelse machten als een kind moest 
aannemen. Maar dat vond hij nu juist een moeilijk punt; hij beleefde zichzelf eerder als 
zoekende. De in doopsgezinde traditie gevolgde procedure rond de volwassendoop houdt in 
dat jongeren na een catechetische voorbereiding te hebben gevolgd uiteindelijk besluiten of 
zij zich al dan niet laten dopen. Hun persoonlijk geformuleerde geloof wordt in een 
bijeenkomst met de kerkenraad besproken, waarna de doop plaatsvindt tijdens een 
ƪŜǊƪŘƛŜƴǎǘΦ ¢ƻŜƴ ǾŀŘŜǊ YǳƛǇŜǊ ¢ŀŎƻΩǎ ōŜƭƛƧŘŜƴƛǎ ƻƴŘŜǊ ƻƎŜƴ ƪǊŜŜƎ ǿŀǎ ȊƛƧƴ ǊŜŀŎǘƛŜ ƎŜƳŜƴƎŘ 
geweest. Enerzijds was hij onder de indruk van zijn oudste zoon, omdat hij bij hem meer 
ΨōŜǾƛƴŘƛƴƎΩ ŀŀƴǘǊƻŦ Řŀƴ ōƛƧ Ře andere aspirant-dopelingen. Hij vermoedde dat Taco geen 
gemakkelijk leven zou hebben, maar zei tegen zijn zoon dat dat het lot was met mensen 
waar God iets mee voorheeft. Hij vroeg zich wel af of een belijdenis die eerder één en al 
vraag is, wel een belijdenis kan zijn. 

Opvallend is de ernst waarmee Taco dit besluit afweegt. Hoezeer hij bij deze 
beslissing daarbij de druk van zijn familie voelde, ōƭƛƧƪǘ ǿŜƭ ǳƛǘ ǿŀǘ ƘƛƧ Wŀƴ ǎŎƘǊŜŜŦΦ ΨLƪ ǾƻŜƭ 
ƴŀǘǳǳǊƭƛƧƪ ǿŜƛƴƛƎ ǾƻƻǊ ǘǊŀŘƛǘƛŜΣ όΧύ ƳŀŀǊ ŀƭ ƳƛƧƴ ƎǊƻƻǘƻǳŘŜǊǎ Ŝƴ zeven van de acht 
overgrootouders hadden ook tot de doopsgezinde gemeente behoord en als ik zondag 
ƎŜŘƻƻǇǘ ǿŜǊŘ Ȋƻǳ ƛƪ ȊŜƪŜǊ Ǿŀƴ ŘƛŜ ǘǊŀŘƛǘƛŜ ƻƻƪ ƛŜǘǎ ƎŜǾƻŜƭŜƴΩΦ .ƛƧ ŘŜ ǾƻƻǊōŜǊŜƛŘƛƴƎǎŀǾƻƴŘ 
met andere dopelingen en kerkenraadsleden was Hannie aanwezig. Zij was zeventien jaar; 
onduidelijk is waarom zij erbij was. Enkele dagen later vond de doop plaats. 

Maar deze voor de hele familie zo feestelijke zondag eindigde abrupt. Tot ontzetting 
van iedereen ȊŜƛ ¢ŀŎƻ Ψǎ ŀǾƻƴŘǎΥ Ψ±ŀŘŜǊΣ ƛƪ ƘŀŘ Řƛǘ ƴƛŜǘ ƳƻƎŜƴ ŘƻŜƴΦΩ167 Bram heeft in zijn 
Herinneringen getracht begrip op te brengen voor TacoΩs karaktertrek dat het bij hem alles 
of niets was. Hoe kan men dan eerlijk de doopbelofte levenslang volhouden als men 
gebrekkig christen is? Voor Taco stonden woorden voor waarheden. Beloftes moesten 
waargemaakt. Bij hem was het ja of nee. Waar vader bedenkingen had, voelde Hannie juist 
bewondering, juist omdat hij zo anders in elkaar zat dan zijzelf. Dat zij in die tijd als oudste 
twee van het gezin nauw verbonden waren blijkt ook daaruit dat zij in mei van het jaar van 
de betreurde doop samen een weekje op reis mochten naar de Eifel. Taco schreef trouw 
naar huis over al hun wederwaardigheden. Zo bekeken ze na een bezoek aan Aken allerlei 
ΨƘŜŜǊƭƛƧƪ ƭŀƴŘŜƭƛƧƪŜ ŘƻǊǇƧŜǎΩΣ ƳŀŀƪǘŜƴ ΨƳŜŜǊ Řŀƴ ǇǊŀŎƘǘƛƎŜΩ ǿŀƴŘŜƭƛƴƎŜƴ Ŝƴ ǾŜǊōƭŜǾŜƴ ƛƴ 
ΨŀƭƭŜǊōŜƘƻƻǊƭƛƧƪǎǘŜΩ ƘƻǘŜƭƭŜǘƧŜǎΦ168  

Taco militair  
Taco had besloten zowel ouderlijk huis als stad te verlaten om vanaf september 1913 een 
opleiding in Leiden te gaan volgen voor ambtenaar in Nederlands-Indië, maar in verband 
met de oorlogsdreiging werd hij als reservist opgeroepen voor de militaire dienst en als 
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aspirant-vaandrig in Haarlem gedetacheerd. Naast de daar verplichte militaire activiteiten in 
de duinen kreeg hij ruim gelegenheid voor gesprekken met rekruten uit verschillende 
milieus. Politieke stellingname en samenlevingsvragen drongen zich daarbij op. In de 
weekenden was er ruim gelegenheid alvast contacten te leggen in de Leidse 
studentenwereld. Hij trad toe tot de NCSV en werd gevraagd als lid van het dispuut Frisia. 

Een jaar later, inmiddels korporaal, moest hij weer in mobilisatie met saaie 
ŘŀƎǇǊƻƎǊŀƳƳŀΩǎ, maar de weekenden waren vrij en boden gelegenheden bij bevriende 
families op de thee te gaan, een beproefde manier om met dochters des huizes kennis te 
maken. Ook maakte hij lange wandelingen en fietstochten met Hendrik Kraemer (1888-
1965), die in Leiden bij de beroemde arabist en Indiëkenner Snouck Hurgronje (1857-1936) 
Javaans studeerde. Over Kraemer schreef Taco aan zijn ouders: ΨIƛƧ ƛǎ ŜŜƴ Ǿŀƴ ŘŜ heel, heel 
weinigen, die ik ontmoet heb, die zich werkelijk in den oorlog indenken, en er de groote 
lijnen in zien.Ω ¢ŜǊǿƛƧƭ ¢ŀŎƻ Ŝƴ ǾŜŜƭ ƳŜŘŜŘƛŜƴǎǘǇƭƛŎƘǘƛƎŜƴ ƘƻƻǇǘŜƴ Řŀǘ CǊŀƴƪǊƛƧƪ en Engeland 
de oorlog zouden winnen, bewonderde Kraemer juist de Duitsers en meende dat zij edel uit 
de oorlog zouden komen. Voor Nederland zag hij als opdracht om niet zielloos neutraal te 
zijn, maar de zedelijke verplichting op zich te nemen uit deze crisis geestelijk heil te 
trekken.169 Uit deze gedreven woorden blijkt al wel dat Kraemer zich niet uitsluitend met 
Javaanse grammatica bezighield. Hij werd in 1915 praeses van de landelijke NCSV en heeft 
zich later ontwikkeld tot gedegen islamkenner, bevlogen oecumenisch internationaal 
missioloog en een der eersten die de zendingskerken in voormalig Nederlands-Indië 
zelfstandig wilde maken.170 ¢ŀŎƻΩǎ ŀƴŀƭȅǎŜ Řŀǘ zijn vriend iemand was die grote lijnen kon 
zien, was dus goed ingeschat. Een ander interessepunt voor Taco was de verhouding tot het 
Jodendom. Zijn tentgenoot, een zekere De Haan, was jood, en zijn vader was chazzan 
(voorzanger) in de synagoge in Zaandam.171 Met hem wisselde hij van gedachten over de 
persoon van Christus en diens betekenis. De Haan was orthodox en geen zionist. Hij zag de 
diaspora van de Joden als straf voor het niet volgen van de Thora. Maar dat de Messias zou 
komen leed volgens hem geen twijfel. En dat was Jezus duidelijk niet, anders had het er in de 
wereld wel anders uitgezien.172 Het zette Taco geducht aan het denken. En als hij er thuis 
over sprak, had vader Kuiper niet altijd weerwoord wat Taco bevredigde. 
Taco heeft zijn studie in Leiden niet afgemaakt. Hij besloot uit Leiden weg te gaan, terug 
naar Amsterdam en tevens van studierichting te veranderen. Het werd klassieke talen, het 
vak van zijn favoriete oom Koen met wie hij gaande de studie meer en meer contact heeft 
gekregen.173 Vader Bram had gehoopt, net als zijn eigen vader ooit, dat zijn oudste zoon 

                                                      
169

 PA-TK. Brief Taco aan BV (Beste Vader), 9 september 1914. 
170

 ¢ŀŎƻΩǎ ƭŜŜǊƳŜŜǎǘŜǊ ƛƴ [ŜƛŘŜƴ ǿŀǎ ŘŜ ŀǊŀōƛǎǘ Ŝƴ ƛǎƭŀƳƻƭƻƻƎ ǇǊƻŦΦ /Φ Snouck Hurgronje (1857-1936) die zich 
had laten besnijden, in Mekka was geweest, adviseur van de koloniale regering was maar juist in die jaren 
anti- koloniale adviezen gaf: hij zag het als zijn levensdoel Indische moslims 'op te voeden' tot volwaardige 
en vrijzinnige burgers. In 1916 schreef minister van Koloniën Pleijte dan ook aan gouverneur-generaal Van 
Limburg Stirum: ''t Liefst gaf ik hem zijn demissie en bespaarde ik de f. 3000,- die hij trekt, maar dat zou 
zoo'n slag in de wapenkamer geven en aanleiding tot giftigen strijd en tegenwerking in het geheim, dat ik 
mij daarop nog wel eens wil beslapen.' Website Historisch Nieuwsblad, artikel Snouck Hurgronje 
(geraadpleegd 4 augustus 2014). 

171
 Mogelijk is deze tentgenoot De Haan een van de vele kinderen uit het grote gezin van chazzan Izak de Haan 
(geb. 1831) uit Zaandam, waarvan de (anti-)zionist Jacob Israël de Haan (1881-1924) en Caroline Lea 
(schrijfster Carry van Bruggen, 1881-1932) de bekendste zijn. Website Dirk Huizinga, geschiedenis Smilde 
(geraadpleegd 19 juli 2013).  

172
 PA-TK id. 

173
 ±ŀƴ {ǘǊƛŜƴ Ŝƴ 5ŀƴŜ όнллмύΣ ǇΦ тсΦ Ψ¢ŜƎŜƴ ŘŜ ŘǊǳƪ ŘƛŜ Ǿŀƴ Ƙǳƛǎ ǳƛǘ ǿŜǊŘ ǳƛǘƎŜƻŜfend om predikant te worden 
ƪƻƻǎ ƘƛƧ ǾƻƻǊ ŘŜ ƪƭŀǎǎƛŜƪŜ ǘŀƭŜƴΣ ƘŜǘ Ǿŀƪ Ǿŀƴ ȊƛƧƴ ƻƻƳΦΩ 5ƛŜ ƛƴŦƻǊƳŀǘƛŜ Ȋŀƭ Ǿŀƴ [Ŝƴƛ ŀŦƪƻƳǎǘƛƎ ȊƛƧƴΦ 



69 
 

theologie zou gaan studeren maar Taco nam steeds meer afstand van het geestelijk klimaat 
van het ouderlijk huis. Hannie keek geweldig tegen de rijzige Taco op, vooral als hij in 
ǳƴƛŦƻǊƳ ǘƘǳƛǎƪǿŀƳΣ ƳŀŀǊ ȊƛƧƴ ōŜǎƭǳƛǘǾƻǊƳƛƴƎ Ǿŀƴ ΨŀƭƭŜǎ ƻŦ ƴƛŜǘǎΩ ƳŀŀƪǘŜ ǿŜƭ Řŀǘ ƘƛƧΣ ŜŜƴƳŀŀƭ 
reserveofficier, niet voor zijn officiersexamen kon slagen omdat hij pertinent weigerde om 
de verantwoording voor het geven van militaire bevelen, hem door zijn meerderen 
opgedragen, op zich te nemen.174 Hannie genoot van zijn manlijkheid, waar ze ook een 
onzekere gevoeligheid in bespeurde; zelf voelde ze zich klein omdat zij nog op 
fatsoensgerichte saaie meisjesscholen zat. Ze had zich voorjaar 1914 als volgende uit het 
gezin, door haar vader laten dopen in de Singelkerk. De enige rimpeling was het doopwater. 
Van haar zijn geen twijfelende overwegingen bekend. Eindelijk een goede beurt. 

Voorlopige conclusie  
Wat is nu aan het licht gekomen met betrekking tot de spirituele groei van Johanna Kuiper? 
Enkele aspecten kunnen reeds genoemd, waarbij de gepubliceerde jeugdherinneringen een 
bron vormen die niet voetstoots als feit kan worden aangenomen, maar de daaruit 
opkomende emotionele frictiemomenten geven wel een voorlopige richting. 

Hannie groeide op met het vaderlijke hoge spreken uit het grote boek, met een God 
die verheven is en die ze zowel vreesde als die ook geheimzinnige verlangens opriep. Ze 
beleefde de plechtige momenten intensief, begreep er nog weinig van maar wilde er wel 
graag bij zijn. Haar religieuze ervaringen waren duidelijk gekoppeld aan de ouders, in de 
pubertijd aan vriendinnen en de religieus-intieme sfeer van de NCSV-clubs. 

Speciaal haar vader maakte met zijn welluidende stem, zijn voorkomen, zijn stijl van 
Bijbellezen en bidden een grote indruk. Moeder speelde op religieus gebied een mindere rol. 
Het avondgebedje legde het af tegen vaders plechtige maar persoonlijke vorm van bidden. 
Haar meest voelbare emoties waren huilen en het gevoel ongelukkig te zijn, ondanks de 
beschermde en zorgzame omgeving. Een donkere emotie als angst werd bij voortduring 
bespeurd, maar ook de haast paradijselijke ervaringen van geluk, zoals de uitvoerig 
beschreven oudejaarsavond. Vader noemt die avonden in zijn Herinneringen ook als 
hoogtepunt van het gezinsleven.175 Wat haar emotionele groei betreft kon vader eerst nog 
ǎŎƘǊƛƧǾŜƴΥ ΨƘŜǘ ƪƭŜƛƴŜ ƳŜƛǎƧŜ ƎǊƻŜƛǘ ǾƻƻǊǎǇƻŜŘƛƎ ƻǇΩΦ IŜǘ ǿŀǎ ƘŜƳ niet ontgaan dat zij op het 
kleuterschooltje in Wormerveer goed floreerde en vriendinnetjes had. Maar in Amsterdam is 
het beeld gekeerd: vader beschrijft haar als niet bijzonder vlijtig, veel ziek, veel moeite om te 
leren. Dat de niet herkende dyslexie hier een rol heeft gespeeld lijkt evident. Moeizaam 
bleek zij het te vinden als meisje zichzelf een plek te verwerven tussen de vier broers thuis, 
waar intellect en leerprestaties dan wel niet de enige, maar wel meest voelbare norm 
waren. Duidelijk is wel een opkijken naar Taco, die als eerste en enige het tegen vader 
durfde op te nemen en steeds meer een eigen weg ging.  

Moeder Jetje, zelf als enige dochter tussen ouderen opgevoed, als modeldochter 
klaargestoomd in Warnsveld, heeft haar enige dochter keer op keer verweten waarom zij 
zich altijd zo grillig onaangepast gedroeg en geen goede dochter wilde zijn. Hoe kon zij dan 
eenmaal huwbaar een goede partij zijn voor een echtgenoot? Bij de broers was dat anders. 
Die hadden rolmodellen in hun vader, grootvader en beroemde ooms. En Hannie stak daar 
schril bij af. Terwijl de jongens alle vier door moeder op een voetstuk zijn geplaatst, heeft 
Hannie periodes gekend dat zij haar plek alleen kon innemen door een lijdende rol op zich te 
nemen: de zieke, getroffen door pijn en moeite; blijkbaar was het een helpende escape uit 
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de werkelijkheid. Ze voelde als in een spiegel meer en meer verbondenheid met alle 
mogelijke andere slachtoffers. In haar eerste schrijfsels is een droomwereld ontstaan met 
nimfen en ridders. De daarin figurerende jonkvrouwen zijn geen willige prooien voor 
dappere ridders, maar tonen opvallend initiatief om hun eigen leven vorm te geven. Tegelijk 
brak daar de spot en humor al baan, een element dat in de bijdragen voor Traco verder is 
ontwikkeld. Duidelijk is wel een vroeg streven naar meer kennis en inzicht over de grote 
verschillen tussen rijk en arm en de onrechtvaardige verschillen tussen man en vrouw. Als ze 
dan toch niet aangepast was, Ȋƻǳ ȊŜ Řŀƴ ƴƛŜǘ ƭƛŜǾŜǊ ƘŀŀǊ ƛŘŜƴǘƛǘŜƛǘ ȊƻŜƪŜƴ ōƛƧ ŘŜ ΨƭŀƎŜǊŜ 
ǎǘŀƴŘŜƴΩ ǿŀŀǊ ƳŜƴ ǾƻƭƎŜƴǎ ƘŀŀǊ ƛŘŜŀŀƭōŜŜƭŘ ŜƭƪŀŀǊ ŜŜǊƭƛƧƪ Ŝƴ ŜŎƘǘ ƻƴŘŜǊ ƻƎŜƴ ȊŀƎΚ hŦ was 
het een beginnend besef van maatschappelijk onrecht? Daarmee was haar jongere broer 
Frits haar echter al voor. Hij had immers al meegelopen tijdens de 1 meioptocht.176 Via de 
NCSV heeft Hannie iets ontdekt waarin je de grote woorden klein kunt uitwisselen en kunt 
verbinden met plezier en grappen waardoor vriendschappen een kans krijgen. In januari 
1917, het jaar van haar eindexamen, vierde zij uitgebreid een reünie van haar Lunterse 
meisjeszomerclub in de Zeister villa Bloemheuvel onder gerenommeerde leiding van Mary 
Barger en Auda Snethlage.177 In het boek schreven zij:  

O Bloemheuvel, je bent dit jaar al wel een heleboel gewend. 
Maar deze 35 maagden was toch een nieuw experiment.178  

Voor Hannie had een experiment als dit een deur naar een nieuwe wereld geopend. Een 
wereld die echter door de Grote Oorlog al jaren vreselijk was verscheurd en gespleten en 
een tegenbeeld vormde van de nieuwe hemel en de nieuwe aarde, waar Vader met 
ontroering in zijn stem over spreken en voor bidden kon. 

Hannie theologie?  
Hoewel Hannie Kuiper de eerste vrouwelijke telg uit de Kuiperfamilie was die een 
academische studie en dan nog wel theologie ging aanvatten, toonde haar vader zich 
daarover maar matig tevreden. 

Een zeer onverwachte verrassing was dat ook Hannie ons haar plan om voor dominé te gaan 
ǎǘǳŘŜǊŜƴΣ ōŜƪŜƴŘ ƳŀŀƪǘŜΦ ½ƛƧ ǿŀǎ ƎŜŜƴ ōƛƧȊƻƴŘŜǊ ƛƧǾŜǊƛƎŜ ǎŎƘƻƭƛŜǊ ƎŜǿŜŜǎǘΦ όΧύ ½ƛƧ ǎƭŀŀƎŘŜ 
echter voor de zesde klas gym en werd ς naar ik meen ς tegelijk met Frits student. Zij heeft 
het echter niet verder gebracht dan het candidaats en is toen een andere kant uitgegaan. 

In bovenstaande zinnen is de teleurstelling haast voelbaar, al zijn ze vermoedelijk gekleurd 
door de moeiten die later zijn ontstaan. Hannie had niet aan de verwachtingen van haar 
vader beantwoord. Waren haar intellectuele vermogens en haar sociale vaardigheden wel 
ǘƻŜǊŜƛƪŜƴŘΚ .ǊŀƳ ōŜǎŎƘǊƛƧŦǘ ƘŀŀǊ ŀƭǎ ΨƎŜŜƴ ōƛƧȊƻƴŘŜǊ ƛƧǾŜǊƛƎŜ ǎŎƘƻƭƛŜǊΩΦ Lƴ ŘŜ ƪƛƴŘŜǊōƻŜƪŜƴ 
die Hannie later zal schrijven komt vaak een ik-figuur voor die buitengewoon onhandig is en 
de indruk maakt van een regelrechte vrouwelijke brokkenpiloot. En wat erger is, die ik-
figuren kunnen op school niet goed meekomen; ze raken achter, maken veel fouten, krijgen 
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extra huiswerk mee, moeten geholpen worden en maken onder druk vervolgens nog meer 
fouten. Kortom: studie is niet hun sterkste kant. Een spiegel van herkenning.  

hǇǾŀƭƭŜƴŘ ƛǎ ƻƻƪ ŘŜ ŦƻǊƳǳƭŜǊƛƴƎ ŘƛŜ .ǊŀƳ ƘŀŀǊ ƛƴ ŘŜ ƳƻƴŘ ƭŜƎǘ Řŀǘ ȊŜ ΨǾƻƻǊ ŘƻƳƛƴŜŜ 
ǿƛƭŘŜ Ǝŀŀƴ ǎǘǳŘŜǊŜƴΩΦ IŜǘ kan zijn dat hij haar heeft willen beschermen voor het voor 
vrouwen weinig aanlokkelijke beroepsperspectief. Vrouwelijke predikanten waren nog een 
unicum. Formeel lag de weg naar het predikantschap voor vrouwen binnen de Doopsgezinde 
Broederschap open sinds het op zich unieke besluit van de ADS uit 1905 en Anne Mankes-
Zernike was al in 1911 als eerste vrouwelijke predikant in het Friese Boven Knijpe bevestigd, 
maar Anne was een absoluut novum en in doopsgezinde kringen was het fenomeen nog 
allerminst vertrouwd.179 Wat kunnen de afwegingen van vader zijn geweest om zo zuinig te 
reageren op Hannies wens? Voelde hij aan dat zijn dochter nu een beroep ging kiezen waar 
je als man al op je tenen moest lopen? En van Hannie uit: was haar keus een poging de 
loyaliteit naar haar vader gestalte te geven? Om zelf nu ook iets van dat grote verhaal met 
die plechtige diepzinnigheid op haar eigen wijze te mogen vertolken? Dan is die loyale 
houding naar hem op dat moment zeker niet overgekomen, maar heeft eerder reserve 
opgeroepen. Of was het een gewaagde poging om in het cerebrale Kuipermilieu ook haar 
partij intelligentsia mee te kunnen blazen? Ook dan moet de conclusie zijn: dat is niet echt 
gelukt. Vader Kuiper had er van meet af weinig fiducie in en als had hij het al voorspeld, 
ǎŎƘǊƛƧŦǘ ƘƛƧΥ Ψ½ƛƧ ƘŜŜŦǘ ƘŜǘ ŜŎƘǘŜǊ ƴƛŜǘ ǾŜǊŘŜǊ ƎŜōǊŀŎƘǘ Řŀƴ ƘŜǘ ŎŀƴŘƛŘŀŀǘǎ Ŝƴ ƛǎ ǘƻŜƴ ŜŜƴ 
andere kant uitgegaan.Ω Vader haalt in zijn Herinneringen liever uitgebreid het verhaal op 
van het briefje van Frits. 

Frits logeerde in 1914 vanwege een hardnekkige geelzucht enige maanden in het 
bosrijke Zeist bij zijn tantes, bŜƭƭƛŜ Ŝƴ !ƴƴƛŜΣ ΨƻƳ ƻǇ ǘŜ ƘŀƭŜƴΩΣ Ȋƻŀƭǎ .ǊŀƳ ƘŜǘ ǳƛǘŘǊǳƪǘΦ 
Bovendien haalde je daar op meerdere terreinen op, want tante Annie was een uitstekend 
verteller vanwege haar schrijfsterloopbaan en Nellie, die in Dordrecht zelf een MMS had 
opgericht, gold in de familie als feministe en pacifiste.180 Bijzondere tantes dus, waar neefjes 
en nichtjes altijd welkom waren.181 Zo ook Frits. Op een zondag ging een van hen met Frits 
ter kerke bij de Hernhutters. Dat gebeurde wel vaker, want Doopsgezinden en 
Broedergemeenteleden verstaan elkaar goed, ook al was toen de dienst in de 
Hernhuttergemeente nog geheel in het Duits. Frits zat die zondag in het sobere, van binnen 
geheel witgeschilderd kerkje op het Zusterplein. Hij is daar diep getroffen geraakt door een 
ƪƭŜƛƴ ȊƛƴƴŜǘƧŜ ǿŀŀǊƳŜŜ DƻŘ ŀƭǎ ƭƛǘǳǊƎƛǎŎƘŜ ŀŀƴǊƻŜǇ ǿŜǊŘ ǘƻŜƎŜȊƻƴƎŜƴΥ ΨDu heilige 
Dreieinigkeit, bekenne Dich zu uns.Ω182 Een bede met veel innerlijke beleving, maar bij Frits 
riep dat juist een intens verlangen op naar het doordenken van de redelijkheid van het 
geloof en zijn objectieve waarheid. Dat schreef hij zijn vader; daarom had hij op dat moment 
besloten theologie te gaan studeren en dominee te worden.183 Bram heeft het briefje altijd 
als een kostbaarheid bewaard.184 Het tekende wel precies het verschil in geloofsbeleving 
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tussen vader en zoon. De vader zal de innerlijke gemoedbeleving hebben aangevoeld, de 
zoon had een objectieve waarheid ontdekt. 

Lunterse pret en oproer in Amsterdam  
9Ŝƴ ƳŀŀƴŘ ƴŀ ƘŀŀǊ ŜƛƴŘŜȄŀƳŜƴΣ ȊƻƳŜǊ мфмтΣ ƴŀƳ IŀƴƴƛŜΣ ƴǳ ŀƭǎ ΨƴƻǾƛŜǘΩΣ ŀŀƴƪƻƳŜƴŘ 
studente, weer deel aan een zomerclub van de NCSV in Lunteren.185 Het was een van de 
allereerste vrouwelijke novietenkampen. Er werd gesport en gewandeld, er waren diepe 
gesprekken, er werden fietstochtjes georganiseerd, waarvoor de meisjes speciale fietsrokjes 
moesten dragen. Ze hielden een lampionnenoptocht in de nacht, er werd gelachen en 
gehuild, gezongen en gebeden. En op zondag werd een speciale gast welkom geheten: de 
zendingspredikant Adriani, die sinds 1914 in Nederland verbleef en vanwege de uitgebroken 
ƻƻǊƭƻƎ ƴƛŜǘ ǘŜǊǳƎƪƻƴ ƴŀŀǊ ȊƛƧƴ ȊŜƴŘƛƴƎǎǾŜƭŘ ōƛƧ ŘŜ ¢ƻǊŀŘƧŀΩǎ ƻǇ /ŜƭŜōŜǎ ƛƴ ƘŜǘ ǾƻƻǊƳŀƭƛƎ 
Nederlands-Indië.186 Hij leidde de zondagse kampdienst en bleef daarna de hele verdere dag 
te gast. Hij was een geboren verteller en de meisjes hingen aan zijn lippen als hij over 
koppensnellen vertelde of gevaarlijke apen of andere enge voorvallen in de rimboe. Een van 
de meisjes poogt in omarmend rijm de zondagsstemming te omvatten:  

Schitterend lag in de morgen de blijde zon op de velden 
ƘŜŜǊƭƛƧƪ Ŝƴ ƎǊƻƻǘ ǿŀǎ ŘŜ ǾǊŜǳƎŘŜ Ǿŀƴ Ωǎ ƳƻǊƎŜƴǎ ǘƻǘ Ωǎ ŀǾƻƴŘǎ ƎŜƴƻǘŜƴ 
dominee Adriani wij danken u met groten  
innigen dank die wij hier nu ook willen vermelden 

Terwijl de meisjes op de Lunterse velden aan het dollen waren, Hannie incluis, vond in de 
Amsterdamse Jordaan, op loopafstand van haar ouderlijk huis, het beruchte 
Aardappeloproer plaats, waarbij politie en militairen gewelddadig ingrepen en waar tien 
doden en bijna honderd gewonden te betreuren waren. Wethouder F.M. Wibaut, de eerste 
socialistische wethouder in Amsterdam en verantwoordelijk voor de voedselvoorziening in 
de stad, had kort daarvoor nog een delegatie boze huisvrouwen te woord gestaan en hen 
aangeraden hun mannen tijdelijk dan maar rijst voor te zetten, die voldoende beschikbaar 
ǿŀǎΦ aŀŀǊ ŜŜƴ Ǿŀƴ ŘŜ ǾǊƻǳǿŜƴ ǾƻŜƎŘŜ ƘŜƳ ǘƻŜΥ ΨwƛƧǎǘΣ ƳŜƴŜŜǊΚ !ƭǎ ƛƪ ƳƛƧƴ ǾŜƴǘ Ωǎ ƳƛŘŘŀƎǎ 
ǊƛƧǎǘ ǾƻƻǊȊŜǘΣ ƪǊƛƧƎ ƛƪ ƻǇ ƳƛƧƴ ŘƻƴŘŜǊΦΩ Iet conflict escaleerde dramatisch toen de mannen 
georganiseerd de straat opgingen. Wibaut heeft later ontkend dat de opstand door nijpende 
honger was ingegeven; hij zag de afgesproken verplichte aardappelexport naar Duitsland, 
juist op het moment dat de nieuwe aardappeloogst nog niet beschikbaar was als oorzaak 
van de uiteraard ook door hem intens betreurde ongeregeldheden.187 
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Theologie in Amsterdam  
In 1917 telde de Amsterdamse Stedelijke Universiteit 1126 studenten, waarvan 213 
vrouwen. Voor studenten die opgeleid wilden worden tot predikant was sinds 1811 de ADS, 
de Algemene Doopsgezinde Sociëteit, verantwoordelijk. Zij beheerde een eigen Seminarium, 
voorheen kweekschool, waar voorgangers werden opgeleid en waar aanvankelijk ook 
andere vakken werden gedoceerd. 

Bij de overgang van Amsterdams Atheneum Illustre in 1877 tot Stedelijke Universiteit 
van Amsterdam, werd het Seminarium als volwaardige instelling van hoger onderwijs aan de 
Stedelijke Universiteit verbonden. Een aantal specifiek doperse vakken zoals dogmatiek, 
doopsgezinde geschiedenis en praktische theologie vielen onder het Doopsgezind 
Seminarium en de algemeen godgeleerde vakken onder de theologische faculteit. De 
Universiteit had eenzelfde constructie voor de Evangelisch-Lutherse opleiding en tevens 
voor de opleiding en vorming van geestelijken en godsdienstonderwijzers voor de 
Nederlands Israëlitische Gemeentes. Zo kon de theologische faculteit een interreligieus 
platform bieden aan tal van studenten. Er waren relatief weinig hervormde studenten, 
aangezien de Nederlandse Hervormde Kerk (hierna NHK) aanvankelijk het Amsterdamse 
kandidaatsexamen nog niet erkende en men daarvoor dus moest uitwijken naar een van de 
andere steden waar een Rijksuniversiteit was, zoals Utrecht, Groningen of Leiden. De meeste 
studenten waren dus van Lutherse, Doopsgezinde en Joodse achtergrond. Met haar 15 
studenten was de theologische faculteit klein, waarvoor echter wel een compleet corps 
hoogleraren beschikbaar was. De hooggeleerde H.J. Elhorst doceerde Hebreeuws, 
D.E.J. Völter patristiek en Nieuwe testament, H.A. van Bakel kerkgeschiedenis en 
H.F. Hackmann godsdienstgeschiedenis en geschiedenis van de Israëlitische godsdienst. 
H.IJ. Groenewegen doceerde wijsbegeerte van de godsdienst en ethiek, W.J. Kühler bezette 
de leerstoel Mennonitica en praktische theologie en Brams achterneef J.G. Appeldoorn was 
eveneens verbonden aan het Doopsgezind Seminarie en doceerde de praktische vakken.  

Hannie pakte haar studie goed aan, werd in navolging van haar oudere broer Taco lid 
van het Amsterdams Studenten Corps en van de Amsterdamse afdeling van de haar 
inmiddels vertrouwde NCSV, die regelmatig avondbijeenkomsten organiseerde. Het heeft er 
schijn van dat de kritische exegese van de theologische docenten die de Moderne richting 
waren toegedaan haar niet wezenlijk heeft geraakt of veranderd; ze heeft er nooit over 
geschreven. De enige docent die haar blijkbaar wel heeft geboeid was de 
godsdiensthistoricus H. Hackmann (1864-1935). Ze heeft zich later nog speciaal laten 
inschrijven voor het volgen van colleges van deze uit Duitsland afkomstige 
godsdiensthistoricus.188 Hackmann doceerde geschiedenis van de Israëlitische godsdienst en 
behandelde in die periode de psychologie van de profeten. Een interessante man die als 
geboren reiziger een enorme kennis had opgebouwd; hij had als predikant van de Duitse 
gemeente in Shanghai reizen gemaakt door China, Tibet, Korea, Ceylon en Japan, sprak 
vloeiend Chinees en was een uniek kenner van de Chinese filosofie.189 Frits, die in 1918 
aankwam heeft hem gememoreerd als eerste van de docenten die bij hem en zijn 
ƳŜŘŜǎǘǳŘŜƴǘŜƴ ŘƛŜǇ ǊŜǎǇŜŎǘ ŀŦŘǿƻƴƎŜƴ ƻƳŘŀǘ ΨƘƛƧ ƘŜƴ ƛƴ ŘŜ ǊǳƛƳǘŜ ȊŜǘǘŜ ȊƻƴŘŜǊ ŘŜ 
studenten met zijn geloofsstrijd te willen belasten.190 Verder was Frits niet erg positief over 
het niveau van de docenten; zijn theologische bezieling is zeker niet aan de Amsterdamse 
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faculteit gevoed, maar elders. Ook zijn vader geeft in zijn Herinneringen enkele 
aanmerkingen op de opleiding:  

(Χ) ik het mij altijd tot een verwijt heb toegerekend dat ik hem [Frits] en Hannie niet in 
Groningen of Leiden heb laten studeren; de theologische faculteit in Amsterdam werkte 
weinig stimulerend. 

Hannie werd dus studente in 1917. Vier eerstejaars theologen kwamen dat najaar aan, 
waarvan twee meisjes. Zij werd lid van de AVSV, de prille vrouwelijke studentenvereniging 
die juist in die jaren poogde tot een geëmancipeerder positie binnen het Amsterdams 
Studenten Corps, (ASC) te komen, maar nog niet veel verder was gevorderd dan een 
maandelijkse gezamenlijke theemiddag op de club.191 In Propria Cures schrijft iemand dat 
Ψvrouwelijke studenten wel wettelijk, maar niet naar de geest zijn gelijkgesteld aan de 
mannen, en eerder worden gezien als een ietwat lŀǎǘƛƎ Ŝƴ ōŜƭŀŎƘŜƭƛƧƪ ŀŀƴƘŀƴƎǎŜƭΩΦ192 
Uiteraard was de ontgroening een zaak van de studentes onderling. Hannie had van 
ontgroening al wel iets geproefd, omdat zij als gymnasiaste in de Zomerclubs al eens een 
licht inwijdingsritueel had ondergaan. Maar zoals dat iedereen vergaat: de 
ontgroeningsperiode moet men zien te overleven en dan gaat er veel door elkaar lopen. Zo 
was ze totaal vergeten dat ze nog een bijdrage moest leveren voor Traco, het blad van de 
NCSV-meisjesclubs. 

Helaas, het was de groentijd toen;  
Lƪ ŘǊŀŀŦŘŜ Ǿŀƴ ŘΩŜŜƴ ƴŀŀǊ ŘΩŀƴŘŜǊΣ 
ik haalde alles door elkander. 
Wist nooit wat ik het eerst moest doen. 
Ik zwoegde van de vroege morgen  
totdat de dag was doodgebloed 
Maar nimmer deed ik één ding goed  
en altijd zat mijn hoofd vol zorgen. 

Ze hield de band aan met de meisjeszomerclub van de NCSV, getuige een verslag van de 
kerstreünie van zomerclub I, gehouden in het kasteeltje Hardenbroek bij Driebergen, waar 
Hannie de regie had in een toneelspektakel met een psychologisch gecompliceerde plot en 
boordevol door haar verzonnen enge intriges.193 Het spookachtig effect zal zeker zijn 
verhoogd door de afwezigheid van gas en elektriciteit. De door de meisjes meegenomen 
kaarsen en patentolie moesten voor warmte en verlichting zorgen. De eerstvolgende zomer 
мфму Ȋƻǳ ȊƛƧ ƴǳ ƴƛŜǘ ƳŜŜǊ ŀƭǎ ΨŎƭǳōōŜǊΩ, maar voor het eerst in de leiding meedraaien. Helaas, 
ze werd ziek. En zij niet alleen, al vond het clubfestijn nog wel doorgang. Maar de volgende 
kampweken moesten worden afgelast vanwege de plotseling toeslaande, later zo 
genoemde, Spaanse griep. Gelukkig was hier sprake van een milde vorm. Men miste Hannie 
blijkbaar wel, want 

bƻƎ ǾŜǊƳŜƭŘ ŘƛŜƴǘ Ψǘ ŘǊƻŜǾŜ ŦŜƛǘ 
Dat tot ons aller narigheid. 
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WǳŦŦǊƻǳǿ IŀƴƴƛŜΣ Ωǘ ƭƛŜǾŜ ǿƛŎƘǘ 
Voor een ziekte was gezwicht 
Of tewel ƛƴ Ωǘ ƪƻǊǘ ƎŜȊŜƛŘ 
Zij bezweek reeds vóór die tijd... 194  

Het clubhoofd van die zomerweek in Lunteren, heette Auda Snethlage.195 Hannie kende 
Auda, dertig jaar oud en ongehuwd, al veel langer. Zij kwam regelmatig bij haar ouders over 
de vloer en woonde samen met haar moeder in een groot huis in De Lairessestraat. Zij had, 
net als Mary Barger wis- en natuurkunde gestudeerd, was voorjaar 1917 cum laude 
gepromoveerd en werkte als assistent op het Natuurkundig Laboratorium van de 
Universiteit, direct onder de hooggeleerde eminente natuurkundige en Nobelprijswinnaar 
P. Zeeman (1865-1943) en de al even begaafde, eerder genoemde Ph. Kohnstamm. Mogelijk 
dat Kohnstamm als vaste kerkganger bij dominee Kuiper, haar de richting van de Singelkerk 
heeft gewezen? Auda is daar gevoelig geraakt door de mystieke trekken in A.K. Kuipers 
prediking. 
Zij was niet traditioneel gelovig, getuige het feit dat zij bij een discussie of de Apostolische 
Geloofsbelijdenis de enige grondslag van de NCSV zou moeten worden, als vrouwelijke 
afgevaardigde had tegengestemd.196 Vermoedelijk is tijdens het kamperen een religieus 
contact ontstaan tussen Auda en Hannie. Zoals ooit haar moeder haar gebedjes had geleerd, 
heeft Auda haar tijdens een Lunters vakantiekamp ingewijd in het gebed. Hannie heeft zich 
zelfs zo geestelijk met Auda verbonden geweten dat ze zich afvroeg of dit nu verliefdheid 
was.197 Auda was persoonlijk bevriend geraakt met Hannies vader, die zij zeer bewonderde 
en onder wiens massale gehoor in de Singelkerk zij zich wekelijks prominent bevond. Enkele 
jaren later heeft zij zich vanuit de NHK bewust laten overschrijven naar de Doopsgezinde 
Broederschap.198 Ze werd meer en meer huisvriendin op de Keizersgracht waar vader Kuiper 
in de stille intimiteit van de studeerkamer er voor koos concepten van zijn preken aan zijn 
doopleerling Auda voor te lezen en niet meer aan moeder Jetje, zoals vroeger. Hoe nauw dat 
contact door de jaren is geworden, blijkt wel uit het feit dat zijn derde uitgegeven 
ǇǊŜƪŜƴōǳƴŘŜƭ Ψ±ŜǊƴƛŜǳǿŘ Ǿŀƴ ŘŀƎ ǘƻǘ ŘŀƎΩ (1930) aan deze !ǳŘŀ ƛǎ ƻǇƎŜŘǊŀƎŜƴ Ψƛƴ Řŀƴƪ 
ǾƻƻǊ ǾŜŜƭ ǘǊƻǳǿŜ ǾǊƛŜƴŘǎŎƘŀǇ Ŝƴ ǎǘŜǳƴ ōƛƧ ƳƛƧƴ ǿŜǊƪΩ. 

Maar in datzelfde najaar van 1917 voltrokken zich ver buiten de Oudemanhuispoort 
en de Singelkerk twee wereldveranderende gebeurtenissen die de wereld sterk zouden gaan 
beïnvloeden en Hannies horizon zouden uitbreiden: de situatie in Palestina en de Revolutie 
in het Tsaristische Rusland. En dan was er de sterk opkomende invloed van het 
gedachtegoed van de psychotherapeutische denkbeelden van psychiater Sigmund Freud. 
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Dichter bij huis was er in bepaalde doperse kringen sprake van een opmerkelijke geestelijke 
opleving die de Kuipers, waaronder ook Hannie, niet onberoerd heeft gelaten. 

Palestina  
Frits memoreert dat zijn oudere zus verschillende joodse vriendinnen had met wie zij graag 
omging. Hannie is zich daardoor meer gaan verdiepen in de joodse traditie en de politieke 
situatie van het internationale Jodendom.199 Frits heeft dit gegeven vastgelegd omdat het 
voor hem het begin markeerde van een levenslange aandacht en betrokkenheid op de 
politieke en theologische positie van Joden en later van de unieke positie van Israël in deze 
wereld. 

Directe aanleiding was de Balfourdeclaration. Op twee november van dat jaar besloot 
de Britse regering namelijk middels de minister van Buitenlandse zaken Arthur James Balfour 
een verklaring per brief aan de World Zionist Organisation (WZO) af te geven, waarin zij 
weliswaar niet de erkenning van Palestina als Nationaal Tehuis voor Joden sanctioneerde, 
ƳŀŀǊ ǾƻƻǊ ƘŜǘ ŜŜǊǎǘ ŜŜƴ ΨƎǳƴǎǘƛƎŜ ƎŜȊƛƴŘƘŜƛŘΩ όwith favour) uitsprak voor een Nationaal 
¢ŜƘǳƛǎ ǾƻƻǊ ƘŜǘ WƻƻŘǎŜ Ǿƻƭƪ ƛƴ tŀƭŜǎǘƛƴŀΣ Ŝƴ ŘŜ ōŜƭƻŦǘŜ ŘŜŘŜƴ ΨƴŀŀǊ ǾŜǊƳƻƎŜƴ ŘŜ ōŜǊŜƛƪƛƴƎ 
van dit doel tŜ ǾŜǊƎŜƳŀƪƪŜƭƛƧƪŜƴΩΣ ǿŀŀǊōƛƧ .ŀƭŦƻǳǊ ŜǊ ƻǾŜǊƛƎŜƴǎ ǾŜŜƭȊŜƎƎŜƴŘ ŀŀƴ ƘŀŘ 
toegevoegd dat geen inbreuk mocht worden gedaan aan de burgerlijke en religieuze rechten 
van de niet-joodse gemeenschappen in Palestina. Deze verklaring was een formidabel succes 
voor de WZO en vooral voor haar voormannen Solokov (1859-1936) en Chaim Weizmann 
(1874-1952), die later de eerste president van Israël zou worden.200  

Voor Joodse studenten in Amsterdam was deze historische verklaring reden tot felle 
debatten. Moesten zij als jonge intellectuele voorhoede nu hun kaarten op dat toekomstige 
vaderland zetten? Of moest men trachten de Joodse identiteit te behouden in de Europese 
samenleving, of juist zo veel mogelijk assimileren met de heersende cultuur? Moest men 
actief Zionist worden om een goede Jood te mogen heten? De Joodse bevolking in 
Nederland was in overgrote meerderheid geneigd het streven naar een eigen Joodse staat 
weliswaar in meer of mindere mate te steunen, als men zelf maar niet hoefde te emigreren. 
Hier was men veelal gesetteld en in dat verre Palestina was alles nog hoogst onzeker. Zeker, 
er waren ook enthousiaste jonge mensen die zich als Palestina-pioniers wilden voorbereiden 
op een (agrarisch) leven in het nieuwe land. Anderzijds waren er de orthodoxen die vanuit 
hun geloof mordicus tegen het Zionisme waren gekant, aangezien voor hen een Joodse staat 
pas kon ontstaan bij de onvoorspelbare komst van de verhoopte Messias. 

Het lijdt geen twijfel dat Hannie in haar eerste studiejaar waar ze juist ook het 
Hebreeuws leerde lezen en vertalen, in aanraking is gekomen met de religieuze en politieke 
vragen rond het opkomend Zionisme. Zij heeft in het NCSV mededelingenblad Eltheto daar 
later verslag van gedaan en is een der eersten geweest die het werk van de joodse filosoof 
Martin Buber in protestants Nederland onder de aandacht bracht.201 

Revolutie  
Wat zich in Rusland in datzelfde najaar afspeelde was voor veel studenten te veraf om daar 
ter zake kennis van te kunnen nemen, laat staan zich in te verdiepen, maar voor Hannies 
oudste broer Taco gold dat niet. Hij was evenals Frits en Hannie geïnteresseerd geraakt in de 
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socialistische visie op de samenleving. Al in 1913 rond zijn doop had hij daar blijk van 
gegeven toen hij zijn neef Jan van Brakel schreef: ΨHet eenige, waar ik tot nu toe [ naast het 
christendom FvM] eigenlijk iets van gemerkt heb, is het socialisme, dat de volle bevrediging, 
ook voor gemoedsbehoeften, in de broederliefde voor anderen en de bewondering voor het 
heelal wil vinden (ik druk me slecht uit)ΦΩ Dat Henriëtte Roland Holst de partij toen al 
verlaten had, gaf hem het gevoel dat het socialisme het misschien ook niet was wat hij 
zocht. Overigens ς De Graaf wijst er terecht op ς zou Taco haar weleens persoonlijk ontmoet 
kunnen hebben, aangezien zij een tante was van zijn vriend Wim van Tyen en de Kuipers en 
de Van Tyens met elkaar bevriend waren.202 Ook Frits spreekt van een grote invloed van 
Holst op zijn keuze voor het socialisme.203 

Tijdens zijn diensttijd was Taco zich sterker voor politiek gaan interesseren. De 
ontwikkelingen in opeenvolgende revoluties en de ondergang van de heersende elite in 
verschillende landen volgde hij op de voet en heeft ongetwijfeld zijn zus beïnvloed met zijn 
radicale blik op de rigoureuze gewelddadigheden die tot een nieuwe Sovjetordening zouden 
moeten leiden in het nieuwe Rusland. Kenmerkend voor Taco is geweest zijn consequente 
wijze van denken en handelen, zijn lange onhandigheid en zijn ongewone, veelal fantastisch 
schijnende ideeën waar Hannie grote bewondering voor koesterde, maar waarvan de vaak 
mislukkende uitvoering hem in zijn leven veel pijn heeft opgeleverd. In de diensttijd was hij 
is hij, zoals later aan de orde zal komen, geïnteresseerd geraakt en uiterst gedreven om een 
betere samenleving te mogen helpen verwezenlijken. Daarbij leken hem toen al de modellen 
van socialisme, laat staan kapitalisme, toch te zwak; van godsdienst als bouwsteen 
verwachtte hij gaandeweg steeds minder. Wat hem daarnaast steeds meer is gaan 
interesseren, was de nieuwe wereld die Sigmund Freud voor hem opende. Door Freud kon 
hij de groeiende weerstand tegen zijn vader verstaan. 

Freud is voor Taco haast een vervangende vader geworden, zo heeft zijn latere vrouw 
Leni hem proberen te begrijpen.204 Hannie is daarin niet met Taco meegegaan. Vader al 
ƘŜƭŜƳŀŀƭ ƴƛŜǘΦ ΨLƪ ƪŀƴ ƴƛŜǘ ƴŀƭŀǘŜƴ ǘŜ ȊŜƎƎŜƴ Řŀǘ CǊŜǳŘǎ ƻƻǊŘŜŜƭ ƻǾŜǊ ŘŜ ƎƻŘǎŘƛŜƴǎǘ ǿŜƭ ȊŜŜǊ 
bekrompen is en van een volkomen gebrek aan inzicht getuigtΦ όΧύ Dat Taco stellig door de 
invloed van Freud met gemeente en godsdienst gebroken heeft, heeft mij natuurlijk heel 
veel leed gedaan.Ω205 Hannie stond op dat punt dichter bij haar vader, zij kreeg echter wel 
meer moeite met haar moeder. 

Gemeentedagbeweging 
In diezelfde periode, en niet los te zien van de al ƎŜƴƻŜƳŘŜ ǿŜǊŜƭŘǎŎƘƻƪƪŜƴŘŜ ŘǊŀƳŀΩǎΣ ǿŀǎ 
nog een andere, opmerkelijk nieuwe ontwikkeling gaande en wel op het Nederlandse 
doopsgezinde erf. Zij heeft diepe sporen getrokken in de Broederschap en de Kuipers 
hebben daar persoonlijke bijdragen aan geleverd: Bram en Jetje Kuiper en later ook Frits. 
Waar Hannie mee bezig was zagen we al eerder, maar later zou zij, via andere wegen bij 
ŘŜȊŜƭŦŘŜ ƛƴƘƻǳŘŜƭƛƧƪŜ ǘƘŜƳŀΩǎ ŀŀƴǎƭǳƛǘŜƴΦ IŜǘ ƻƴǘǎǘŀŀƴ Ǿŀƴ ŘŜ DŜƳŜŜƴǘŜŘŀƎōŜǿŜƎƛƴƎ ƪan 
worden gezien als een reactie op de door velen gevoelde geestelijke matheid binnen hun 
eigen gemeentes en de behoefte tot nieuwe innerlijke beweging te komen, juist nu de 
wereld in brand leek te staan. 
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In het begin van de eeuw waren al enkele theologiestudenten en predikanten uit 
verschillende kerken richting Engeland gereisd vanwege de roep die al enige jaren uitging 
van het Quakercentrum Woodbrooke, in de buurt van de grauwe industriestad 
Birmingham.206 Deze leer- en leefgemeenschap was ontstaan onder de bezielende leiding 
van dr. James Rendel Harris (1852-1941) een groot taalgeleerde, die erin slaagde grote 
groepen jonge mensen te inspireren in een combinatie van spiritualiteit, praktische zin en 
humor.207 Hij was wars van orthodoxie omwille van de rechte leer, maar zocht het in 
Quakerkringen zo genoemde inner light. Dat licht helpt om God te en de naaste te kunnen 
dienen. En dat zonder druk van bovenaf door kerkelijke instituten of geestelijke leiders.208 
Tegen die religieuze druk in was immers ook, in de 17e eeuw, het Religieus Genootschap der 
Vrienden ontstaan. En die vriendengroep bleef niet beperkt tot Engeland. Vanuit tal van 
Europese landen gingen mensen naar de buitenplaats Woodbrooke, een statig gebouw 
omgeven door fraai aangelegde tuinen. Het centrum was de Quakers geschonken door 
chocolademagnaat George Cadbury, zelf ook Quaker. Onder die nieuwe vrienden waren ook 
enkele Doopsgezinden, die enthousiast uit Engeland terugkwamen. Een van hen was de 
jonge student Tjeerd Hylkema (1888-1962)Σ ŘƛŜ ƴŀŀǊ ŜƛƎŜƴ ȊŜƎƎŜƴ ΨƳŜǘ ŜŜƴ ǊŀŎƪŜǘ ƛƴ ƳƛƧƴ 
koffer naar het beloofde tennisland ging, maar het werd een onverwacht en ongezocht 
ōŜƎƛƴ Ǿŀƴ ŜŜƴ ƎŜǎŎƘŜƴƪ Řŀǘ ƘŜŜƭ ƳƛƧƴ ƭŜǾŜƴ ǘƻǘ ƎǊƻǘŜǊ ǊƛƧƪŘƻƳ Ȋƻǳ ƎǊƻŜƛŜƴ όΧύ ǿƛƧ ƪǿŀƳŜƴ 
iƴ ŀŀƴǊŀƪƛƴƎ ƳŜǘ WŜȊǳǎ ŀƭǎ ŘŜ ƭŜǾŜƴŘŜ IŜŜǊΩΦ209 Het voorbeeld van de Quakers was dat van 
een innerlijk, rijk, praktisch dienend christen zijn, met een open, oecumenische instelling. 
Hun bijeenkomsten waar iedereen welkom was, werden gekenmerkt door zang en stil gebed 
zonder voorganger. Vanuit diezelfde geesteshouding konden zij diezelfde dag nog een stil 
protest voor het House of Parliament houden om te getuigen voor de vrede. Een dergelijke 
geesteshouding was in het toenmalig in kerkelijke geloofsblokken versneden Nederland 
ondenkbaar. 

De Woodbrookegangers hadden dan ook behoefte elkaar na terugkomst op te 
zoeken en in 1908 belegden zij hun eerste bijeenkomst om het gevondene vast te houden en 
te zoeken wat in Nederland hun taak zou kunnen zijn. Door een royaal geschenk van jkvr. 
Van Heeckeren van Kell, eigenaresse van Huis Ruurlo, verwierven zij grond in het kleine 
dorpje Barchem in de Gelderse Achterhoek, waar met vereende krachten in 1912 een 
gebouwtje werd opgericht, dat zich al spoedig tot een centrum van geestelijke vernieuwing 
ƻƴǘǿƛƪƪŜƭŘŜΦ 5Ŝ ƻŜŎǳƳŜƴƛǎŎƘŜ Ψ.ŀǊŎƘŜƳōŜǿŜƎƛƴƎΩ ǿŀǎ ƎŜōƻǊŜƴΦ210 Hylkema constateerde 
bij deze groep een gevoeligheid voor het wijdingskarakter van de natuur en een hoopvolle 
ŘǊŀƴƎ ŀƭǎ ŞŞƴ ƎŜȊƛƴ ƎŜƳŜŜƴǎŎƘŀǇǇŜƭƛƧƪ ǘŜ ƎǊƻŜƛŜƴ ƛƴ ƎŜŜǎǘŜƭƛƧƪ ƭŜǾŜƴΦ 9ǾŜƴŀƭǎ ŘŜ ΨǾǊƛŜƴŘŜƴ 
Ǿŀƴ /ƘǊƛǎǘǳǎΩ όYǿŀƪŜǊǎύ ƘƻƻǇǘŜ ƳŜƴ Ψ ŦƻǊǎŜ ƭƛƧƴŜƴ ǘŜƴ ƎƻŜŘŜ ǘŜ ǘǊŜƪƪŜƴ ƛƴ ŘŜ 
ƳŀŀǘǎŎƘŀǇǇƛƧΩΦ211  
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Tijdens een conferentie in april 1917 nodigde Hylkema de doopsgezinden onder de 
conferentiegangers uit voor een aparte, korte middagvergadering en legde daar zijn plan 
ǾƻƻǊ ΨƛŜǘǎ ǘŜ ŘƻŜƴ ǾƻƻǊ ƻƴȊŜ ōǊƻŜŘŜǊǎŎƘŀǇΩΦ 5Ŝ ǘƛŜƴ ŀŀƴǿŜȊƛƎŜƴΣ ƻƴŘŜǊ ǿƛŜ !ΦYΦ YǳƛǇŜǊΣ 
stemden in, al was nog veel onduidelijk. 

Bram schrijft in zijn Herinneringen over deze periode dat korte tijd daarna de 
jeugdige predikanten Tjeerd Hylkema en Johan Leendertz op de Keizergracht bij hem op de 
stoep stonden met de vraag of hij in de nieuwe beweging een actieve rol zou willen spelen. 
Bram was daar direct toe bereid, al bestond zijn achterliggend motief aanvankelijk vooral uit 
ŘŜ ƘƻƻǇ Řŀǘ ŘŜ ΨǊŜŎƘǘȊƛƴƴƛƎŜƴ ƻǇ ŘŜȊŜ ǿƛƧȊŜ ƳŜŜǊ ƛƴǾƭƻŜŘ ƛƴ ŘŜ .ǊƻŜŘŜǊǎŎƘŀǇ ȊƻǳŘŜƴ 
ƪǳƴƴŜƴ ƪǊƛƧƎŜƴΩΦ hƻƪ WŜǘƧŜ YǳƛǇŜǊ ǿƛƭŘŜ ŘŀŀǊΣ ƘƻŜǿŜƭ Ȋƛj de Moderne richting was toegedaan, 
bewust aan meewerken en zo prijkten hun beider namen bij de 45 medeondertekenaars 
voor de oproep tot het bijwonen van de eerste Gemeentedag die in de Zondagsbode 
verscheen. De drie dagen durende bijeenkomst, begin augustus 1917 in Utrecht heeft diepe 
indruk op hen gemaakt en hen vermoedelijk geestelijk dichter bij elkaar gebracht.212 Ψ[ŜǾŜƴŘ 
ƎŜƭƻƻŦ Řŀǘ ƻƴŘŜǊƭƛƴƎ ǾƻŜƭōŀŀǊ ǿŜǊŘΩ, was trouwens de algemene ervaring van de 
aanwezigen, die een hechte geestelijke verbondenheid beleefden en het besef samen een 
geloofsgemeenschap te vormen. Dat mocht bijzonder heten daar de doopsgezinde 
gemeentes juist op hun ponteneur stonden als het om de eigenheid en zelfstandigheid 
ging.213 Maar hier werd bij elkaar iets herkend van een behoefte een bredere gemeenschap 
op te bouwen die juist in de turbulente tijd van oorlog en wereldschokkende revolutionaire 
veranderingen elkaar vast kon houden en mogelijk iets kon betekenen voor deze wereld.214  

Bram Kuiper is een prominente rol gaan spelen in de Gemeentedagbeweging en werd 
in die kringen geliefd om zijn diepgevoelde meditaties en Bijbelbesprekingen. Frits die zich in 
november van datzelfde jaar liet dopen verwierf zich jaren later een leidende rol met zijn 
vele uitgesproken bijdragen over tal van actuele onderwerpen en vooral door zijn 
antimilitaristische stellingname. 

NCSV  
De inspirerende opwekkingsbeweging binnen de doopsgezinde wereld heeft Hannie niet 
merkbaar geraakt; ze schrijft er nergens over. Zij woonde, nu als oudste, weliswaar nog thuis 
maar was haar vleugels aan het uitslaan in de studentenwereld, en met name die der NCSV. 
Wat daar gebeurde eiste al haar aandacht op. Zo bezocht zij conferenties en 
studiebijeenkomsten die haar in aanraking brŀŎƘǘŜƴ ƳŜǘ ōǊŀƴŘŜƴŘŜ ǘƘŜƳŀΩǎΣ Ȋƻŀƭǎ ŘŜ 
verschrikkelijke oorlog, die zinloos leek en onnoembare slachtoffers eiste door de inzet van 
mensonterend wapentuig en waar maar geen eind aan leek te komen. Maar ook de positie 
van vrouwen en de strijd voor gelijke rechten was actueel; ook was er aandacht voor 
culturele prestaties op het toneel of in de literatuur. Speciaal werd nagedacht over de 
toekomstige rol van aankomende intellectuelen tegenover de arbeidersklasse en een 
diepgevoeld verlangen dat klassen, waarin de samenleving was opgedeeld elkaar zouden 
leren kennen en begrijpen. Dat daarbij de zo apart levende kerkengemeenschappen elkaar in 
een oecumenische ontmoeting zouden dienen te vinden vroeg om pioniers op dat pad. De 
NCSV was, met haar missionaire achtergrond, genegen die rol te vervullen. En breder nog, 
de World Student Christian Federation (WSCF) waar de NCSV lid van was geworden, bood 
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een intrigerend platform voor internationale studentencontacten. En de actualiteit drong: 
moest de jonge NCSV tegen de revolutie zijn, die in Rusland gaande was? Hendrik Kraemer 
had in 1915 al geroepen dat de NCSV Ǿŀƴ ΨǇƛšǘƛǎǘƛǎŎƘ ƪǊƛƴƎŜǘƧŜ ƎŜƭƛƧƪƎŜȊƛƴŘŜƴΩ zou moeten 
ǳƛǘƎǊƻŜƛŜƴ ǘƻǘ ŜŜƴ ΨƎŜǘǳƛƎŜƴŘŜ ǾƻƻǊƘƻŜŘŜΩΣ ǿŀŀǊ ƻƻƪ ŘŜ ǇƻƭƛǘƛŜƪŜ Ŝƴ ƳŀŀǘǎŎƘŀǇǇŜƭƛƧƪŜ 
vragen niet werden geschuwd.215 Tegen die mondiale achtergrond was de doperse 
Gemeentedagbeweging in Hannies ogen misschien wel te binnenkerkelijk gekleurd, al was ς 
zoals eerder bleek ς er zeker een verwantschap in de ontstaansredenen van de bewegingen. 

Uit het gastenboek van het conferentiecentrum Hardenbroek en het 
Mededelingenblad van de plaatselijke snelgroeiende NCSV-afdelingen, die maandelijks in het 
blad Eltheto werden gepubliceerd rijst het beeld dat Hannies inzet bij de Meisjesclubs 
gaandeweg verschoof naar belangstellinƎ ǾƻƻǊ ŘŜ ƎǊƻǘŜ ǿŜǊŜƭŘǘƘŜƳŀΩǎΦ hƴŘŀƴƪǎ ƘŀŀǊ 
dyslectische problemen met de nieuw te leren Hebreeuwse karakters en woordbeelden, 
sloot ze het studiejaar af door op tijd propedeutisch examen te doen.216  

Familiefeest  
Bram en Jetje Kuiper vierden 18 augustus 1918 hun zilveren huwelijksfeest met familie en 
vrienden ς waaronder de Kohnstamms en Scholtens ς op het buiten De Duivencate in 
Hellendoorn, een vaste plek voor de zomervakanties in die periode. De ouders hadden het 
goed met elkaar, want waren door de Gemeentedagbeweging geestelijk dichter bij elkaar 
gekomen. Bram was nu door diezelfde beweging een bekend en geliefd predikant voor 
doopsgezind Nederland geworden, al was hij dan niet Modern, of misschien wel juist 
daarom? Zijn ster was rijzend: hij was voorzitter geworden van de Algemene Doopsgezinde 
Sociëteit (ADS) en secretaris van het Doopsgezind Seminarium dat de predikantenopleiding 
verzorgde en als er ooit een leerstoel voor hem vrijkwam was hij er klaar voor. De Singelkerk 
zat elke zondag vol en hij trok, evenals zijn vader destijds, ook nogal wat mensen van buiten 
die kring. Jetje deed actief mee in de gemeente en gaf hier en daar voordrachten over 
Goethe, waarin zij zich had verdiept. 5Ŝ ΨƎǊƻǘŜƴΩ ¢ŀŎƻ Ŝƴ IŀƴƴƛŜ ǿŀǊŜƴ ŀƭ ǾƻƭǿŀǎǎŜƴΥ ¢ŀŎƻ 
nu als gedreven clŀǎǎƛŎǳǎ Ŝƴ IŀƴƴƛŜ ƭŜŜƪ ƻƻƪ ƛƴ ƘŀŀǊ ǎǘǳŘƛŜ ǘŜ ŦƭƻǊŜǊŜƴΦ 5Ŝ ΨƪƭŜƛƴǘƧŜǎΩ 
begonnen ook groot te worden; Frits was geslaagd voor zijn eindexamen en aankomend 
theoloog. Esgo deed het wat minder, hij was met problemen naar een H.B.S. overgegaan, 
omdat het op het gymnasium niet wilde vlotten. Hij was ook vaak uithuizig en bleek dan bij 
een veel oudere vriendin te vinden, op wie hij stapelverliefd was. De ouders hebben daar 
ruw een einde aan gemaakt. Later zou Esgo zijn jeugd als dramatisch schetsen; hij kreeg een 
hekel aan het ouderlijk huis. Sam, de benjamin van het gezin, was inmiddels twaalf jaar oud. 
Hannie heeft haar jongste broertje voor het feest van de ouders een bekend gedichtje van 
de dichterdominee Camphuysen uit zijn hoofd laten leren.217 De familie zal het gewillig 
hebben aangehoord, maar mogelijk heeft Hannie de feestgangers willen confronteren met 
de realiteit van die dagen: revoluties en de vreselijke oorlog, die alsmaar duurde.218 

Het feest had in de open lucht plaats moeten vinden, maar doordat het weer die dag 
slecht was, moest worden uitgeweken naar de stal. Daar werd ook het door Hannie 
ƎŜǎŎƘǊŜǾŜƴ ǘƻƴŜŜƭǎǘǳƪƧŜ ΨDŜ ŘǊƛŜ ƎǊŀǘƛšƴΩ ƻǇƎŜǾƻŜǊŘΣ ǿŀŀǊƛƴ ǘƻǘ ƛŜŘŜǊǎ ǾŜǊƳŀŀƪ ŘŜ 
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slungelige broers verkleed als de fictieve schoondochters Anna, Amelarwintha en Sophia, 
zich bevallig vooroverbogen om de gunst te winnen van hun aanstaande schoonmoeder, een 
rol die uiteraard door Hannie werd vertolkt. Haar inzet voor dat feest toonde wel hoe zij 
hoopte iets aan haar ouders te kunnen geven: aan haar moeder het beeld van 
(schoon)dochters die wél deugden en aan haar vader iets van ernst van het leven door de 
keus van het gedichtje. Die ernst kwam ook nog heel dichtbij toen zij jaren later in een brief 
aan TacoΩǎ ŘƻŎƘǘŜǊ !ƭŜƛ ŘŜ ƘŜǊƛƴƴŜǊƛƴƎ ƻǇƘŀŀƭŘŜ Řŀǘ ¢ŀŎƻ Ŝƴ ȊƛƧ ŘŀŀƎǎ ƴŀ Ƙet feest als 
ƻǳŘǎǘŜƴ ŜŜƴ ǿŀƴŘŜƭƛƴƎ ƳŀŀƪǘŜƴ Ŝƴ ƴŜŜǊǎǘǊŜƪŜƴ ŀŀƴ ŘŜ ƻŜǾŜǊ Ǿŀƴ ŘŜ wŜƎƎŜΦ Ψ²ŀǘ ƛǎ ƘŜǘ ƘƛŜǊ 
ƘŜŜǊƭƛƧƪΩΣ had Hannie gezegdΦ ΨbŜŜΩ ȊŜƛ ¢ŀŎƻΣ Ψƛƪ ƭǳǎǘ Řŀǘ ƴƛŜǘΩΣ Ŝƴ ƘƛƧ ƭƛŜǇ ǿŜƎΦ ½ƻ ǘŜ ǇǊŀǘŜƴ 
was hem te week. Hij had ook al niet mee willen doen aan het flauwe toneelstukje.219  

NCSV en de wereld  
Na het feest reisde Hannie door naar de grote zomerconferentie in Lunteren waar de 
vierhonderd samengekomen NCSV-leden unaniem besloten studieboeken te zenden naar 
krijgsgevangen Duitse studenten in Engeland en naar Italiaanse en Russische 
krijgsgevangenen in Duitsland en Oostenrijk, terwijl ς hoe fijngevoelig ς hockeysticks werden 
verzameld voor Engelse krijgsgevangen studenten in Duitsland. 

Maar er gingen ook stemmen op die meenden dat de NCSV teveel de politieke kant 
opging. Een manifest van die strekking belandde op de burelen van het Bestuur en 
vooraanstaande leden als Nico Stufkens en Herman Rutgers moesten op zoek naar 
oplossingen. Zij wilden vasthouden aan het gegeven dat de NCSV meer een ontmoetingsplek 
van verschillende richtingen zou dienen te zijn. Een ruim christelijk platform waar niet al 
gekozen was voor een uitgesproken maatschappelijk of politiek standpunt. 

Anderzijds waren er stemmen als die van Rob Limburg die in Eltheto klaagde over de 
ΨƻƴƳŀŀǘǎŎƘŀǇǇŜƭƛƧƪƘŜƛŘΩ Ǿŀƴ ǾŜŜƭ ǎǘǳŘŜƴǘŜƴ ŘƛŜ ΨōǳƛǘŜƴ Ƙǳƴ ǇŜǊǎƻƻƴƭƛƧƪ ƎƻŘǎŘƛŜƴǎǘƛƎŜ 
ŜǊǾŀǊƛƴƎ ƴƛŜǘ ǾŜǊŘŜǊ ƪƻƳŜƴ Řŀƴ ǿŀǘ ƎŜǎǘŀƳŜƭΩΦ220 De keus van sprekers voor conferenties 
wees in ieder geval duidelijk de kant op van maatschappelijke betrokkenheid en ethische en 
politieke stellingname. Zo hield Ph. Kohnstamm, inmiddels een vaste gast op Hardenbroek, 
tijdens de zomerconferentie 1918 een uitdagende lezing over de klassenstrijd, waarbij hij 
ŎƻƴŎƭǳŘŜǊŜƴŘ ǳƛǘǊƛŜǇΥ Ψ{ǘŀ ŀŀƴ ŘŜ ƪŀƴǘ Ǿŀƴ ŘŜ ǾŜǊŘǊǳƪǘŜƴ.Ω IƛƧ ƎƛƴƎ ŘŀŀǊōƛƧ ƛƴ Řebat met de 
kersvers uit Engeland gearriveerde Kees Boeke, die was gevraagd om als Quaker zijn visie te 
geven. Boeke benadrukte op dat moment nogal sterk de persoonlijke strijd tegen de zonde. 
Men moet zich niet mee laten zuigen door het kwaad in de maatschappij, maar daar fel 
tegen ageren en geheel afstand doen van succes, als de enige weg om Christus te volgen, zo 
stelde hij. Dat die visie radicaal was had hij al bewezen, want door zijn aanhoudende 
antimilitaristische acties in het oorlogvoerende Engeland had hij daar een gevangenisstraf 
van zes weken moeten uitzitten en was direct daarna met zijn vrouw Beatrice Cadbury als 
ongewenste vreemdeling het land uitgezet. Hij had zich nu in Bilthoven gevestigd en het zou 
niet lang duren of de Boekes zouden daar van zich doen horen. 

Het was een zoeken van de generatie intellectuele protestanten om zich te verstaan 
ƳŜǘ ŘŜ ŘǊŀƳŀΩǎ ƛƴ ŘŜ ǿŜǊŜƭŘΦ .ƛƧȊƻƴŘŜǊ ƳŀƎ ƘŜǘ ƘŜǘŜƴ Řŀǘ ŘŜȊŜ ƎŜƴŜǊŀǘƛŜ ǎǘǳŘŜƴǘŜƴΣ 
waaronder ook Hannie Kuiper, heeft kunnen kennismaken met zulke bijzondere mensen als 
Philip Kohnstamm, van Duitse afkomst, uit de joodse traditie die zich zowel als 
natuurkundige, pedagoog, theoloog en filosoof heeft ontwikkeld, zich tot het christendom 
had bekeerd en een ongehoorde maatschappelijke inzet toonde. Of met het bevlogen 
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echtpaar Kees en Betty Boeke die al druk contacten aan het leggen waren voor pacifistische 
activiteiten.221 En dan kende de NCSV nog mannen als de onvermoeibare landelijk secretaris 
Herman Rutgers en de gedreven latere etnoloog en missioloog Hendrik Kraemer, die stelden 
dat een christelijke studentenvereniging als de NCSV midden in de eigentijdse cultuur dient 
ǘŜ ǎǘŀŀƴ Ŝƴ ŘŀŀǊ ƳŀƎ ƎŜǘǳƛƎŜƴ Ǿŀƴ ŘŜ ΨŎǳƭǘǳǳǊ Ǿŀƴ ƘŜǘ YƻƴƛƴƪǊƛƧƪ DƻŘǎΩΦ 9Ŝƴ ǾƻƻǊōŜŜƭŘ 
daarvan formuleerde prof. Paul Scholten in 1919 tijdens de zomerconferentie indringend 
ƳŜǘ ŀƭǎ ƻƴŘŜǊǿŜǊǇ Ψ¢ŜƎŜƴǿƻƻǊŘƛƎŜ ƪǊƛǘƛŜƪ ƻǇ ŘŜ ƳŀŀǘǎŎƘŀǇǇƛƧ Ŝƴ ƻƴǎ ŎƘǊƛǎǘŜƭƛƧƪ ƎŜǿŜǘŜƴΩΦ 
Hij besprak daar de geweldrevolutie in Rusland, die zich leek uit te breiden naar Duitsland en 
als men Troelstra moest geloven, ook naar Nederland. Scholten verwierp de 
geweldsrevolutie maar pleitte voor geleidelijke, doch indringende hervormingen waar de 
mens geen arbeidsmachine meer hoeft te zijn. Hij was vurig voorstander van de Volkenbond 
en gekant tegen blind geloof in nationalisme en kapitalisme, dat hij zelfs een vloek noemde. 
Tijdens deze conferentie kwamen de daar massaal aanwezige studenten ook in contact met 
de uitgenodigde secretaris van de Duitse Christenstudenten (DCSV) Paul Humburg, die 
aangrijpend sprak over de armoede in zijn land en de tragiek van de duizenden 
krijgsgevangenen. 

Hannie heeft dat alles meegekregen. Heeft zij zich wel gerealiseerd hoe bijzonder het 
was dat zowel Kohnstamm als Scholten huisvrienden van haar ouders waren? Het heeft haar 
die jaren wel aan contacten geholpen om de Amsterdamse afdeling van de NCSV te helpen 
opbouwen. Met Hannies naam valt in de verslagen vaak nog een andere naam op: Bram de 
Ruiter, student geneeskunde, met wie zij blijkbaar nogal eens samen optrok. Maar soms 
kwam er nog iets terug van de meisjesvrolijkheid die ze in de clubs had meegemaakt. 

Spookverhalengenie  
Tijdens de zomer-meisjesclubs werden banden gesmeed die om vervolg vroegen. Zo kwam 
men met de leiding geregeld bij elkaar op andere momenten in het jaar, en wel op 
zaterdagavonden, vandaar de naam Saturnalia. En dan waren er de reünies in de 
kerstvakantie. Van al die bijeenkomsten werd dan weer verslag gedaan in het in druk 
verschijnend krantje, de Traco. Hoe dat toeging? Aan het woord is clubber Netty Giesen. 

We waren bij Margotje Kohnstamm, Nieuwe Keizersgracht 48 Amsterdam, waar de zes 
ǎǇǊǳƛǘŜƴ YƻƘƴǎǘŀƳƳ ȊƛŎƘ ƪǿƛǎǘƛƎ ǘǳǎǎŜƴ ŘŜ ŎƭǳōōŜǊǎ ǾŜǊǎǇǊŜƛŘŘŜƴΦ ¢ƻŜƴ ƘŜǘ ΨƴŀŎƘǘǿŀŎƘǘƧŜ 
ǎǇŜƭŜƴΩ ȊƛƧƴ ōŜƪƻǊƛƴƎ ƘŀŘ ǾŜǊƭƻǊŜƴ ōŜƎƻƴ ȊƛŎƘ ŜŜƴ ŀƭƎŜƘŜƭŜ ƘƻƴƎŜǊ ƴŀŀǊ ǎǇƻƻƪǾŜǊƘŀƭŜƴ ǘŜ 
openbaren. Dus werd de kamer in een somber duister gehuld. Zacht fluisterend kropen we 
ŘƛŎƘǘ ǘŜƎŜƴ ŜƭƪŀŀǊ ŀŀƴ ǘƻŜƴ ƧǳŦŦǊƻǳǿ IŀƴƴƛŜ ΨƘŜǘ ǳƴƛǾŜǊǎŜŜƭ ǎǇƻƻƪǾŜǊƘŀƭŜƴƎŜƴƛŜΩ Ǿŀƴ ǿŀƭ 
stak. Zij sprak over een jongeling met lijkbleke wangen die door een spleetje in zijn 
bedgordijn een goudgelokte jonkvrouw zag hangen aan een spijker in zijn raamkozijn. Het 
ijselijk drama dat zich vervolgens afspeelde door tussenkomst van de man met de rossige 
baard ben ik niet in staat te beschrijven. Zoiets moet je meegemaakt hebben. Juffrouw 
Hannie was zeldzaam op dreef. Gehuld in een reuzenzakdoek van professor Kohnstamm 
ǾŜǊƎŀǎǘǘŜ ȊŜ ƻƴǎ ƻƻƪ ƴƻƎ ƻǇ ΨŘŜ ǘǊŀƎŜŘƛŜ ƛƴ Ωǘ ŀŀǊŘŀǇǇŜƭǾŜƭŘƧŜΩΦ IŜǘ ƎŜƘŜŜƭ ƳŀŀƪǘŜ ŜŜƴ 
ontzaggelijke indruk. Té tragisch, té aangrijpend om hier na te vertellen. 

Hannie is in datzelfde najaar 1918 in Traco ŜŜƴ ŦŜǳƛƭƭŜǘƻƴ ōŜƎƻƴƴŜƴ ƻƴŘŜǊ ŘŜ ǘƛǘŜƭ Ψ5Ŝ 
ƎŜǎƭƻǘŜƴ ƪŀƳŜǊΩ. Een nogal meisjesachtig verhaaltje over een edele, onschuldige jonkvrouw 
die zich vrijvecht van een omgetoverde dwerg omdat ze niet wil trouwen met ridder-zonder-
sporen-Goedbloed, en dan met hulp van haar dienstmeisje ontsnapt en op zoek gaat naar 
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vrijheid. Is hier sprake van een tijdspiegel op bakvisniveau over de in afhankelijke mores 
ingekapselde vrouw die haar eigen keuzevrijheid zoekt of is hier een meisje aan het woord 
dat nog weinig besef heeft van wat in de wereld om haar heen gebeurt? Het is het jaar van 
de massale demonstraties voor invoering van het algemeen mannen- en vrouwenkiesrecht, 
het moment dat de SDAP overwoog een eventuele revolutionaire omwenteling in Nederland 
te steunen en in de novembermaand dat de Grote Oorlog eindigde in een wapenstilstand en 
Pieter Jelles Troelstra de revolutie uitriep en Henriette Roland Holst zich met lichaam en ziel 
inzette om het volgens haar te flauwe revolutievuur aan te blazen. En Hannie zat in de 
bibliotheek te studeren, of liever, ze zou het moeten. 

Een mens kan allerlei vinden, vooral als hij maar niet zoekt. Wie zoekt vindt slechts zelden 
ǿŀǘ ƘƛƧ ƘŜōōŜƴ ǿƛƭΦ ½ƻ Ȋƛǘ ƛƪ ƻǇ Ωǘ ƻƎŜƴōƭƛƪ ƻǇ ŘŜ ¦ƴƛǾŜǊǎƛǘŜƛǘǎōƛōƭƛƻǘƘŜŜƪ ƛƴ !ƳǎǘŜrdam waar 
ik gedurende een uur gezocht heb naar de reisbeschrijving van Fa Hsien en tenslotte vond ik 
ƴƛŜǘǎ Řŀƴ ƛƴǎǇƛǊŀǘƛŜ ǾƻƻǊ ΨŘŜ ƎŜǎƭƻǘŜƴ ƪŀƳŜǊΩΦ222 

Tussen de voorbereidingen voor het kandidaats en het schrijven van artikeltjes werd ook nog 
tijd gevonden voor ander soort correspondentie en wel met de zendeling- taalgeleerde 
Adriani. Destijds was hij regelmatig te gast geweest tijdens de kampeerweek van de 
Meisjesclubs, maar nu na de Wereldoorlog zonder gevaar weer gereisd kon worden, was hij 
met zijn vrouw opnieuw vertrokken naar hun geliefde Celebes en vandaar hield hij contact 
ƳŜǘ ΨȊƛƧƴΩ ƳŜƛǎƧŜǎΦ IŀƴƴƛŜ ƘŀŘ ƘŜƳ ōƭƛƧƪōŀŀǊ ŜŜƴ ƴƻƎŀƭ Řǿŀŀǎ ŜǇƛǎǘŜƭ ƻǇƎŜǎǘǳǳǊŘ Řŀǘ ƘƛƧ 
speels becommentarieerde:  

Het proza heeft mystiek pikante passages die voor het verstand ondoordringbaar zijn en 
alleen voor het hart te doorgronden. Als juffrouw Hannie in Indië komt, zal zij zelf 
ǎǇƻƻƪƎŜǎŎƘƛŜŘŜƴƛǎǎŜƴ ōŜƭŜǾŜƴΦ ²όƛƭǘύ IόŀŀǊύ IόƻǊŜƴύ Ȋŀƭ ƘŜǘ Řŀƴ ȊƛƧƴ ŀƭǎ ȊŜ ǘŜǊǳƎƪƻƳǘΦΩ223  

NCSV-kringen  
In mei 1919 werd Hannie voor het studiejaar 1919-1920 tot ab-actis (secretaris) gekozen van 
de Amsterdamse NCSV-afdeling, die al meer dan honderd leden telde. Een van haar taken 
was de coördinatie van de zogenaamde religieuze leesportefeuille die halfmaandelijks langs 
de leden circuleerde. Daarnaast organiseerde de afdeling elke vroege woensdagavond een 
kamerbijeenkomst, waar de leden zelf een thema verzorgden, of gastsprekers werden 
uitgenodigd.224 Tot de eerste groep behoorde de medisch student Bram de Ruiter, die een 
jaar eerder aangekomen was dan Hannie. Hun namen staan regelmatig onder elkaar in het 
gastenboek van het kasteeltje Hardenbroek bij Driebergen. 
Maar op hun geregelde treinreizen op en neer van Amsterdam naar Driebergen kregen zij er 
een reisgenoot bij in de persoon van Hannies jongere broer Frits. 

Frits was in 1918 zijn theologische studie begonnen en sloot zich direct aan bij de 
NCSV Al spoedig viel hij daar op door zijn overtuigende wijze van spreken, waarbij zijn 
enorme lichaamslengte en stentorstem die argumenten extra kracht leken bij te zetten. 
Duidelijk werd dat hij zeer gedreven was en oog had voor de grotere structuren, waardoor 
hij in het jaar van Hannies abactiaat, al tot vice-voorzitter van de Amsterdamse afdeling 
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werd gekozen. Kort daarna trad hij toe tot de landelijke Zendingscommissie van de NCSV, die 
contacten onderhield met studenten aan de Indische hogescholen en Indische studenten in 
Nederland. Frits trad daarin regelrecht in de voetstappen van zijn vader Bram, en van zijn 
grootvader Taco die de zending altijd een warm hart hadden toegedragen. In die tijd zagen 
de meeste kerken missionaire arbeid in verre landen nog niet als iets wezenlijks van hun 
identiteit, eerder iets voor de liefhebbers. In de koloniën werden gebieden eenvoudig tussen 
kerken verdeeld en met collectegeld fondsen opgericht die zendingsarbeiders uitstuurden en 
contacten onderhielden. Het waren dan ook particulier opgezette genootschappen die 
mensen van andere culturen als naasten leerden beschouwen en hen zo te benaderen. Voor 
de NCSV gold daarbij nog dat de vereniging zelf was ontstaan uit het Utrechts 
studentenzendingsgenootschap Eltheto en haar missionaire élan zeker niet wilde 
verloochenen. Frits verstond het begrip zending in die zin ook breder en maatschappelijker, 
toen hij samen met P.J. Lambooy een ingezonden stuk schreef in Eltheto waarin zij pleitten 
voor conferenties over oorlog, imperialisme, nationalisme en militarisme.225 Het duurde niet 
lang of Frits was ook bij de landelijke redactie van Eltheto betrokken en trad daarna toe tot 
het hoofdbestuur, waar hij aanschoof samen met J.J. Buskes, de gereformeerde 
afgevaardigde van de VU.226 

Een familiedrama  
Tijdens een logeerpartij in Bennekom werd Hannies jongste broer, Sam, plotseling ernstig 
ziek. Hij logeerde daar bij de familie Koenen, wier zoontje Daan tijdelijk bij de Kuipers in huis 
was om zijn schooljaar af te maken. De Pinkstervakantie mochten ze samen bij Daans ouders 
doorbrengen. Maar tijdens die vakantie bereikte de ouders Kuiper het alarmerende bericht 
dat Sam ernstig ziek was geworden. In zijn Herinneringen beschrijft vader Kuiper hoe zijn 
vrouw en hij zich naar Bennekom haastten, waar moeder bij haar zieke zoontje achterbleef 
en vader voor een preekbeurt weer terug moest naar Amsterdam, maar waar hij op 
zaterdagavond de onheilspellende boodschap kreeg dat de situatie verder was verslechterd 
en men Sams einde spoedig verwachtte.227 Collega Loosjes bleek dadelijk bereid de 
preekbeurt over te nemen en hals over kop is vader Kuiper die late avond opnieuw naar 
Bennekom gereisd waar Sams situatie inmiddels enigszins was gestabiliseerd, maar waarvan 
de schrik een fatale uitwerking op zijn eigen gezondheid bleek te hebben veroorzaakt: van 
het ene op het andere moment is zijn gehoorvermogen ernstig achteruitgegaan.228  

Sam is in Bennekom gebleven en die zomer mochten de Kuipers, die met de Koenens 
bevriend waren, hun huis gebruiken. Later is Sam geopereerd in Amsterdam. Hij bleek van 
de zware griepaanval een acute reumatische aandoening aan zijn heup te hebben opgelopen 
en kon, ook na de operatie, niet meer lopen. Geraadpleegde artsen achtten het gewenst dat 
hij naar Zwitserland zou gaan voor herstel. Vier lange jaren heeft Sam in het hoog in het 
Zwitserse Wallis gelegen Montana de tijd moeten doorbrengen, daarin bijgestaan door een 
door de ouders aangestelde verpleegster, een ver familielid, dat hem ook, voor zover 
mogelijk, les heeft gegeven. Het moet een eenzame tijd zijn geweest, al meldde Sam keer op 
ƪŜŜǊ ƛƴ ōǊƛŜǾŜƴ Řŀǘ ƘŜǘ ƘŜƳ ΨǎǘŜŜŘǎ ōŜǘŜǊΩ ƎƛƴƎΣ ǾƻƭƎŜƭƛƴƎ ŀƭǎ ƘƛƧ ŘŀŀǊ ǿŀǎ geworden van de 
zogenaamde Methode Coué. 
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De psychologische benadering van deze apotheker uit het Franse Nancy hield in dat een 
opbouwende gedachte, zoals de wil tot genezing ς vooral keer op keer hardop uitgesproken 
ς zich in het bewustzijn gaat nestelen en dan realiteit wordt. Coué bestreek zijn cliënten met 
ŘŜ ǿƻƻǊŘŜƴ Ψœŀ ǇŀǎǎŜΩ Ŝƴ ƭƛŜǘ ƘŜƴ Řŀǘ ƪŜŜǊ ƻǇ ƪŜŜǊ ƘŜǊƘŀƭŜƴΦ229 Autosuggestie dus pur sang. 
Sam is volgens vader Kuiper uiteindelijk geheel genezen, maar vast staat dat dit drama zijn 
leven toch in neerwaartse richting heeft getekend; bovendien was hij ς onbewust ς de 
oorzaak geworden van zijn vaders slechthorendheid. Hij had geen schooldiploma, kon 
daardoor niet goed aan de slag komen en is in 1927 naar Zuid Afrika geëmigreerd en als 
eerste van Hannies broers aldaar in 1945 overleden. In het gezin Kuiper is het drama rond 
Sams crisis en de daaruit voortvloeiende slechthorendheid van vader Kuiper diep ingrijpend 
geweest. 

Eerste publicitaire stap  
Eind 1919 zijn in het NCSV mededelingenblad Eltheto twee korte bijdragen van 
Johanna E. Kuiper verschenen die de actuele situatie onder Joodse studenten wilden 
belichten en kennisname beoogden met leven en werk van de in Nederland nog tamelijk 
onbekende joodse godsdienstfilosoof Martin Buber (1878-1965).230  

Frits zat toen al in de redactie en het is goed mogelijk dat hij zijn zuster, die immers 
Joodse vriendinnen had, heeft gevraagd daarover iets te schrijven. Een actuele situatie, want 
tegen het einde van de Eerste Wereldoorlog hoorde men niet alleen zeer verontrustende 
berichten over antisemitisme vanuit het oostelijk deel van het front maar kwam een grote 
vluchtelingenstroom van Poolse en Russische Joden op gang naar West-Europa, Amerika en 
naar Palestina. Hun schokkende ervaringen versterkten jonge militante zionisten in hun 
streven naar een eigen veilige plek. De Joodse gemeenschap in Nederland protesteerde 
massaal tegen de pogroms in Oost-Europa, of men nu zionist was of niet; eind juli 1919 
trokken in Amsterdam tijdens de Anti-Pogromdag vele duizenden in grote rouwstoeten door 
de stad. 

Hannies bijdragen in Eltheto zijn bijzondere publicaties geworden omdat zij een 
thema aansneed dat nog vrijwel onaangeroerd was in protestants Nederland: de beweging 
onder jonge joodse intellectuelen, hun verhouding met de droom van het Zionisme en hun 
contacten met het gedachtegoed van de gedreven jonge geleerde Martin Buber. In haar 
eerste artikeltje begon zij met een kort historisch overzicht van de Joodse geschiedenis. Ze 
memoreerde een diep verlangen van het Joodse volk een apart volk te willen zijn, levend in 
ƎŜǘǘƻΩǎ, met Thora en Talmoed als bronnen. Na de Franse Revolutie kwam een 
emancipatiegolf op gang die een splitsing te zien gaf in de joodse wereld. Er waren er die 
wetsgetrouw het oude leven bleven leven maar daarnaast ontstond een nieuwe stroming 
die aan de Europese cultuur mee ging doen en de religieuze joodse identiteit veelal inruilde 
voor humanisme of socialisme. Juist in de laatste groep was volgens de schrijfster het 
zionisme enthousiast verwelkomd. Dit streven naar een eigen staat, een eigen tehuis, een 
eigen Jeruzalem, zonder dat dit een uitgesproken religieuze kleur had, moest volgens haar 
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beschouwd worden als enerzijds een reactie op het niet kunnen of willen assimileren en 
anderzijds als reactie op de weigering van de volkeren Joden toe te laten in hun culturele 
leven. Mozes Hess en Theodor Herzl wezen de weg naar het oude zionistische ideaal om tot 
een eigen staat te komen en niet langer afhankelijk te zijn van de goed- of kwaadwilligheid 
der volken. 

Ook in Amsterdam, zo noteerde ŘŜ ǎŎƘǊƛƧŦǎǘŜǊΣ ȊƛƧƴ ǎǘǳŘŜƴǘŜƴ ŜǊ Ǿƻƭ ǾŀƴΦ ΨIŜǘ 
nadenken over het karakter van zulk een Joodse staat houdt de studenten bezig. Hun 
doelstelling is een eind aan de ellende van hun volkgenoten te maken.' Zo omschreef ze de 
drang van de zionistische studenten, die eigen zomerkampen organiseerden en hun eigen 
blad hadden opgericht (Hatikva).231 Ook had zij van haar vriendin verhalen gehoord over de 
ellende van Joden die vanwege de pogroms uit Galicië waren gevlucht en nu Wenen werden 
uitgezet als vreemdelingen, en niet wisten waar ze heen moesten. 

Het tweede artikel verscheen in het decembernummer. Zij signaleerde een 
zelfstandig religieus leven onder de zionisten en meende daar dezelfde gedachten waar te 
nemen als in ƪǊƛƴƎŜƴ Ǿŀƴ ƘŜǘ ΨReligieus-socialistisch verbondΩ (RSV)232. Daarna wijdde ze 
aandacht aan enkele elementen uit Bubers Drei Reden über das Judentum uit 1911.233 Naast 
de eigenheid van de Jood en strijd om eenheid viel haar op dat het messiaans ideaal ook in 
het socialisme zijn uitingsvorm kan vinden. Daarnaast bleek zij van andere publicaties van 
Buber op de hoogte te zijn, zoals Die Geschichten des Rabbi Nachman (1906) en Die Legende 
des Baalschem (1908). Deze boeken bevatten volgens haar schatkamers gevuld met 
diepzinnige parabels van en over de tsaddikiem die getuigenis afleggen van hun mystieke 
leven in eenheid met God en de wereld. Haar had de gelijkenis van de parel diep getroffen. 
Het zoeken van de verloren parel als metafoor om het leven als een zoektocht te duiden 
waarin een mens leert erop uit te trekken, zijn opdracht te verstaan en zelfstandig te 
volbrengen, zonder zich te laten obsederen door zichzelf of door het verwachtingspatroon 
van de ander. Want de wereld is vol vonken van Gods heerlijkheid, die verstrooid is geraakt. 
Ψ²ƛǊ ƳǸǎǎŜƴ Ŝǎ ƘŜǊǾƻǊƘƻƭŜƴΣ ƘŜǊŀǳǎƳŜƛǎǎŜƭŜƴΦ234 Het gaat daarbij om de 'Unbedingtheit der 
Tat', waarin de gemeenschap met God wordt ervaren. Buber ziet in het oerchristendom die 
oude joodse lijn voortgezet van het belang van het handelen. Hij noemt Řŀǘ ΨŘƛŜ wŜǎǘƭƻǎŜ 
¢ŀǘΩ, verstaan als uit liefde voor God en naaste. Hannie stelde dat als er meer contact was 
tussen joden en christenen, dat zij veel van elkaar zouden kunnen leren, maar 'dat contact is 
zeer sporadisch en we kunnen niet veel doen om het te bevorderen'. Onder Zionistische 
studenten heeft Buber meer bewonderaars dan navolgers, meende de schrijfster tenslotte 
te weten en ondertekende met J.E.K. 

De aandacht in de korte artikelen voor het zionisme en in het bijzonder voor Buber, 
zijn luisteren naar het chassidisme en de religieussocialistische toon der geschriften, is 
opmerkelijk vroeg. De theoloog K.H. Miskotte stelde dat Ψéén van de eerste publicaties van 
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 De Nederlandse Zionistische Studenten Organisatie (NZSO) is in 1907 opgericht door de bekende rabbijn 
S. Ph. de Vries uit Haarlem. Zij hadden hun zomerbijeenkomsten o.a. in Laren. (Uit: En er was nog over. 
Fotoboek 350 jaar Joodse gemeente Amsterdam. Antwerpen/Amsterdam 1985)  
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 Het RSV, opgericht 1915 in Amsterdam, trachtte het religieus socialisme te bevorderen door middel van 
openbare lezingen en bijeenkomsten. 
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 Een nogal vrije weergave van enkele aspecten van met name de tweede en derde Rede, resp. Das Judentum 
und die Menschheit en Die Erneuerung des Judentums.  

234
 De gelijkenis van de verloren parel. De parel wil opgediept en te voorschijn gehaald worden. 
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Martin Buber, die in ons land de aandacht trokken, handelde over de joodse mystiekΩ.235 In 
een noot wordt daar als bron vermeld Bubers werk Reden über das Judentum uit 1923. Dat 
betekent dat Hannie Kuiper enkele jaren eerder, wellicht via haar Joodse vriendin Wilma 
Prins, kennis had genomen van een eerdere uitgave van deze geschriften uit 1916.236 De 
conclusie lijkt daarom gewettigd dat zij de eerste publicatie voor protestants Nederland over 
dit onderwerp op haar naam heeft staan.237 In de bijdragen aan Eltheto valt op hoe 
gemakkelijk zij Bubers gedachten samenvat, maar evenzeer haar slordige citaten en de 
zwakke stijl. Waar zij vooral door lijkt te zijn getroffen is de gedachte dat de levensopdracht 
een zoektocht is, een weg onafhankelijk van verwachtingspatronen van anderen. De 
zoektocht lijkt duidelijk in socialistische richting te wijzen. 

Martin Buber   
De combinatie van een religieussocialistische overtuiging en de drang om oude spirituele 
verhalen uit de Joodse chassidische traditie door te geven, moet Hannie bijzonder hebben 
aangesproken. Zijn levensgeschiedenis heeft zij pas veel later vernomen. Martin Buber 
(1878-1965) werd na de scheiding van zijn ouders in het Poolse Lemberg opgevoed door zijn 
grootvader Salomon Buber, een groot kenner en verteller van midrasjim, korte verklarende 
verhaaltjes bij Bijbelteksten. Daarnaast stond deze 'minnaar van het woord' volop in de 
zogeheten Haskala, een beweging van Joodse intellectuelen die contacten zochten met de 
Europese cultuur.238 Door deze Salomon leerde Martin de spirituele levenssfeer van het 
Chassidisme kennen, de joodse stroming in Polen en Rusland, waar vroomheid, gebed en 
vreugde een eigen mystieke vorm hadden gekregen. In 1896 trok hij naar Wenen, het 
centrum van Europa van die dagen en kwam daar in contact met de socialist Gustav 
Landauer die een utopisch socialisme voorstond met kleuren van het zionisme.239 Het was 
de tijd van de zionistische congressen en Buber involveerde vol vuur in deze beweging. Maar 
spoedig nam hij meer en meer afstand tot het streven van zionisten als Theodor Herzl om 
tot een eigen Joodse staat te komen. Buber benoemde het zionisme meer als een 
wereldbeschouwing met vele facetten. Een volk is meer dan een staat, stelde hij. Het kan 
niet alleen om Palestina gaan. En het Jodendom dient zich volledig in te zetten voor de 
wereldvrede. Daarna volgde een nieuwe omkeer in zijn leven, ontstaan door verdere studie 
in het Hebreeuws, in het Chassidisme en met name door de ontmoeting met het testament 
van haar stichter, Rabbi Israël Baälschem (1699-1760), ofwel 'de Baalsjemtov'. Daar proefde 
hij, zoals Miskotte het zo mooi heeft geformuleerd  

Het beeld zijner kindsheid in Galicië, de zaddik en zijn gemeente, de vroomheid als 
vervoering en als daad, als dagelijkse levensvorm, zélf gedragen en gedrenkt door de 
vervoering. Daar was hem het wezen van de joodse religie geopenbaard; niet het 
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 aƛǎƪƻǘǘŜ ώмфрпϐΣ ǇΦ морΦ Ψ9Ŝƴ Ǿŀƴ ŘŜ ŜŜǊǎǘŜ ǇǳōƭƛŎŀǘƛŜǎ Ǿŀƴ aŀǊǘƛƴ .ǳōŜǊ ŘƛŜ ƛƴ ƻƴǎ ƭŀƴŘ ŘŜ ŀŀƴŘŀŎƘǘ ǘǊƻƪΣ 
handelde over de ƧƻƻŘǎŜ ƳȅǎǘƛŜƪΩΦ Lƴ ŜŜƴ ƴƻƻǘ ŀƭŘŀŀǊ ǎǘŀŀǘ ŀŀƴƎŜƎŜǾŜƴ Řŀǘ ŘŜ ǘŜƪǎǘŜƴ ȊƛƧƴ ǘŜ ǾƛƴŘŜƴ ƛƴ 
Reden über das Judentum (Gesamtausgabe), Frankfurt, 1923. 
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 Drei Reden über das Judentum. Frankfurt am Main, 1916.  
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 Overigens blijkt uit dagboeknotities dat Miskotte in februari 1920 reeds Buber's Vom Geist des Judentums 
las. (K.H. Miskotte, Verzameld Werk 4, p. 145)  

238
 M. Buber, Autobiographische Elemente, geciteerd in Gerhard Wehr, Martin Buber. p. 14.  
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 In Eltheto 77/3, december 1922 bespreekt P. Scholten de uitgave van Gustav Landauer Die Revolution en 
Aufruf zum Sozialismus, Ŝƴ ǎǘŜƭǘ ŘŀŀǊƛƴ ΨIŜǘ ǎƻŎƛŀƭƛǎƳŜ ƪƻƳǘ ƴƛŜǘ ǳƛǘ ŘŜ ǾŜǊŦ Ŝƴ ƛǎ ƳŜŜǊ ȊƻŜƪŜƴ ƴŀŀǊ 
ǎŎƘƻƻƴƘŜƛŘ Ŝƴ ŘƛƭŜǘǘŀƴǘƛǎƳŜ Ł ƭŀ Ǿŀƴ 9ŜŘŜƴΦΩ  
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eigenaardige van het joodse volk, maar het wezen van Israëls religie, niet teruggeleid binnen 
nationale grenzen of het perk der orthodoxie.240  

Deze periode van bezinning werd gevolgd door de uitgave van de Chassidische geschriften. 
Het was de vrucht van een aanvankelijke intense aandacht voor het socialisme als 
gemeenschapsvorm en daarna voor het Chassidisme als joodse spiritualiteit zonder eerga.241 
In de kring van Amsterdamse zionistische studenten liet men zich door deze geschriften 
inspireren. Het was een kring van mensen op zoek naar joodse identiteit, geconcretiseerd in 
het streven naar een eigen land en staat, maar ook in een hunkering naar gezamenlijk 
beleefde spiritualiteit in gemeenschap. En dat bood Buber. 

Na de verschrikkingen van de Wereldoorlog, waar het ideaal van denken over 
grenzen heen was beschaamd en Joden tegen Joden hadden moeten vechten, werd de druk 
groter om, al of niet als vluchteling, naar Palestina te trekken, waar de Balfourdeclaration 
perspectieven had geopend op een eigen nationaal tehuis. Hannie heeft door haar 
publikaties iets van deze drive meegevoeld. 

Voor Hannie en anderen uit haar generatie was het inmiddels duidelijk dat de hoger 
opgeleiden een dure plicht hadden naar de onderkant van de samenleving. De NCSV-
conferenties inspireerden daartoe in hoge mate vanuit de evangelische opdracht. Breekijzer 
daarin was het slechten van de geharnaste standsverschillen. Maar hoe deed men dat? Men 
kon als gegoede burger een lang leven leiden zonder in aanraking te hoeven komen met 
onaangenaamheden als schrijnende armoede en ongezonde woonsituaties in verpauperde 
ōǳǳǊǘŜƴ ŘƛŜ ƴƛŜǘ ǾƻƻǊ ƴƛŜǘǎ ŘƻƻǊ ƘŜƴ ΨŀŎƘǘŜǊΩ-buurten werden genoemd. Een academische 
studie stond garant voor een leven in de bovenliggende burgerklasse en het waren maar 
enkelen die daar karaktervol doorheen wilden en konden breken. In de tweede helft van de 
negentiende eeuw hadden zo enkele vooruitstrevende vrouwen in die richting gedurfde 
stappen gezet. 

Een van hen was Aletta Jacobs (1854-1929), die als Nederlands eerste vrouwelijke 
arts in 1882 gratis spreekuur begon in de Amsterdamse Jordaan en in direct contact kwam 
met de door armoede en gebrek veroorzaakte ziektes.242 Zij heeft haar vriendin Hélène 
Mercier enkele jaren later begeleid op tochten door de achterbuurten. Hélène was diep 
onder de indruk van dit horrible stuk Amsterdam, wat haar inspireerde tot het oprichten van 
een Volkskeuken voor goedkope maaltijden.243 Kort daarop nam zij het initiatief voor een 
ŎŜƴǘǊǳƳ ǾƻƻǊ ¢ƻȅƴōŜŜǿŜǊƪ ƻƴŘŜǊ ŘŜ ƴŀŀƳ Ψhƴǎ IǳƛǎΩΦ244 Het buurtcentrum werd gevestigd 
in de Rozenstraat. Mercier wilde dat arbeiders hier hun maatschappelijke kansen konden 
vergroten door het bijwonen van cursussen, los van politieke of religieuze stromingen en 
bovendien op een niet-neerbuigende manier. In de Volkskeuken hielpen ook vrijwilligers uit 
rijkere standen, waaronder Marie Muller-Lulofs, Hannies tante.245 

Mercier had haar in de Volkskeuken ontmoet en direct aangevoeld dat zij met een 
krachtige, organisatorisch sterke vrouw van doen had en introduceerde haar spoedig in 
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 Buber (1949), p. 13. Buber heeft zich naderhand gedistantieerd van zijn vroege publicaties over het 
Chassidisme, die hij als al te vrije (pantheïstische) benaderingen beschouwde.  

242
 Bosch, (2005), p. 142 
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 Id. p. 190 ev. 
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 Genoemd naar Arnold Toynbee (1852-1883) Brits econoom die zich in zijn korte leven zeer heeft ingezet om 
het levenspeil van arbeiders te verhogen.  

245
 Marie Muller was, zoals eerder vermeld, de echtgenote van Sam Muller, de halfbroer van Hannies moeder, 
Henriëtta (Jetje) Muller. 
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circuits waar gedacht en gehandeld werd ten gunste van grotere zelfstandigheid van 
vrouwen en verbetering van het lot van arbeidersgezinnen. Ze had zich daarin niet vergist, 
want Muller-Lulofs richtte kort daarna al een Vereniging voor Armenzorg op en meende dat 
het hoog tijd werd om een professionele opleiding van de grond te tillen voor vrouwen die 
zich maatschappelijk wilden inzetten. Zij stond dan ook aan de wieg van de Amsterdamse 
School voor Maatschappelijk Werk (SvMW) die in de Rozenstraat van start is gegaan.246  

In Utrecht, waar Muller-Lulofs later woonde, heeft zij, daarin voluit gesteund door 
haar man, eveneens belangrijke initiatieven tot uitvoer gebracht. In de periode dat Hannie 
bezig was tentamens af te leggen voor haar kandidaatsexamen en een voor de hand 
liggende vraag luidde hoe zij haar toekomst na dat examen zag, kwam tante Marie nogal 
eens over de vloer als zij in Amsterdam moest vergaderen. Aan de tafel in huize Kuiper was 
zij uiteraard een welkome gast. Het kan niet anders dan dat haar landelijk bekende sociale 
activiteiten onderwerp van gesprek zijn geweest. Zij zal in tafelgesprekken het enigszins 
aangelegen thema van liefdadigheid kordaat hebben neergesabeld als modeartikel of 
zelfzuchtig tijdverdrijf. Want zij stond voor professionele hulp die begint met zelfkennis van 
de hulpverlener gekoppeld aan het vermogen tot inleving in armoedesituaties. Ze bleek geen 
voorstander van kerkelijke armenzorg, beducht als ze zich toonde dat daarmee de vrijheid 
van godsdienst in gevaar kon komen. 

Mochten Hannie of Frits in zulke gesprekken romantisch of idealistisch zijn 
overgekomen, dan zal tante Marie hen met de benen op de grond hebben gezet. Het is zeer 
wel mogelijk dat Marie haar nichtje heeft voorgehouden dat als ze na het kandidaats niet 
verder wilde studeren, de SvMW een weg kon bieden om haar ideaal aan de realiteit te 
toetsen. Misschien is toen ook al de suggestie op tafel gekomen om de functie van 
woninginspectrice te ambiëren? Dan had men immers als vrouw beroepshalve toegang tot 
armoedesituaties. Tante Marie kon uit ervaring spreken, want haar eigen dochter Berthe, 
Hannies achternichtje, was zelfs de eerste ς toen nog onbezoldigde ς woninginspectrice 
geworden van de eigenaar van die huizen, de mede door haar moeder opgerichte 
Bouwonderneming Jaffa in Utrecht.247 Marie had overigens weinig emancipatoire 
overwegingen, maar stelde eenvoudig dat meisjes uit de gegoede stand veelal een zinloos 
bestaan leiden en dat de SvMW ΨŜŜƴ ƘŜƛƭȊŀŀƳ ǘŜƎŜƴǿƛŎƘǘ ƪƻƴ ōƛŜŘŜƴ ǘŜƎŜƴ ŜŜƴ ŀƭ ǘŜ 
overdreven voorliefde voor academische studies.Ω248. Marie was dus het tegendeel van het 
type vrouw uit de hogere standen dat uit verveling aan liefdadigheid was gaan doen; 
liefdadigheid die dan meestal door onkunde mislukte. Zij achtte de ander, wie dan ook, als 
ƘŀŀǊ ƎŜƭƛƧƪŜΦ IŀŘ ȊŜ ȊŜƭŦ ƴƛŜǘ ŜƴƪŜƭŜ ƧŀǊŜƴ ŘŀŀǊǾƻƻǊ ƎŜǎŎƘǊŜǾŜƴΥ ΨŘŜ ǾǊƻǳǿ ǳƛǘ ŘŜ ƘƻƎŜǊŜ 
stand worde de helpster, de vertrouwde, de raadgeefster en vriendin van de 
arbeidersvrouw?Ω249 En dat had zij waargemaakt door talloze huisbezoeken af te leggen in de 
verkrotte Jordaanbuurt. Haar werden dan ook misprijzend zelfs socialistische sympathieën 
toegedicht. En niet geheel uit de lucht gegrepen: mede door haar energieke inzet en kunde 
is de Utrechtse wijk Jaffa gebouwd voor arbeiders, die daardoor niet meer in ellendige 
woonomstandigheden hoefden te leven maar konden intrekken in propere kleine 
volkswoningen met eigen privaten en kleine tuintjes. Tante Marie stond ervoor. 
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4ÕÓÓÅÎ ÄÅ ȬÓÉÎÁÁÓÁÐÐÅÌËÉÓÓÉÅÓ ÖÁÎ 7ÉÂÁÕÔȭ 
Eind 1919 hebben Frits en Hannie het besluit genomen daadwerkelijk iets te gaan doen met 
hun hoge idealen. Nu was Hannies maatje niet meer haar oudere broer Taco, maar haar 
jongere broer Frits, die in lengte ver boven haar uitstak. Ze hebben, wellicht via tante Marie, 
contact gelegd met de activiteiten van Ψhƴǎ IǳƛǎΩΦ 5ŀŀǊ ƘƻƻǊŘŜƴ ȊŜ Řŀǘ ŘŜ ƻǊƎŀƴƛǎŀǘƛŜ ƘŜƴ 
goed kon gebruiken voor buurthuiswerk met kinderen in een voor Amsterdam geheel 
nieuwe buurt aan de overkant van het IJ: Nooddorp o/h IJ, schuin tegenover het Centraal 
Station. 

Eind 1917 is op die plaats een haastig uit de grond verrezen wijkje gereedgekomen in 
een poging de nijpende woningnood in de stad enigszins te verlichten.250 Stedelijke 
overheden werden na invoering van de woningwet in 1904 verplicht om de woonsituatie in 
hun gemeentes te verbeteren. In Amsterdam duurde het tot 1915 voor er een 
Gemeentelijke Woningdienst werd opgericht, maar door de oorlogssituatie was nog weinig 
van de grond gekomen. Plannen waren er wel voor woningen in West 
(Spaarndammerbuurt), Noord (Buiksloterham) en Oost (Transvaalbuurt), maar het geld 
(Rijkssubsidie) ontbrak. Eind 1916 was de woningnood echter zo gestegen dat een plan 
moest komen om noodwoningen te bouwen. Het waren de wethouder Volkshuisvesting 
F.M. Wibaut (1859-1935) en de zeventien jaar jongere directeur van de Gemeentelijke 
Woningdienst Arie Keppler (1876-1941) die in zeer korte tijd het project Nooddorp o/h IJ 
hebben weten te realiseren. Vanuit de krotten en kelderwoningen in de Jordaan zijn 1625 
mensen, onder wie meer dan 600 kinderen met hun schamele have en goed overgebracht 
naar Amsterdam Noord, dat tot dan toe een kale moerasachtige vlakte was, waar malaria 
heerste.251 Het wijkje kreeg vanwege de minderwaardige houten bouwmaterialen in de 
ǾƻƭƪǎƳƻƴŘ ǎƳŀƭŜƴŘ ŘŜ ōƛƧƴŀŀƳ ΨǎƛƴŀŀǎŀǇǇŜƭƪƛǎǎƛŜǎ Ǿŀƴ ²ƛōŀǳǘΩΦ252  

5Ŝ ǾŜǊŜƴƛƎƛƴƎ Ψhƴǎ IǳƛǎΩΣ ŘƛŜ ŀƭ ǾŜƭŜ ōǳǳǊǘƘǳƛȊŜƴ ƛƴ ŘŜ ǎǘŀŘ ƘŀŘΣ ƪǊŜŜƎ Ǿŀƴ de 
gemeente twee noodwoningen ter beschikking om in deze lastige situatie buurthuiswerk op 
te gaan bouwen. Als directrice werd aangesteld Christina Johanna Gischler. Zij had ervaring. 
Over haar en haar werk moet iets meer verteld, omdat zij invloed heeft gehad op Hannies 
besluitvorming. Gischler was opgeleid tot woninginspectrice aan de Amsterdamse SvMW en 
als 23-jarige in 1914 via Muller-Lulofs in de Utrechtse arbeiderswijk Jaffa benoemd, als 
opvolger van Mullers dochter Berthe. Begin 1919 werd zij benoemd tot directrice in het 
Amsterdams Nooddorp boven het IJ.253 5Ŝ ȊǿŀǊŜ ǘŀŀƪ ǿŀŎƘǘǘŜ ƘŀŀǊ ƻƳ Ψhƴǎ IǳƛǎΩ ƎŜǎǘŀƭǘŜ 
te geven in het wijkje dat ook wel Nooddorp Obelt werd genoemd, naar het in de buurt 
gelegen badhuis van de heer Obelt.254 Juffrouw Gischler moest nu vrijwilligers gaan werven, 
jongens- en meisjesclubs opstarten, tijd en ruimte voor sport en spel van de grond zien te 
krijgen, muziekevenementen organiseren, een bibliotheek opbouwen en toezicht houden en 
dat in een ongeordend, afgesloten wijkje waar de bewoners, onder wie veel Joodse 
Amsterdammers, weinig anders gewend waren dan armoede, ongeletterdheid en 
werkeloosheid. 

Het is Gischler inderdaad gelukt om onder Amsterdamse studenten een team van 
jonge vrijwilligers op te bouwen. Onder hen Frits en Hannie Kuiper. Frits ging jongensclubs 
leiden en Hannie stelde zich beschikbaar voor de meisjes. Er werden boeken voorgelezen, 
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spelletjes gespeeld, gesport en zo trachtte men de kinderen sociale vaardigheden aan te 
leren. Wekelijks voeren broer en zus vanachter het Centraal Station met het Landsmeerder 
pontje over het IJ tot de halte Nooddorp. Het wijkje lag geheel geïsoleerd van de stad en de 
woonomstandigheden, hoewel beter dan de verkrotte Jordaan, bleken verre van 
aangenaam. Het stonk er ongehoord want de houten noodwoningen waren met carboleum 
aangesmeerd bij gebrek aan geld voor verf. Voor Wibaut en zijn zwager Keppler is het een 
haastklus geweest waartoe zij door de omstandigheden werden gedwongen, maar het heeft 
de woningnood tijdelijk even verlicht. Kort daarna zijn er veel betere, zogenaamde 
tuindorpen in Noord uit de grond verrezen. De sinaasappelkisjeswijk mocht, hoewel de 
straatjes net als in de Jordaan naar bloemen waren genoemd, de naam tuindorp niet 
hebben. 

Wibaut heeft als verantwoordelijk wethouder jarenlang wekelijks op 
zaterdagochtend spreekuur gehouden in het Stadhuis.255 Of hij vanwege de excentrische 
ligging van het wijkje in Nooddorp o/h IJ ter plekke spreekuur heeft gehouden is onbekend, 
maar hij moet er zeer regelmatig zijn geweest en contact hebben gehad met Gischler. Hij 
stond als socialistisch gemeentebestuurder positief tegenover het opbouwwerk van Ψhƴǎ 
IǳƛǎΩ Ŝƴ ǿŀǎ ƧŀǊŜƴƭŀƴƎ donateur. Gischler heeft trouw werk geleverd in de voor Amsterdam 
nieuwe functie van woninginspectrice. Haar taak was de huur te innen, de woonsituaties te 
inspecteren en te trachten eventuele moeilijkheden op te lossen.256 Gezinnen die goed 
voldeden konden op advies van de inspectrices worden doorgeplaatst naar betere wijken. 
Het betekende wel dat de lastigste en sociaal zwakste gezinnen achterbleven en zich 
ƎŀŀƴŘŜǿŜƎ ŜŜƴ ƴƛŜǳǿ ƎŜǘǘƻ ǾƻǊƳŘŜΦ Ψhƴǎ IǳƛǎΩ ƘŜŜŦǘ Řŀƴ ƻƻƪ ȊƛƧƴ hoge ambitie tussen de 
ǎƛƴŀŀǎŀǇǇŜƭƪƛǎǘƧŜǎ ƴƛŜǘ Ǿƻƭ ƪǳƴƴŜƴ ƘƻǳŘŜƴΦ Lƴ мфно ƛǎ ŘŜ ǾŜǎǘƛƎƛƴƎ ƻǇƎŜƘŜǾŜƴ ǾŀƴǿŜƎŜ ΨƘŜǘ 
voortdurend dalen van hŜǘ ƎŜŜǎǘŜƭƛƧƪŜ Ŝƴ ȊŜŘŜƭƛƧƪ ǇŜƛƭ Ǿŀƴ ŘŜ ōŜǾƻƭƪƛƴƎΩ.257 Maar de arbeid 
die hier en elders door vrouwen is verricht heeft het begin gemarkeerd van het Algemeen 
aŀŀǘǎŎƘŀǇǇŜƭƛƧƪ ²ŜǊƪΦ IŜǘ ƛǎ Ǿƛŀ Ψhƴǎ IǳƛǎΩ Řŀǘ IŀƴƴƛŜ voor het eerst kinderen heeft 
ontmoet uit een totaal ander milieu en kennis heeft gemaakt met het beroep van 
woninginspectrice. 

Actieve studente  
Het winterseizoen van 1919-1920 heeft Hannie zich als abactis van de NCSV-afdeling 
Amsterdam bijzonder verdienstelijk gemaakt. Ze benaderde allerlei mensen uit haar 
onmiddellijke omgeving met de vraag tijdens de avondbijeenkomsten een inleiding te willen 
houden. Zo hield haar vriend Bram de Ruiter een verhandeling over het onder studenten 
razend populaire gedachtegoed van de Russische schrijver en Leo Tolstoi en durfde hij het 
ŀŀƴ hǎŎŀǊ ²ƛƭŘŜΩǎ De Profundis te bespreken, waar homoseksualiteit openlijk ter sprake 
komt. Hannie nodigde ook haar vader een keer uit, wat aangeeft dat zij veel waarde hechtte 
aan zijn opvattingen over Bijbel en zijn praxis pietatis, zoŀƭǎ ƳŜŘƛǘŀǘƛŜ Ŝƴ ΨŘŜ ŘŀŀŘ Ǿŀƴ ƘŜǘ 
stil-ȊƛƧƴΩΣ ǿŀŀǊƻǾŜǊ ƘƛƧ ƻƻƪ ƻǇ ŜŜƴ ȊƻƳŜǊŎƻƴŦŜǊŜƴǘƛŜ Ȋƻǳ ǎǇǊŜƪŜƴΦ ½ŜƭŦ ƭƛŎƘǘǘŜ ȊŜ ŜƴǘƘƻǳǎƛŀǎǘ 
de socialistische denkbeelden van Henriëtte Roland Holst toe. Ook Die Entstehung des 
Christentums van de socialistische denker Karl Kautsky werd duchtig doorgenomen. Voor de 
eerstejaars nodigde zij de godsdiensthistoricus prof. G. v.d. Leeuw uit om te spreken over 
ΨWŀǘ ǿƛƭƭŜƴ ǿƛƧ Ǿŀƴ ƻƴǎ ƭŜǾŜƴ ƳŀƪŜƴΚΩ Ŝƴ ŘǎΦ ¢ƘƻƳǎƻƴ ƎŀŦ ȊƛƧƴ ƪŜƴƴƛǎ ǘŜƴ ōŜǎǘŜ ƻǾŜǊ ΨYǳƴǎǘ 
Ŝƴ ǿŜǊƪŜƭƛƧƪƘŜƛŘ ƛƴ wǳǎƭŀƴŘΩ. Daarnaast wist Hannie ook Jaqueline E. van der Waals te 

                                                      
255

 Wibaut (1936) p. 229. 
256

 Ottens (1975), p. 71. 
257

 {!!Φ WŀŀǊǾŜǊǎƭŀƎ ǾŜǊŜƴƛƎƛƴƎ Ψhƴǎ IǳƛǎΩ мфноΦ 



92 
 

strikken haar gedachten over Peer Gynt met de studenten te delen. Bovendien leidde zij nog 
een Bijbelkring. De kamerbijeenkomsten vonden plaats in de Pieter de Hooghstraat 78, een 
ruimte in de SvMW. Met Bram de Ruiter was zij dat jaar afgevaardigd door de Amsterdamse 
NCSV-afdeling met haar meer dan honderd leden, naar de landelijke AV.258 Was dit 
studiejaar om alle activiteiten al vruchtbaar, ook studieus lukte het goed, want in het late 
voorjaar van 1920 slaagde Hannie voor haar tweede deel van het kandidaatsexamen 
waardoor ze nu, als eerste vrouwelijke telg van de Kuiperfamilie, theologisch kandidaat was 
geworden. Haar abactiaat sloot ze af en in de afdeling schoof Frits door naar het 
voorzitterschap. Een natuurlijke ontwikkeling; hij zou spoedig doorstomen naar het 
Hoofdbestuur en er waren nog anderen die heel graag iets met deze veelbelovende 
jongeman wilden. 

Verloofde kandidaat  
Blijkbaar is de regel uit Brams ouderlijk huis dat er pas te praten viel over eventuele 
engagementen als het kandidaatsexamen achter de rug was ook in zijn eigen gezin 
doorgezet. Dan kon er eventueel verloofd worden, waarbij de ouders uiteraard stevig over 
de schouders meekeken of de betrokkene wel paste in het milieu, waar het stand, geloof, 
familie en sociale positie betrof. Hoe dat bij Hannie is gegaan? In de zomer na haar 
kandidaats zijn Bram de Ruiter en Hannie verloofd. Bij hun engagement lijken de vaste 
paden niet te zijn bewandeld. Vermoedelijk zijn ze verloofd zonder enige ophef. Ze kenden 
elkaar nu een kleine twee jaar en hadden in NCSV-verband veel met elkaar opgetrokken. 
Hannies ƴƛŎƘǘ YŜŜǘƧŜ ōŜǎŎƘǊŜŜŦ ƘŜƳ ŀƭǎ ΨŜŜǊ ƪƭŜƛƴ Řŀƴ ƎǊƻƻǘΣ ŜŜƴ ǎƳŀƭΣ ǿŜƭ ǎǇƛǊƛǘǳŜŜƭ ƎŜȊƛŎƘǘΣ 
blank voor een man, met een heel nerveuse trekking om zijn mond, echt iets voor Hannie, 
ƎŜŜƴ ƪŀƭƳŜ ƴŀǘǳǳǊΩΦ YŜŜǘƧŜ ǿƛǎǘ ƻƻƪ ǘŜ ƳŜƭŘŜƴ Řŀǘ ȊƛƧƴ ƻǳŘŜǊǎ ƴƛŜǘ ōƭƛƧ ǿŀǊŜƴ ƳŜǘ IŀƴƴƛŜ 
omdat zij niet geregeld bij hen thuis kwam.259 Bram was even oud als Hannie, studeerde 
medicijnen en woonde in de Bellamystraat in Oud West, op duidelijk mindere stand dan de 
Keizersgracht of de Vossiusstraat.260 Zijn vader werkte bij het stedelijk trambedrijf en het 
gezin was gereformeerd. Het laat zich verstaan dat deze partnerkeuze nu niet direct op 
positief onthaal kon rekenen bij de beide ouders. Is vader De Ruiter om Hannies hand komen 
vragen? Eerder lijkt het erop dat de verloofden zelf alle gebruikelijke plichtplegingen hebben 
afgewezen. In het clubblaadje Traco, waar alle verlovingen op de voet werden gevolgd, is 
nergens een vermelding te vinden. Ook zijn nergens verlovingskaartjes aangetroffen. Het 
was trouwens de eerste maal dat de beide ouderparen met een engagement van een van 
hun kinderen te maken kregen. Hannie heeft haar partnerkeuze later verklaard vanuit de 
behoefte weg te willen uit de gegoede burgerstand en ergens anders een tehuis te vinden. 
Ze voelde zich aangetrokken tot de vermoede eenvoud van mensen uit lagere sociale klassen 
en brak daarmee door barrières van sociale stand, geloof en milieu. Bovendien had ze 
belangrijke kwaliteiten bij Bram ontdekt: literaire en filosofische interesse. Hannies zoon 
herinnerde zich later een vaste uitspraak: ΨōŜƎŀŀŦŘŜ ƧƻƴƎŜƴǎ ƳƻŜǘ ƧŜ ƘŜƭǇŜƴ ǾƻƻǊǳƛǘ ǘŜ 
ƪƻƳŜƴΩΦ .ƭƛƧƪōŀŀǊ ƳŜŜƴŘŜ ȊƛƧΣ ƳŜǘ ŘŜ ǿŜƴǎ ȊƛŎƘ ƭƻǎ ǘŜ ƳŀƪŜƴ ǳƛǘ ƘŀŀǊ ōǳǊƎŜǊǎǘŀƴŘΣ ƘŜm 
daardoor behulpzaam te kunnen zijn. Nergens heeft ze met betrekking tot Bram ooit over 
liefde gesproken. Maar hij werd wel haar verloofde. 
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Vossiusstraat  
In het late voorjaar 1920 zijn de ouders Kuiper verhuisd van het fraaie grachtenpand op de 
Keizersgracht naar een iets bescheidener woning in de aan het Vondelpark grenzende 
Vossiustraat. Als reden gaf vader Kuiper op dat het gezin nu kleiner was geworden. Hannie 
en Frits verhuisden mee. Taco was inmiddels afgestudeerd en ς nog zonder engagement ς 
als leraar klassieke talen benoemd aan het gymnasium in Arnhem; Esgo bevond zich in 
militaire dienst. Sam was nog steeds herstellende in Zwitserland, al verbleef hij af en toe ook 
voor een kuur in Zandvoort. Het verblijf van Sam in Zwitserland moet de ouders een 
vermogen hebben gekost. Bovendien hadden zij ernstig effectenverlies geleden vanwege 
waardeloos geworden spoorwegobligaties in Rusland.261 Het huizenbezit van de familie 
Muller was in 1913 na de dood van grootmoeder Muller verdeeld en een erfdeel aan 
moeder Jetje toegevallen.262 Van de opbrengsten van de huishuren en enkele effecten kon 
het verblijf van Sam worden betaald, evenals de studie van de kinderen, het huren van een 
huis in de zomer en onder meer de talrijke reizen van vader Bram, Hannie en Frits naar 
Driebergen ten behoeve van de NCSV. Haar zakelijke inslag wordt bevestigd doordat zij als 
een van de weinige vrouwen in het Amsterdams adresboek staat vermeld met een eigen 
girorekening.263 Hannies vader floreerde nog steeds als bemind dopers predikant, zij het dat 
zijn verminderde gehoor de uitoefening van zijn ambt beperkte. Bij vergaderingen raakte hij 
snel vermoeid, maar het preken ging hem nog goed af. Hij had nu de gewoonte ontwikkeld 
om na de gedegen voorbereiding op zondagmorgen voorafgaand aan de kerkdienst tijdens 
ŜŜƴ ƭŀƴƎŜ ǿŀƴŘŜƭƛƴƎ ΨǾƻǊƳ Ŝƴ ǎǘŜƳƳƛƴƎ ǘŜ ǾƛƴŘŜƴ ǿŀŀǊƛƴ ƘƛƧ ȊƛŎƘ ƪƻƴ ǳƛǘŜƴΩΦ264 Hij had 
volgens velen nog treffend weten te spreken in Muiderberg bij het graf van zijn oude vriend 
en geestverwant Chantepie de la Sausaye, met wie hij zoveel jaren de redactie had gevoerd 
van de meditatiebundel Overdenkingen. En voor de komende landelijke Gemeentedagen 
was hij al weer gevraagd een lezing te verzorgen over het belang van de Zending. 

De Waschkolk  
Voor de zomer 1920 stonden weer de grote NCSV-conferenties in Nunspeet op stapel, 
waarbij buitenlandse delegaties welkom waren, in het bijzonder uit de voorheen 
oorlogvoerende landen. Toen secretaris Rutgers zijn Duitse DCSV-collega Paul Humburg 
uitnodigde en naar de delegatie informeerde, schreef deze bitter terug dat er nauwelijks 
geld was en de opgelegde economische blokkade naast de moeiten van het reizen ook een 
vreselijk voedselprobleem had veroorzaakt. De moraal in zijn land had een dieptepunt 
bereikt door armoede, verbittering en vernedering. ΨLƘǊ Ƙŀōǘ ƪŜƛƴŜ !ƘƴǳƴƎ ŘŀǾƻƴ ǿŀǎ ŘŜǊ 
Versailler Frieden ist. Ein derartig perverses und satanisches Mordwerkzeug wie dieses 
LƴǎǘǊǳƳŜƴǘ ƛǎǘ ōƛǎƘŜǊ ƴƛŎƘǘ ƎŜŦǳƴŘŜƴΦΩ265 In maart had al een groepje NCSV-studenten, 
afgevaardigd naar een Duitse conferentie, in hun bagage pakketten boter, kaas, spek, meel 
en peulvruchten meegenomen voor de in armoede levende studenten.266 Maar na enkele 
problemen rond de visa en met het toegestuurde reisgeld lukte het de voorzitter van de 
DCSV, de eerbiedwaardige dr. Georg Michaelis en enkele studenten, onder wie een zekere 
Willy Völger, theologisch student uit Marburg, met zijn verloofde, in het landelijke Nunspeet 
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als gasten aanwezig te zijn.267 Omdat deze student en zijn verloofde een vitale rol in Hannies 
leven zouden gaan spelen mag er extra aandacht zijn voor hun eerste buitenlandse reis, 
waarvan Willy Völger uitvoerig heeft gerapporteerd in het kerkblad van de Evangelisch-
Lutherische Gemeinde in Marburg, waar hij als bijna afgestudeerd theoloog zijn eindstage 
liep.268 

Meine Teilnahme war mehr so etwas wie eine Fahrt in Märchenland nicht nur darum weil ich 
das Glück hatte mit einer der C.S.-ŘŜƭŜƎƛŜǊǘŜƴΣ ŘƛŜ ΨȊǳŦŅƭƭƛƎΩ ƳŜƛƴŜ ±ŜǊƭƻōǘŜ ǿŀǊΣ ȊǳǎŀƳƳŜƴ 
zu reisen zu dürfen. Schon als wir die Grenze überschritten begann das Märchen. Wie ruhig 
hier das Leben läuft, in wie viel zufriedene Gesichte man blickt, welch ausgezeichneter 
9ǊƴŅƘǊǳƴƎǎȊǳǎǘŀƴŘ ƘƛŜǊ ƘŜǊǊǎŎƘǘ ŦǸƘǊǘŜ Ƴŀƴ ǳƴǎ ȊǳǊ Ψ²ŀǎŎƘƪƻƭƪΩ ǿƻ Řŀǎ /ŀƳǇ ƭŀƎΦ CǊŜƛŜǊ ŀƭǎ 
freideutsche Kostümierte waren die Holländische ς niederdeutsche ς Studenten. Junge Leute 
mit Kniehöschen, im Sportwollhemd, Fußballspielend Boxkämpfe übend, sie atmen keine 
Grüblerlust, hell und sonnig und windig wie die Heide waren diese Menschen, undimensional 
ƻƘƴŜ άtǊƻōƭŜƳŜέ in unserem deutschen Sinn. 

Naast sporthemden en kniebroeken vielen hem ook enkele verschillen op met de Duitse 
wijze van theologiseren en met de theologische richting die de boventoon voerde 

Redeschlachten wie bei uns gab es nicht und dann scheint die philosophische Vorbildung des 
ƘƻƭƭŅƴŘƛǎŎƘŜƴ {ǘǳŘŜƴǘŜƴ ƴƛŎƘǘ ǎƻ ƛƴǘŜƴǎƛǾ Ȋǳ ǎŜƛƴΦ όΧύ 5ƛŜ ¢ƘŜƻƭƻƎƛŜ ŘƛŜ ƘƛƴǘŜǊ ŘŜƴ ƳŜƛǎǘŜƴΣ 
ǎǘŜǘǎ IŜǊȊŜƴǎǿŅǊƳŜƴΣ ǇŀŎƪŜƴŘŜƴ !ǳǎŦǸƘǊǳƴƎŜƴ ǎǘŀƴŘΣ ǿŀǊ ŘƛŜ ŘŜǊ άŜǘƘƛǎŎƘŜ wƛŎƘǘǳƴƎέΣ ŘƛŜ 
ƳƛǊ ƎŜǊŀŘŜ ŅǳǖŜǊǎǘ άƳƻŘŜǊƴέ ŜǊǎŎƘƛŜƴ ƛƴ ŘŜƳ {inn das hier in die religiöse Erkenntnistheorie 
ŘƛŜ ƛƴǘǳƛǘƛǾŜ {ŜŜƭŜƴƪǊŀŦǘ ŀƭǎ ŜƛƴŜ !Ǌǘ ά¦ǊƭƻƎƻǎέ ŜƛƴƎŜǎǘŜƭƭǘ ǿƛǊŘ. 

Aldus Völger in zijn reactie op de redes van prof. Slotemaker de Bruïne en prof. De Sopper, 
respectievelijk over plaatsvervangend lijden en het begrip vertrouwen. Vervolgens ging, op 
speciaal verzoek van de Nederlandse studenten, dr. Michaelis, zelf allerminst socialist, in zijn 
ǊŜŘŜ Ψ5ƛŜ 5/{± ƴŀŎƘ ŘŜƳ ²ŜƭǘƪǊƛŜƎΩ ƛƴ ƻǇ ȊƛƧƴ ǇƻǎƛǘƛŜ ten opzichte van het socialisme, welke 
toespraak door Völger, die zelf toen al overtuigd socialist was, vanwege de politieke impact, 
nogal omzichtig werd samengevat 

Die ergreifend ernste und auf der Hohe eines Bekenntnisses zur neuen Zeit gehende 
Ausführung des in ganz anderen Vorstellungen alt gewordenen deutschen Staatsmannes 
machte allen einen tiefen Eindruck. Viele holländische Freunde die Sozialisten waren oder 
der links-ǊŀŘƛƪŀƭŜƴ Ψ.ǊǳŘŜǊǎŎƘŀŦǘ ƛƴ /ƘǊƛǎǘƻΩ YŜŜǎ .ƻŜƪŜǎ ƴŀƘŜǎǘŀƴŘŜƴΣ ǿŀǊŜƴ ŜōŜƴǎƻ 
überrascht. Manches Vorurteil war zerstreut und viel Sympathie für uns Vaterland war dort 
geweckt. 

Bij wijze van grap maakte Völger nog melding van het feit dat de Duitse studenten bij de 
ōŜƎǊƻŜǘƛƴƎ Ǿŀƴ ŘǊΦ aƛŎƘŀŜƭƛǎΣ ŘƛŜ ȊƛƧ ŜŜǊōƛŜŘƛƎ ƳŜǘ Ψ9ȄŎŜƭƭŜƴȊΩ ŀŀƴǎǇǊŀƪŜƴΣ ΨŘƛŜ IŀŎƪŜƴ 
ȊǳǎŀƳƳŜƴƪƭŀǇǇǘŜƴΩ Ŝƴ ŘŀŀǊƻǇ Ǿŀƴ ŘŜ IƻƭƭŀƴŘŜǊǎ ƭŀŎƘŜnd te horen kregen dat zij nog steeds 
ondanks revolutie en nieuwe tijd hun oude Pruisische gewoonten blijkbaar niet hadden 
losgelaten. Waar Völger zich vooral ƻǾŜǊ ǾŜǊōŀŀǎŘŜ ǿŀǎ ƘƻŜ ΨǳƴƳǳǎƛƪŀƭƛǎŎƘΩ ŘŜ IƻƭƭŀƴŘŜǊǎ 
zongen. Geen gedragen couplettenlange volksliederen, zoals zij als Duitsers gewend waren, 
ƳŀŀǊ ŜŜǊŘŜǊ ƘŀǊŘ Ŝƴ ƪǊŀŎƘǘƛƎ ƎŜȊŀƴƎ Řŀǘ ƘƛƧ ƻǇ Ψ²ƛƭŘ-²ŜǎǘΩ ǾƻƴŘ ƭƛƧƪŜƴΦ ±ǀƭƎŜǊ ŜƛƴŘƛƎŘŜ ȊƛƧƴ 

                                                      
267

 1857-1936; Michaelis was vanaf 1913 voorzitter der DCSV; in 1917-1918 is hij nog enige tijd de door Keizer 
Wilhelm II direct benoemde Reichskanzler geweest; hij was aangesloten bij de nationalistisch getinte 
National-Liberale Partei. 

268
 PA-Völger, Katzow. 



95 
 

relaas aan de kerkbladlezers in Marburg met de vermelding dat ze na de conferentie door 
Amsterdamse studenten waren uitgenodigd mee te gaan naar Amsterdam, waar nog menig 
ontmoeting plaatsvond. Daarna vertrokken de Duitse studenten naar Bilthoven. Enigszins 
conferentiemoe streken ze daar neer in het Boschhuis, nu als deelnemers aan de Tweede 
Internationale Christelijke Conferentie waar veel gasten op uitnodiging van Kees en Betty 
Boeke uit verschillende Europese landen present waren. Völger kon er, zo besloot hij zijn 
kerkbladartikel, getuige van zijn dat ondanks de schijn van het tegendeel, God zijn Koninkrijk 
bouwt. En Ȋƻ ȊƛƧƴ ŘŜ 5ǳƛǘǎŜ ǎǘǳŘŜƴǘŜƴ Ψŀƴ {ŜŜƭŜ ŜǊǉǳƛŎƪǘ Ƴƛǘ CǊŜǳƴŘǎŎƘŀŦǘ ǳƴŘ [ƛŜōŜΣ ŀƴ 
Erholung und unmittelbaren religiösen ErregungΩ naar hun verslagen vaderland 
teruggekeerd. Vermoedelijk bevonden zich onder de studenten die de Duitse gasten mee 
naar Amsterdam hadden gevraagd Hannie en Frits Kuiper die daardoor de gelegenheid 
kregen nader kennis te maken met Will Völger en diens verloofde die Hilde Hoppe bleek te 
heten. 

Broederschap in Christus  
In Völgers verslag is de naam van Kees Boeke gevallen, een naam die al eerder klonk in 
relatie met de Quakers. Wat de Boekes in Bilthoven ontwikkelden heeft een sterke invloed 
uitgeoefend op Frits en Hannie en ς meer op afstand ς , op vader Kuiper. Kees en Beatrice 
(Betty) Boeke wisten spoedig nadat zij zich in de villa Boschhuis in Bilthoven hadden 
gevestigd landelijk de aandacht te trekken vanwege hun principiële afwijzing van de staat en 
het militarisme.269 Boeke, uit een doopsgezind domineesnest, was geheel gegrepen geraakt 
door de Quakertraditie van sober leven en meende geen enkele autoriteit schuldig te zijn 
dan de ethische wetten van Christus. De enige weg in deze duistere tijden, zo meende hij, 
was radicale verandering. 

Toen de wereld werd geconfronteerd met de Revolutie in Rusland riepen de Boekes 
vanuit Bilhoven op tot een andere, een geestelijke revolutie. In december 1918 stichtten zij 
ŘŜ Ψ.ǊƻŜŘŜǊǎŎƘŀǇ ƛƴ /ƘǊƛǎǘǳǎΩ (BiC), zoals die eerder in Engeland was opgericht. Maar de 
oorsprong lag in Duitsland, op het station van Keulen. Daar hadden augustus 1914, bij het 
aanbreken van de Wereldoorlog de Engelse Quaker Henry Hodgkin en de Duitse Lutheraan 
Friedrich Siegmund-Schulze elkaar plechtig beloofd in naam van Christus nooit elkaars 
vijanden te zullen zijn: het begin van de Fellowship of Reconciliation (FoR), die in beide 
landen aanhangers kreeg, waaronder al spoedig Kees Boeke, die tijdens de oorlog zelfs 
namens de FoR Engelse krijgsgevangenen in Duitsland heeft bezocht. Nu was het tijd voor 
een Nederlandse afdeling van de FoR, zo meenden de Boekes. Zij verspreidden het pamflet 
Ψ9Ŝƴ ²ƻƻǊŘ ŀŀƴ !ƭƭŜƴΣ ŘƛŜ ŘŜǊ ¢ƛƧŘŜƴ 9Ǌƴǎǘ ǾŜǊǎǘŀŀƴΩ ƳŜǘ ŀƭǎ ŀŦȊŜƴŘŜǊ ŘŜ Ψ.ǊƻŜŘŜǊǎŎƘŀǇ ƛƴ 
/ƘǊƛǎǘǳǎΩΦ IŜǘ ǿƻƻǊŘ ōǊƻŜŘŜǊǎŎƘŀǇ ǿŀǎ ƎŜƴƻƳŜƴ ǳƛǘ ƘŜǘ .ƛƧōŜƭǿƻƻǊŘΥ Ψ9Şƴ ƛǎ ǳǿ ƳŜŜǎǘŜǊ Ŝƴ 
ƎƛƧ ȊƛƧǘ ŀƭƭŜƴ ōǊƻŜŘŜǊǎΦΩ όaŀǘǘƘΦно vers 8 b) Het pamflet schrijft dŜ ΨƻƴǘȊŀƎƭƛƧƪŜ ƎŜōŜǳǊǘŜƴƛǎǎŜƴ 
ŘƛŜ ŘŜ ǿŜǊŜƭŘ ōŜǊƻŜǊŜƴΩ ƳŜŘŜ ǘƻŜ ŀŀƴ ƘŜǘ ŦŜƛǘ Řŀǘ ŎƘǊƛǎǘŜƴŜƴ ƳƛǎǎŎƘƛŜƴ ǿŜƭ ƎŜƴŜƛƎŘ ȊƛƧƴ ŘŜ 
innerlijke wet van Christus te volgen, maar die niet willen doorvoeren op het terrein van het 
openbare leven. Dat gold in het bijzonder voor het grote kwaad, het militarisme. De Grote 
Oorlog had immers getoond hoeveel slachtoffers vergeefs waren gevallen en de aan de 
vrede verbonden voorwaarden betekende haast een nog groter scheiding. Vandaar de 
ƻǇǊƻŜǇΥ ΨaŜŘŜ-christenen van alle klassen, van alle kerken, van alle landen. Verenigt U.Ω 

De Boekes meenden dat hun beweging de taak op zich moest gaan nemen die de 
kerk had verwaarloosd. Wat tijdens die conferentie geboren werd, is naar de beleving van 
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Kees niet uit henzelf gekomen maar rechtstreeks het werk van de Heilige Geest.270 Driekwart 
jaar later organiseerden de Boekes een grote Internationale Conferentie die werd 
ōƛƧƎŜǿƻƻƴŘ ŘƻƻǊ ǾŜŜƭ ōŜƪŜƴŘŜ ǇŀŎƛŦƛǎǘŜƴ ǳƛǘ ŀƭƭŜǊƭŜƛ ƭŀƴŘŜƴΦ aŜƴ ǎǇǊŀƪ ƴǳ Ǿŀƴ ΨDe 
/ƘǊƛǎǘŜƭƛƧƪŜ LƴǘŜǊƴŀǘƛƻƴŀƭŜΩΦ .ŜŀǘǊƛŎŜ .ƻŜƪŜ Ƙŀd vanwege haar familiebelang in de Cadbury 
chocoladefabrieken fortuin genoeg om ook een groot centrum bij het Boschhuis te bouwen 
Řŀǘ ȊƛƧ Ψ.ǊƻŜŘŜǊǎŎƘŀǇǎƘǳƛǎΩ ƴƻŜƳŘŜƴΣ ŜŜƴ ǘŜǊƳ ŘƛŜ ŘƻƻǊ ŘƻƻǇǎƎŜȊƛƴŘŜƴ Ȋƻǳ ǿƻǊŘŜƴ 
overgenomen toen zij vanuit de Gemeentedagbeweging ontmoetingshuizen gingen bouwen. 
Later hebben de Boekes hun kapitaal verdeeld en leefden zelf in strikte soberheid. Kees en 
Betty Boeke zijn met zijn principiële opstelling een radicaal levend teken geworden voor de 
periode na de Grote Oorlog waar het vredesdenken, ook in gematigder vorm, als een 
lentewind Europa verfriste. De door Hannie en Frits bezochte conferenties van de NCSV 
waren sterk getekend door dit denken. Te zien was dat ook geweest aan de opvallende 
aanwas van studenten aan de theologische faculteiten. De gedachte dat nu alles beter zou 
gaan worden, dat de grote verbroedering de verbondenheid van volkeren zou versterken en 
men elkaar beter zou verstaan, won in veel landen veld. 

De tweede reden om aandacht aan Boekes beweging te geven is dat Frits Kuiper, 
nauwelijks tweedejaars student, spoedig te vinden was bij bijeenkomsten van Kees Boeke en 
zich direct beschikbaar stelde toen de BiC een correspondent voor de afdeling Amsterdam 
zocht.271 Van de op dat moment ongeveer honderd landelijke leden, van wie de meeste in de 
regio Utrecht, telde Amsterdam er 26. Studenten, maar ook progressieve intellectuelen en 
nogal wat predikanten. De belijdenis was radicaal en luidde: iedere christen moet 
dienstweigeren en vriend en vijand liefhebben. De BiC positioneerde zich niet als 
antikerkelijk, niet als nieuwe kerk, niet als organisatie, maar als beweging met als doel het 
Koninkrijk Gods gestalte te geven. Bevrijding van het proletariaat was daartoe een eerste 
stap, zo meende men. Plaatselijke bijeenkomsten moesten dit gedachtegoed nu gaan 
uitdragen. Zo was Frits mede betrokken bij een conferentie in Amsterdam, waar naast onder 
andere de vredesapostel Hilbrand Boschma en de vrijzinnig hervormde predikant 
J.B.Th. Hugenholtz ook buitenlandse pacifisten te gast waren, zoals de bekende 
gevangenisbezoekster Mathilde Wrede uit Finland.272 Hier is de basis gelegd voor de 
antimilitaristische stroming binnen de doopsgezinde Gemeentedagbeweging, waar met 
name Frits Kuiper voorman van zou gaan worden. Frits is zelfs door Boeke naar Bilthoven 
geroepen om in kleine kring te bezien hoe de al snel haperende en uiteenvallende 
Christelijke Internationale een nieuwe impuls zou kunnen krijgen. Door Boekes solistisch 
optreden vervreemdde hij ook weer veel medestanders. Hij wilde geen leider zijn, maar was 
het intussen wel, wilde samenwerken, maar alleen als het ging zoals hij wenste. Daarop is, 
tragisch genoeg, niet alleen het geweertje gebroken.273 Zijn bezwaar tegen veel 
medestanders, zoals ook Frits, was dat zij toch in hun kerkverband actief bleven, iets wat 
Boeke niet meer wilde. Daardoor plaatse hij zich ook buiten de groeiende oecumenische 
beweging.274 De genoemde doperse Gemeentedagbeweging heeft een breder spoor door de 
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doopsgezinde wereld getrokken. Men wilde een spiritueel tegenwicht bieden tegen de door 
hen gevoelde zelfgenoegzame mentaliteit binnen de Broederschap. De eerste 
Broederschapshuizen zijn in de jaren twintig ontstaan en hebben vanwege hun vele 
conferenties en andere ontmoetingsvormen een vernieuwende en bezielende invloed 
uitgeoefend op het gemeenteleven. 

Duitsland in verwarring  
In Duitsland heerste na de Wereldoorlog een sfeer van rouw, verlies en verwarring. In het 
berooide land ontbrak nu elke leiding. De Duitse keizer verdween met stille trom evenals de 
politieke leiders. Een linkse revolutie werd moorddadig neergeslagen, er werd stil gerouwd 
om de talloze slachtoffers van de oorlog en Schraalhans was keukenmeester. De jonge 
gymnasiast Sebastian Haffner noteerde in die dagen dat hij voor het eerst het swastikateken 
ȊŀƎΣ ǿŀŀǊǾŀƴ ŘŜ ōŜǘŜƪŜƴƛǎ ΨWƻŘŜƴΣ Ǌƻǘ ƻǇΩ ƘŜƳ ŘƻƻǊ ŜŜƴ ǾǊƛŜƴŘƧŜ ǿŜǊŘ ǘƻŜƎŜŦƭǳƛǎǘŜǊŘΦ275 
Politieke moorden werden als normaal beschouwd en de sterk nationaal gezinde 
Reichswehr, het beroepsleger van langdienende vrijwilligers dat volgens Versailles maximaal 
100.000 man mocht hebben en later vrijwillig naar Hitler overliep, begon in het richtingloze 
land meer en meer voor eigen rechter te spelen.276  
Tegelijkertijd bloeide een oude Duitse romantische traditie weer op: duizenden jongeren 
gingen op trektocht het land door, sliepen in hooibergen, kwamen op adem in de vrije 
natuur, kookten hun eigen potje, ontwikkelden een enorme liedcultuur rond hun kampvuren 
en beleefden het vrije leven als Wandervögel.277 Veel van deze jongeren die zich Frei 
Deutsche Jugend (FDJ) noemden, voelden zich religieus geïnspireerd door de natuur, de 
kameraadschap en vrije, ongebonden omgang tussen de seksen. 

Prekende Wandervogel  
In augustus 1920, enkele weken na de grote Nunspeetconferentie, was Hannie als officier 
ingedeeld voor het kamp van Club I. De meisjes moesten wel zelf keukengerei, brood- en 
suikerbonnen meenemen. DŜ ƻƴǘǾŀƴƎǎǘ ƛƴ [ǳƴǘŜǊŜƴ ǿŀǎ Ωǎ ƳƛŘŘŀƎǎΣ ōƛƧ ŘŜ ǘƘŜŜΦ aŀŀǊ 
punctualiteit was niet het sterkste punt van deze leidinggevende, zoals blijkt uit het verslag 
in het blaadje Traco, ǿŀƴǘ Ǉŀǎ Ωǎ ŀǾƻƴŘǎ ΨƪǿŀƳ IŀƴƴƛŜ ŀŀƴ ƳŜǘ YƻŎƘƎŜǎŎƘƛǊǊ Ŝƴ ǾŜǊƪƭŜŜŘ ŀƭǎ 
Wandervogel.Ω278  

Tijdens die kampweek heeft deze Wandervogel een goed voorbereide meditatie 
ƎŜƘƻǳŘŜƴ ƳŜǘ ŀƭǎ ǘƛǘŜƭΥ Ψ²ƛŜ ƪŀƴ ȊƛƧƴǎ bŀŀƳǎ ƎŜƘŜƛƳŜƴƛǎ ƻƴǘŘŜƪƪŜƴΣ ǿƛŜ ƻƴǘƭŜŘŜƴΚΩ279 Ze 
stelt daarin de vraag hoe God kenbaar is. Haar antwoord is: door het geheimeniskarakter te 
beklemtonen. Het geheim roept eerbied op. Slechts natuurbeelden kunnen dat enigszins 
benaderen, zoals een heldere sterrenhemel of de suizende nachtwind door de bomen. Ze 
ŎƛǘŜŜǊǘ ±ƛŎǘƻǊ IǳƎƻ ŀƭǎ ƘƛƧ ōƛƧ ƘŜǘ ȊƛŜƴ ŘŀŀǊǾŀƴ ȊŜƎǘΥ Ψ/ΩŜǎǘ ƭŜ {ŜƛƎƴŜǳǊΣ ƭŜ {ŜƛƎƴŜǳǊ 5ƛŜǳΩΦ hƻƪ 
Tolstoi wordt geciteerd die een gewonde op het slagveld schetst die hulpeloos liggend alleen 
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wie zal zijns Naams geheimenis ontdekken, wie ontleden? 
Wij mensen zijn van gistren, wij.  
Maar eer het aardrijk was, was Hij.  
WŀΦ 9ŜǊŘŜǊ Řŀƴ ŘŜ ƘŜŜƳƭŜƴΦέ 
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nog maar de oneindig zwijgende blauwe hemel boven zich kan zien en als hij dan een dag 
later oog in oog komt met keizer Napoleon, die zich over gewonden buigt, kijkt hij dwars 
door diens grootheid heen, want hij weet van de oneindig zwijgende hemel. Zo gaan de 
geslachten en komen de geslachten, door God gezien. 

Maar tegelijk, zo drukt zij de meisjes op het hart, mag God, ook als je kleine-meisjes-
geloof je heeft verlaten, een nabije vader zijn wiens liefde niet vermindert als je fouten 
ƳŀŀƪǘΦ ²Ŝ ȊƛƧƴ ŜŜƴ ǇƭǳƛǎƧŜ ƛƴ ƘŜǘ ǿŜŜŦǎŜƭ ƳŀŀǊ ΨǿŜ ƳƻŜǘŜƴ ǎǘƛƭ ȊƛƧƴ Ŝƴ ƭǳƛǎǘŜǊŜƴ ƴŀŀǊ ǿŀǘ 
DƻŘ ƻƴǎ ōŜǾŜŜƭǘΩΦ ½Ŝ ŜƛƴŘƛƎǘ ƳŜǘ ŘŜ ǘŜƪǎǘ ǳƛǘ ǇǎŀƭƳ нрΥ ΨDƻŘǎ ǾŜǊōƻǊƎŜƴ ƻƳƎŀƴƎ Ǿƛƴden 
ȊƛŜƭŜƴ ǿŀŀǊ ȊƛƧƴ ǾǊŜŜǎ ƛƴ ǿƻƻƴǘΩΦ 5ŜȊŜ ŀǾƻƴŘǎƭǳƛǘƛƴƎ ǘƻƻƴǘ ƻƴǘȊŀƎ ǾƻƻǊ ƘŜǘ ƳȅǎǘŜǊƛŜ Ǿŀƴ ƘŜǘ 
geloof, de onkenbare God, schepper van een wonderbaarlijk universum, die tegelijk als een 
vader begripvol dichtbij is en ethische richtlijnen geeft. Het is de eerste maal dat Hannie 
openlijk blijk geeft van een eigen geloofsleven. Feitelijk treedt ze hier in de voetsporen van 
haar eigen vader. Zij tracht de grote woorden in begrijpelijke taal dichtbij te laten komen. 
Opmerkelijk is dat waar in de NCSV-conferenties veel aandacht was voor de opdracht om de 
komst van Gods Koninkrijk mee te helpen bespoedigen Ƅ ook in politiek en maatschappelijk 
opzicht Ƅ Hannie in haar preekje zich geheel heeft geconcentreerd op de persoonlijke 
religieuze ervaring. 

Wandervogel neemt een vlucht  
In december 1920 hebben onverwacht twee dramatische gebeurtenissen plaatsgevonden. 
Bram de Ruiter heeft de verloving verbroken en Hannie is gestopt met haar studie. Het ligt 
voor de hand hier een oorzakelijk verband te vermoeden. 

Het engagement tussen Bram en Hannie was de laatste maanden onder spanning 
komen te staan. Hannie was van mening dat ze oud en wijs genoeg waren om hun eigen 
grenzen vast te stellen en die waren wat haar betreft nog lang niet bereikt. Ze had als 
tienermeisje al een vriendje gehad en deze Frans had haar zelfs heimelijk gekust, maar de 
ouders hadden dat contact verboden; moeder had haar gezegd dat zij zich nog niet met 
jongens bezig mocht houden en dat ze nog niets van het geheim van de liefde begreep. 
Hannie echter had de smaak te pakken gekregen en dacht: als het niet met jongens mag dan 
misschien met meisjes? Dus richtte ze haar liefde op haar (veel oudere) vriendin Auda 
Snethlage. Maar Auda wees haar terecht en zei dat je God het meest lief moest hebben. Ook 
dat probeerde Hannie toen met passie en oefende zich vervolgens in de kracht van het 
gebed.280 Misschien is toen al iets van een drang gevoeld dat lichamelijke liefdesuiting en 
liefde tot God niet los van elkaar staan. Zou Hannie Bram vanuit die gedachte te lichamelijk 
hebben benaderd en is hij daarvoor teruggeschrokken? Of is haar wispelturigheid op andere 
terreinen hem wellicht teveel geworden? Na een korte verlovingstijd heeft Bram de 
verloving verbroken. Een schaamtevol gebeuren voor een jonge vrouw die door haar 
verloofde wordt afgewezen. Sommigen uit Hannies meelevende omgeving hadden er 
blijkbaar al geen fiducie in gehad en waren blij dat het engagement ten einde was gekomen; 
andŜǊŜƴ ǘǊŜǳǊŘŜƴ ƳŜǘ IŀƴƴƛŜΦ bƛŎƘǘ YŜŜǘƧŜ ȊŀƎ ƘŜǘ ǎǘŀƴŘǎǾŜǊǎŎƘƛƭ ŀƭǎ ƻƻǊȊŀŀƪΦ ΨHannies 
engagement is af. Ik vind het zoo geweldig zielig. En iedereen zegt:"Gelukkig maar." Stomme 
ƭǳƛΣ ŀƭƭŜŜƴ ƻƳŘŀǘ ŘŜ ǾŜƴǘ ƴƛŜǘ Ǿŀƴ ȊƻƻΩƴ ŘǳƛȊŜƭƛƴƎǿŜƪƪŜƴŘŜ ŘŜŦǘƛƎƘŜƛŘ ƛǎ ŀƭǎ ŘŜ Kuipers van 
ŘŜ ±ƻǎǎƛǳǎǎǘǊŀŀǘΦ όΧύ IƻŜ ϥǘ ƎŜƎŀŀƴ ƛǎ ǿŜŜǘ ƴƻƎ ƴƛŜƳŀƴŘΣ ƳŀŀǊ ϥǘ ƭƛƧƪǘ ǘƻŎƘ ǿŜƭ ƻŦ ƘƛƧ ƘŜǘ 
ŀŦƎŜƳŀŀƪǘ ƘŜŜŦǘΦ Lƪ ǾƛƴŘ ƘŜǘ ǾǊŜŜǎŜƭƛƧƪ ǾƻƻǊ IŀƴƴƛŜΦΩ281 Hoe heeft zij het zelf beleefd? Enkele 
jaren later heeft Hannie het aan haar Duitse vriendin simpeƭ ǎŀƳŜƴƎŜǾŀǘΥ ΨaŜƛƴŜ ±ŜǊƭƻōǳƴƎ 
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ǿŀǊ Ŝƛƴ ƳƛǎǎǊŀǘŜƴ ±ŜǊǎǳŎƘ ŜƛƴŜ IŜƛƳŀǘ Ȋǳ ŦƛƴŘŜƴΦΩ282 Het zoeken naar een plek waar je met 
iemand jezelf kon zijn en je thuis kon voelen was mislukt. Voelde zij zich afgedankt nu Bram 
de Ruiter haar had losgelaten nog voor zij elkaar echt hadden bereikt? Was haar pogen om 
dicht bij de arbeidende klasse te geraken daardoor mislukt? Zeker is dat zij haar ouders 
duidelijk heeft gemaakt dat na de mislukte verloving haar toekomst anders zou moeten 
worden: niet op zoek naar een nieuwe verloofde, die vooral een goede partij moest zijn, 
maar op eigen benen leren staan. Het moet de drang hebben versterkt om afstand te nemen 
van het in haar ogen burgerlijk bestaan van haar ouders. Of de opgebouwde contacten in 
Nooddorp o/h IJ haar daarbij hebben beïnvloed mag worden aangenomen. Moest ze dan 
doorgaan met die studie? Die zou uiteindelijk gaan leiden tot een predikantschap, een 
publiek ambt midden tussen de mensen uit hogere burgerstand op een plek waar je in een 
glazen huis woonde; dat maakte ze thuis dagelijks mee. En dan als vrouw alleen, net als 
Annie Mankes-Zernike? Als zij afstand wilde nemen zou ze een beroep moeten zoeken. En 
geen engagement. En ver weg van Amsterdam. 

Twee weken na de verbroken verloving heeft Hannie gesolliciteerd naar de functie 
van woninginspectrice bij de Staatsmijnen in Limburg.283 De opleiding voor dat nieuwe 
beroep was mogelijk bij de eerder genoemde SvMW, waar toen nog uitsluitend meisjes 
leerling waren en die strak werd geleid door juffrouw Knappert.284 De School afficheerde 
ȊƛŎƘȊŜƭŦ ŀƭǎ ōŜǊƻŜǇǎƻǇƭŜƛŘƛƴƎ ǾƻƻǊ ƳŜƛǎƧŜǎ ΨƳŜǘ ƭŜǾŜƴǎǊƛƧǇƘŜƛŘΣ ŘƛŜ ŜŜƴ ƳƛŘŘŜƭōŀǊŜ ǎŎƘƻƻƭ 
hebben doorlopen en voor wie de universiteitsdeuren geen voldoende oplossing bieden 
omdat er nog zovele arbeidsterreinen braak liggen, die een degelijke en vakkundige 
behandeling nodig hebben en waar de aard en natuur van de vrouw zich breder en nuttiger 
ƪŀƴ ƻƴǘǇƭƻƻƛŜƴΩΦ285 Hannies bewaard gebleven sollicitatiebrief verheldert wat zich de 
maanden daarvoor moet hebben afgespeeld. Dat de ouders hier duidelijk een rol hebben 
gespeeld blijkt al uit de aanhef waarin zij mevrouw Swart-Posthumus Meyjes noemt als 
degene die haar inlichtingen heeft gegeven.286 Vader Kuiper heeft meermalen in 
Herinneringen de naam Meyes genoemd als vriend. Via de ouders zal er dus een contact zijn 
geweest. Hannie vermeldt haar einddiploma gymnasium en kandidaats theologie. Geen 
woord over een getuigschrift van voltooide opleiding tot woninginspectrice.287  

Vermoedelijk hebben de adviezen van tante Marie de drempel geslecht om zonder 
het certificaat van woningopzichteres toch een sollicitatie te wagen met inzet van haar 
vooropleiding, haar kinderclubwerk in Nooddorp en de gevolgde cursussen. Ze schrijft steeds 
van plan te zijn geweest om zich aan sociaal werk te gaan wijden en dat ook onder supervisie 
Ǿŀƴ /ƘǊΦ DƛǎŎƘƭŜǊ Ǿŀƴ Ψhƴǎ IǳƛǎΩ ǘŜ ƘŜōōŜƴ ƎŜŘŀŀƴ Ŝƴ ǾƻƻǊǘǎ ǘƛƧŘŜƴǎ ƘŀŀǊ ǎǘǳŘƛŜ ŎǳǊǎǳǎǎŜƴ ǘŜ 
hebben gevolgd bij mr. Van Dillen en prof. Scholten. Als referenties naast deze genoemde 
zwaargewichten worden genoemd prof. Ph. Kohnstamm en uiteraard tante Marie Muller-
Lulofs. Ze sluit de brief af met het verzoek haar snel te antwoorden, omdat ze anders naar 
ander werk moet uitzien. Deze voor een sollicitatie niet echt aanbevelenswaardige 
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toevoeging bevestigt in ieder geval het vaste voornemen om een geheel andere weg in te 
slaan. De invloed van tante Marie zal hier een rol hebben gespeeld. Zij had immers aan de 
wieg gestaan van de opleiding tot woninginspectrice. Als oprichter van de SvMW die nu aan 
de Pieter de Hoochstraat was gevestigd, de plek waar Hannie haar NCSV-
avondbijeenkomsten mocht houden is zij wellicht ook in contact gekomen met Van Dillen, 
die als docent aan de school was verbonden.288 En Kohnstamm, huisvriend van de Kuipers, 
was voorzitter van het Bestuur. Een kleine wereld dus. Onder Gischlers supervisie had zij 
meisjesclubjes geleid in het sinaasappelkistjesdorp en de naam van de met de ouders 
bevriende Paul Scholten stond garant voor een erudiete geleerde van naam. Mogelijk heeft 
ze wel eens een college van hem bijgewoond maar het zal vooral de vriendschap tussen de 
ouders zijn geweest die zijn naam hier deed voorkomen.289  

Nog voor de in huize Kuiper befaamde Oudejaarsviering was de brief gepost en in 
goede Limburgse aarde gevallen want in januari 1921 is Hannie afgereisd naar Brunssum in 
Zuid Limburg voor een sollicitatiegesprek dat positief verliep. Ze werd aangenomen. Een 
totale omwenteling in haar tot nu toe beschermde leventje. Voor het eerst buiten het 
ouderlijk huis, deels haar eigen huishouden verzorgen en voor het eerst zelf geld verdienen. 
Ze trad in een strakke ambtenarenorganisatie en moest dagelijks omgaan met mensen uit 
totaal andere milieus en geloofsrichtingen. Zoals haar vader ooit in zijn eerste gemeente in 
het noorden zich moest zien te handhaven, zo Hannie nu in het uiterste zuiden. Een andere 
tongval, een andere cultuur, andere normen en waarden, leven in een smeltkroes. 

Limburg in groei, onder - en bovengronds  
Toen Hannie in januari 1921 naar Brunssum vertrok waren de nieuwe Staatsmijnen Emma en 
Wilhelmina al meerdere jaren volop in bedrijf. Er was na het begin van de Wereldoorlog, 
toen Nederland geheel aangewezen raakte op eigen energievoorziening, een grote 
productietoename gerealiseerd, maar er waren ook al stakingen geweest vanwege 
loonsverlaging; bovendien was de veiligheid ondergronds niet optimaal, wat jaarlijks 
tientallen dodelijke slachtoffers kostte en vele honderden blijvend invaliden en onvolledige 
gezinnen. De nieuw gedolven mijn Hendrik bij Brunssum-Rumpen was sinds 1918 in bedrijf 
en de Staatsmijn Maurits nog in ontwikkeling. In totaal werkten er dat jaar 14.500 mensen, 
tegenover 1450 mensen tien jaar daarvoor. Dat deze vertienvoudiging een enorme impact 
had op de demografie in de regio laat zich verstaan. Duizenden mensen waren van heinde 
en verre op deze nieuwe arbeidsmogelijkheid afgekomen. De daar werkzame predikant 
Groenewegen beschreef het proces als volgt: ΨDat Limburgers en Drenthen, Groningers en 
Friezen, en uit het buitenland met name Duitsers en Belgen, maar ook Oostenrijkers en 
Polen, zowel Rooms als Protestant, sectemensen en onkerkelijken, stoere werkers en 
slampampers, avonturiers en ambtenaren in één groot mengvat bij elkaar worden geworpen 
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Ŝƴ ŜƭƪŀŀǊ ǿŜŘŜǊƪŜǊƛƎ ōŜƠƴǾƭƻŜŘŜƴΦ όΧύ IƛŜǊ ƛǎ ƎŜŜƴ ǾŜǊƭŜŘŜƴ ƻƳ ƻǇ ǘŜ ǘŜǊŜƴΣ ƎŜŜƴ ǘǊŀŘƛǘƛŜ 
om zƛŎƘ ŀŀƴ ǘŜ ƘƻǳŘŜƴΦ IŜǘ ƛǎ ŜŜƴ ƎŜōƛŜŘ ǿŀŀǊ ȊƛŎƘ ƴƻƎ ƴƛŜǘǎ ƘŜŜŦǘ ΨƎŜȊŜǘ.Ω290 

De directie van de Staatsmijnen werd zich gaandeweg bewust dat de woelingen die 
zij ondergronds aanrichtten, ook bovengronds ordening en structuur nodig hadden. Zo is 
men, toen de noodwoningen ontoereikend bleken, huizenblokken gaan bouwen volgens de 
ƳƻŘŜǊƴŜ ǘǳƛƴŘƻǊǇŦƛƭƻǎƻŦƛŜΦ aŜƴ ƴƻŜƳŘŜ ŘƛŜ ŀǊōŜƛŘŜǊǎǿƛƧƪŜƴ ΨƪƻƭƻƴƛŜǎΩ όƴŀŀǊ 5ǳƛǘǎŜ ǘƻƴƎǾŀƭ 
met nadruk op laatste lettergreep), bestaande uit kleine maar fatsoenlijke woonruimten 
voor elk gezin, met zelfs eigen tuintjes, onder de hoede van woningbouwverenigingen.291 Er 
werd ook stevig geïnvesteerd in bijdragen tot sociale cohesie, zoals faciliteiten voor muziek-, 
toneel- en sportverenigingen. Ook kerken, vooral de in Limburg van oudsher dominante 
Rooms Katholieke Kerk, kregen de ruimte.292  

In dit nieuwe sociale klimaat moest het nieuwe beroep van woninginspectrice (ook 
wel woningopzichteres) worden beoefend. Het werd gezien als een bij uitstek vrouwelijk 
beroep dat een belangrijke menselijke verbindingsschakel kon vormen tussen 
woninggebruikers en de woningeigenaren, in casu de woningbouwvereniging. Hun 
controlerende en adviserende activiteiten konden een bijdrage leveren aan hygiëne, aan 
verbetering en controle van huishoudens en bovendien oplossingen aandragen voor sociale 
problemen. Een woninginspectrice moest ongeveer 150 huisbezoeken per maand afleggen 
en dat rapporteren. Zij controleerde of de hygiëne werd gerespecteerd, of de huizen niet 
werden uitgewoond, of er soms illegale inwoning was, of de huisvrouwen het aankonden, of 
een onvolledig gezin na een mijnongeluk nog kon functioneren en of meer hulp was 
ƎŜǿŜƴǎǘΦ 5Ŝ ƛƴǎǇŜŎǘǊƛŎŜǎ ƘŀŘŘŜƴ ƻƻƪ ŘŜ ƳƻƎŜƭƛƧƪƘŜƛŘ ΨǎƭƻǊŘƛƎ ōŜǾƻƴŘŜƴ ƘǳƛǎƘƻǳŘŜƴǎΩ ǘŜ 
motiveren tot verbetering maar bij blijvende misstanden dat te rapporteren, waarna 
uitzetting kon volgen. Ook regelden zij de verhuur van extra ledikanten en kachels. Een 
verantwoordelijke taak. Veel mijnwerkers waren ongehuwd en woonden samen in 
ongezellige zogenaamde Gezellenhuizen. De aan het werk verbonden gevaren trachtte men 
vaak te compenseren met drank, waardoor alcoholisme en schuldenproblematiek op de loer 
lagen. 

Yƻƴ ȊƻΩƴ ǿƻƴƛƴƎƛƴǎǇŜŎǘǊƛŎŜ ŘŜ ǾŜǊŀƴǘǿƻƻǊŘŜƭƛƧƪƘŜƛŘ ǿŜƭ ŀŀƴ ƻƳ ƻǇ ȊƻǾŜŜƭ ǾƭŀƪƪŜƴ ǘŜ 
regelen en actief te zijn? In de praktijk is al na enkele jaren gebleken dat de zakelijke 
verhoudingen beter op andere wijzen konden worden geregeld en de functie van 
woninginspectrice zich meer al spoedig in de richting van maatschappelijk werkster is gaan 
ontwikkelen. 

Hannie in Rumpen  
Per 1 februari 1921 is Hannie met haar werk begonnen. Officieel was haar functie beambte 
in dienst der Staatsmijnen. Zij verhuisde naar het verre en menigeen in het Westen 
onbekende uit de grond gestampte mijndorpje Rumpen bij Brunssum; kort daarna vond ze 
een kosthuis enkele straten verderop waar ze een kamer betrok.293 Zij ging 160 gulden per 
maand verdienen, wat een redelijk salaris was voor een beginnende inspectrice. De 
Mijndirectie had haast gehad met het aantrekken van inspectrices, aangezien was gebleken 
dat ŘŜ ΨǿƻƻƴōŜǎŎƘŀǾƛƴƎ Ǿŀƴ ƎŜōǊŜƪƪƛƎŜ ŀŀǊŘ ǿŀǎΩ vanwege de toevloed van vreemdelingen 
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en van elders uit Nederland afkomstige gezinnen.294 Reden waarom het Rijk bijsprong in de 
ƪƻǎǘŜƴΦ Ψ5Ŝ ƛƴǎǇŜŎǘǊƛŎŜǎ ǿƻǊŘŜƴ ōŜƭŀǎǘ ƳŜǘ ƘŜǘ ǘƻŜȊƛŎƘǘ ƻǇ ƘŜǘ ƘǳƛǎƘƻǳŘŜƴ Ǿŀƴ ŘŜ 
mijnarbeiders en zullen bewoning en een degelijke, goed geordende huishouding bij deze 
ŀǊōŜƛŘŜǊǎ ōŜǾƻǊŘŜǊŜƴ ǿŀŀǊŘƻƻǊ ŘŜȊŜ ŀŀƴ Ƙǳƴ ǘƘǳƛǎ ǿƻǊŘŜƴ ƎŜƘŜŎƘǘΩΦ295 Het ging dus om 
een zekere controlefunctie van bewoning en bewoners. De meeste contacten waren 
uiteraard met de mijnwerkersvrouwen, als spil van de gezinnen. Over wat Hannie daar aan 
dramatische situaties aantrof heeft zij enkele jaren later in het tijdschrift Stroom een serie 
verhalen geschreven. Als huisbezoeker maakte zij de binnenkant van die aparte samenleving 
intens mee. Haar vriendin Hilde beschreef ze hoe het haar daar was vergaan 

Dann kam ich nach Rumpen. Da verstanden die Leute auch nicht viel vom Leben, genau wie 
ich, sie hatten nur ein Heißhunger drauf, und weil sie sich nicht zurecht finden konnten, 
prügelten sie die Frauen, die ihnen nicht gaben was sie brauchten, und betrunken sich, um so 
den Weg ins Unendliche zu finden, und weil sie meinten, wenn man nur Geld habe, könne 
man sich Leben kaufen, streikten sie um mehr Geld zu bekommen. Andere meinten, es läge 
an Wissen, und saszen nachts lange auf um zu lesen, es ward aber auch daraus nichts. Ich 
habe das alles gut verstehen können, besser als das ruhige, zufriedene Leben zuhause.296 

Ze proefde een droevige vergeefsheid bij de mijnwerkers in hun hang naar geld als fictieve 
poort tot geluk midden in een keihard bestaan waar de liefde soms ver was te zoeken. Het 
moet haar intuïtief dichterbij het socialistisch ideaal hebben gebracht. Dat hield wel in dat zij 
zelf in een persoonlijke belangenstrijd kon komen te verkeren. Enerzijds haar werkgever, de 
Staatsmijnen, die erop gericht was zoveel mogelijk winst uit het zwarte goud te halen, die 
haar salaris betaalde en onder wiens dak zij huisde en anderzijds al die eenvoudige, ruwe, 
ƻƴƎŜƭŜǘǘŜǊŘŜΣ ΨŜŎƘǘŜΩ ƳŜƴǎŜƴΣ ƳŜǘ ǿƛŜ ȊƛƧ ŘŀƎŜƭƛƧƪǎ ƻƳƎƛƴƎ Ŝƴ ƳŜǘ ǿƛŜ ȊƛƧ ȊƛŎƘ Ȋƻ ƎǊŀŀƎ ǿilde 
verbinden. Hoe te kiezen? Haar broer Frits stelde in 1956 dat zijn zus ŘŀŀǊ Ψƛǎ ƎŜƎǊŜǇŜƴ ŘƻƻǊ 
ƘŜǘ ǎƻŎƛŀƭƛǎƳŜ Řŀǘ ǎƛƴŘǎŘƛŜƴ ŜŜƴ ōƭƛƧǾŜƴŘŜ ǿŀŀǊŘŜ ƛƴ ƘŀŀǊ ƭŜǾŜƴ ƘŜŜŦǘ ǾŜǊǘŜƎŜƴǿƻƻǊŘƛƎŘΩΦ297 
In zijn algemeenheid is dat zeker juist, maar naast het socialisme als een ideologische, 
partijgekaderde stroming is in Hannies woorden ook een haast romantisch getinte hunkering 
te voelen naar een leven waar mannelijke strijd, echtheid, hartstocht en pijn een recht van 
bestaan hadden verworven. Het was mogelijk de spiegel van een levenspijn die zijzelf al zo 
lang voelde en waar zij zichzelf in herkende. Die hunker naar het echte, eenvoudige leven 
was mogelijk ooit op een oudejaarsavond in de Jordaan verwekt, in theorie bij de NCSV en 
cursussen opgekweekt, in Amsterdam-Noord als van over het IJ op afstand gevoeld, maar nu 
in Limburg pas op echtheid beproefd. In het voorjaar van 1921 liep zij iemand tegen het lijf 
die de personificatie van dit alles leek te zijn: een stoere mijnwerker, meester-houwer 
Willem van der Vuurst. 

Eines Abends kam ich an ein Laden vorbei, es war gegen Abend. Zu der Tür stand ein Mann 
mit einem durcharbeiteten Gesicht und seine grau-blaue Augen guckten in die weite Ferne. 
Ich wusste dasz das Willem van der Vuurst war, der frühere Führer der Gewerkschaft 
[vakbond], der durch Intrigieren von Katholischer Seite aus der Bewegung herausgekommen 
war. Ich glaube, ich hab ihm damals gleich lieb gehabt.298 
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Glückauf  
Hannie kende de vakbondsleider Van der Vuurst van horen zeggen, maar waarschijnlijker is 
dat zij hem al eens had meegemaakt op partijbijeenkomsten of openbare manifestaties. Via 
hem heeft ze meer zicht gekregen op de georganiseerde mijnwerkersorganisaties en hun 
leven onder de grond waar het telkens weer een te memoreren feit was als je weer gezond 
en wel de dienst erop had zitten. Als een blok is zij voor deze veel oudere Willem gevallen.299 
Zijn doorleefde gezicht ademde de rauwheid van het leven, de georganiseerde strijd tegen 
ŀǊƳƻŜŘŜ Ŝƴ ƻƴǾŜƛƭƛƎƘŜƛŘΣ ŀŘŜƳŘŜ ƛŜǘǎ ǿŀŀǊ ȊƛƧ ȊƻΩƴ Ȋǿŀƪ ǾƻƻǊ ƘŀŘΥ ƎŜǊƛƧǇǘŜ Ƴanlijkheid, 
ruwe kracht, hartstocht en veiligheid; een tehuis dat zij niet had kunnen vinden in het 
ΨǊǳƘƛƎŜ ȊǳŦǊƛŜŘŜƴŜ [ŜōŜƴ ȊǳƘŀǳǎŜΩ. Zo kwam zij ook in aanraking met de wereld van de 
organisaties die op hun manier de belangen van arbeiders te behartigen. Daar was de 
Algemene Nederlandsche Mijnwerkersbond (ANMB), die niet alleen moest opboksen tegen 
de onwillige mijndirectie, maar ook tegen de Christelijke Mijnwerkersbond (CMB), waarvan 
het overgrote deel der leden rooms-katholiek was, maar ook een aanzienlijk aantal 
protestantse, uit het Noorden afkomstige mijnwerkers als lid telde. De invloed vanuit de 
Rooms Katholieke Kerk op de Limburgse mijnwerkers was enorm. Het bisdom had in 1911 in 
de persoon van mgr.dr. H.A. Poels, pastoor te Welten, een speciale aalmoezenier aangesteld 
om de belangen van de katholieke arbeiders te behartigen.300 Poels deed dat vooral door de 
snel groeiende ANMB, die stakingen als wapen hanteerde, resoluut te bestrijden. Hijzelf 
diende de belangen van de Christelijke Mijnwerkersbond vooral door gemandateerd met de 
directie te onderhandelen, wars als hij was van stakingen. Kritisch onderzoek heeft 
uitgewezen dat Poels in zijn onderhandelingen eerder oog had voor een goede relatie met 
de directie, die de Rooms Katholieke Kerk immers steunde met gulle giften voor haar 
kerkgebouwen, dan voor de belangen der mijnwerkers.301 Dat die belangen naar hun gevoel 
slecht werden behartigd daarvan getuigt het feit dat katholieke en socialistische mijnwerkers 
buiten de Bond om in de zomer van 1917 zelfs besloten samen te werken en te strijden voor 
een menswaardig loon, achturige werkdag en verbetering van de veiligheid. De deken van 
Schinnen ging die dagen huis aan huis om aan te zeggen dat katholieken, als ze 
ǎŀƳŜƴǿŜǊƪǘŜƴ ƳŜǘ ƘŜǘ ΨǊƻŘŜ ƎŜǾŀŀǊΩΣ ƴƛŜǘ ƳŜŜǊ welkom waren het Heilig Sacrament te 
nuttigen. In 1921 brak er in de (particuliere) Domaniale Mijn in Kerkrade een staking uit, die 
maar liefst zeven weken heeft geduurd en waarin katholieke mijnwerkers ondanks een 
bisschoppelijk verbod bleven samenwerken met de sociaaldemocraten in hun strijd tegen 
een dramatische loonsverlaging. Het is duidelijk dat deze beginnende woninginspectrice, die 
zo kort daarvoor in het Amsterdamse Nooddorp enigszins aan de armoede had geroken, in 
Limburg midden in allerlei krachtenvelden kwam te verkeren. Dit was het echte, ruige, leven. 
Het is duidelijk dat Van der Vuursts vakbondsactiviteiten voor de Christelijke, later voor de 
Protestants-christelijke Bond ook inhielden dat hij contacten onderhield met de Algemene 
Bond (ANMB) die zich aanvankelijk niet als socialistisch had geafficheerd, maar wilde 
trachten de belangen van álle mijnwerkers, ongeacht hun religie en afkomst, te bundelen en 
zo een stem naar de directie te vormen. De ANMB. heeft zich spoedig aangesloten bij het in 
1906 opgerichte NVV; de gezamenlijke strijd voor de rechten van mijnarbeiders deed de 
ANMB. vaak samenwerken met de kaders van de SDAP Vanuit Rooms Katholieke zijde (CMB) 
ȊŀƎ ƳŜƴ ǾƻƻǊŀƭ ƘŜǘ ΨǊƻŘŜ ƎŜǾŀŀǊΩ als een bedreiging voor de vanouds katholieke suprematie 
in het Limburgse land en werden weinig middelen geschuwd om de georganiseerde 
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algemene mijnwerkersbond zwart te maken. En het lijkt erop dat ook de protestanten 
binnen de CMB een groeiend gevaar vormden. Zij hielden strakker vast aan hun 
zondagsheiliging en waren mogelijk kritischer naar de mijndirectie dan hun katholieke 
confraters. In die richting lijkt Hannies briefcitaat te duiden.302 Maar de groei in 
zelfbewustheid en aantal van de protestantse mijnwerkers kan ook een rol hebben gespeeld. 
Van der Vuurst heeft het initiatief genomen door in 1918 een eigen zuil op te richten, de 
Protestants-christelijke Mijnwerkersbond (PCMB).303  
Dat alles was nog maar nauwelijks achter de rug toen Hannie en Willem elkaar ontmoetten. 
Het was Glückauf, een groet waarmee de omhooggekomen en vertrekkende ploeg 
ƳƛƧƴǿŜǊƪŜǊǎ ŜƭƪŀŀǊ ƎǊƻŜǘǘŜƴΦ 5Ŝ ǿƻƴƛƴƎƛƴǎǇŜŎǘǊƛŎŜ ŘƛŜ ŀƭǎ ΨōŜŀƳōǘŜΩ ƘƻƎŜǊ ǿŀǎ ƛƴƎŜǎŎƘŀŀƭŘ 
dan de ondergrondse arbeiders, werd geacht zich ook in dat ambtenarenmilieu te bewegen, 
maar kwam door haar ontmoeting met Van der Vuurst in een andere wereld terecht. Door 
ƘŜƳ ƎƛƴƎ ȊŜ ƻƻƪ ōŜƎǊƛƧǇŜƴ ƘƻŜ ƘŜǘ ƭŜǾŜƴ ƻƴŘŜǊƎǊƻƴŘǎ Ǿƻƭ ǊƛǎƛŎƻΩǎ ǿŀǎΦ ½Ŝ ǾƻƴŘ ȊƛƧƴ 
gezelschap heel prettig en het kon niet lang uitblijven of er ontstond een relatie. Bij hem kon 
ze ook de ellendige situaties kwijt die ze op haar werk aantrof: alcoholproblemen, geweld, 
omgaan met grote groepen ongeletterde Poolse mijnarbeiders zonder enige achtergrond, en 
daarnaast het kleine wereldje van de mijnbeambten met hun regentenuitstraling. De 
woninginspectrice die met zulke idealistische gedachten van volksverheffing en solidariteit 
met arbeiders haar werk was begonnen, moest in de praktijk vaak eerder optreden als 
controleur voor haar werkgever, de Staatsmijnen. In dat eenzame bestaan had zij nu iemand 
gevonden, die aan de kant der arbeiders stond en haar begreep. Zou Willem haar hierin 
wezenlijk gesteund hebben of heeft bij hem als veertiger in de kracht van zijn leven de trots 
overheerst een spannende geheime relatie met een vrolijke, naïeve, vijftien jaar jongere 
idealistische vrouw te hebben, terwijl het thuis heel wat minder romantisch was? Hij was al 
jaren getrouwd met een Belgische vrouw en huisvader van een dochter van zestien en twee 
zoontjes, van wie de jongste nog maar zes jaar oud.304 Willem kwam oorspronkelijk niet uit 
het Limburgse, maar uit het Stichtse Leusden bij Amersfoort. Dat hij protestant was en uit 
ΨIƻƭƭŀƴŘΩ ƪǿŀƳΣ ƘŜŜŦǘ ƘŜƴ ȊŜƪŜǊ ƻƻƪ ƎŜǾƻŜƭƛƎ ǾƻƻǊ ŜƭƪŀŀǊ ƎŜƳŀŀƪǘΦ305 Ondergronds had Van 
der Vuurst de functie van houwer, een lichamelijk zwaar beroep waar enkele jaren 
vooropleiding voor was vereist. Pneumatische hamers waren er nog niet; met de hak en 
houweel in de hand werden de kolen letterlijk uitgehakt. Willem had eerst in Duitse mijnen 
gewerkt was daarna in 1901 als sleper begonnen in de particuliere mijn Oranje Nassau; hij 
woonde toen in Heerlen; vanaf 1912 werkte hij als houwer in de Staatsmijn Wilhelmina en 
later, toen die mijn gereed was, bij de Staatsmijn Hendrik in Rumpen (Brunssum). In een 
kranteninterview wordt hij beschreven als een vrolijke levensgenieter, die sociale contacten 
belangrijk vond. Mogelijk is hij samen met zijn vrouw daarom als bijverdienste naast zijn 
werk in de mijn het in Hannies brief genoemde sigarenwinkeltje in de Rumpenerstraat gaan 
runnen, dat het vele jaren heeft uitgehouden.306  
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Taco en Leni 
In huize Kuiper in Amsterdam was na Hannies vertrek de rust allerminst teruggekeerd, want 
er was sprake van een nieuw, maar nu serieus gewenst engagement. Taco, Hannies oudste 
broer, sinds kort leraar klassieke talen in Arnhem had daar een jonge vrouw ontmoet uit een 
aanzienlijke familie. Zij had aanvankelijk geaarzeld in te gaan op de avances van de 
dolverliefde Taco. Het standsverschil in het nadeel van Taco leek te groot. Maar Taco had 
gezegd dat hij haar een half jaar de tijd gaf na te denken; hij beloofde haar die tijd te zullen 
wachten. En zij was vrij om te beslissen. Haar familie kwam oorspronkelijk uit Groningen, 
maar na het overlijden van haar vader huwde moeder enkele jaren later met Antony Moens, 
directeur van de Nederlandsche Bank en verhuisde men naar de Gouden Bocht, het 
prestigieuze gedeelte van de Amsterdamse Herengracht, waar Leni een geprivilegieerd 
leventje leidde. 

De ontmoeting met Taco heeft haar, die niet echt gelukkig bleek met haar 
rijkeluisleventje, doen beseffen dat zijn wereld veel interessanter was en een uitdaging om 
daar in te delen. Deze fascinerende boomlange karaktervolle figuur heeft haar mede helpen 
ontdooien.307 Deed vader Kuiper in zijn Herinneringen Hannies ex-verloofde Bram de Ruiter 
met één zinnetje af; hij gaf daarentegen uitvoerig ruimte aan Helena Florentina Talma 
Stheeman, in de wandeling Leni, van wier stiefvader hij het vermeldenswaard vond dat deze 
een niet onbelangrijke bankiersfunctie vervulde.308 Was niet een van zijn wijsheden dat je 
nooit om het geld moest trouwen, maar het er ook niet om moest láten?309  

[ŜƴƛΩǎ ŜŜǊǎǘŜ ōŜȊƻŜƪ in huize Kuiper was direct een succes aangezien zij en Hannies 
ƳƻŜŘŜǊ ΨŘŀŘŜƭƛƧƪ ǳƛǘǎǘŜƪŜƴŘ ƻǇǎŎƘƻǘŜƴΩΦ ¢ƻŜƴ ŘŜ ƪŜƴƴƛǎƳŀƪƛƴƎ ǾŀǎǘŜǊŜ ǾƻǊƳŜƴ ōŜƎƻƴ ŀŀƴ 
te nemen heeft vader Kuiper ς ǘƻǘ [ŜƴƛΩǎ ǾŜǊōŀȊƛƴƎ ς plechtig de hoop uitgesproken ook voor 
haar een geestelijk leidsman te mogen worden.310 De ouders van Leni lijken eerst nog 
tegengestribbeld te hebben omdat zij Taco, een gewone leraar, toch niet echt een partij van 
hun niveau achtten, maar Leni had haar keus gemaakt, het jonge paar hield vol en vader 
Kuiper heeft op een mooie zomerse dag het huwelijk mogen inzegenen in het sfeervolle 
kerkje van het Gelderse Roosendaal.311 Leni was niet doopsgezind, maar Remonstrants en 
ōƭƛƧƪōŀŀǊ ǿƻƻƎ ¢ŀŎƻΩǎ ƎŜǾƻŜƭ ǾƻƻǊ ŦŀƳƛƭƛŜǘǊŀŘƛǘƛŜ ȊǿŀŀǊŘŜǊ Řŀƴ ȊƛƧƴ ǳƛǘǎǇǊŀŀƪ ƻƻƛǘ Řŀǘ ƘƛƧ 
beter niet gedoopt had kunnen worden.312  

De hele familie Kuiper presenteerde zich daar, inclusief Hannie die uit Limburg was 
overgekomen en voor de gelegenheid een nieuwe hoed had gekocht. Vader Kuiper las in de 
ŘƛŜƴǎǘ tŀǳƭǳǎΩ ƘƻƻƎƭƛŜŘ Ǿŀƴ ŘŜ ƭƛŜŦŘŜΣ (1 Korintiërs 13), maar ging niet, zoals verwacht, in op 
de bekende drieslag geloof, hoop en liefde. Hij had als preektekst een versregel gekozen uit 
ǇǎŀƭƳ снΥ ΨƳƛƧƴ ȊƛŜƭ ƛǎ ƛƳƳŜǊǎ ǎǘƛƭ ǘƻǘ DƻŘΣ IƛƧ ƛǎ ƳƛƧƴ ƘŜƛƭΩΦ313 En daaruit las hij een andere 
drieslag: eerbied, vertrouwen en trouw. Eerbied als eerste, want lust en genieten zonder 
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eerbied voor elkaar heeft geen toekomst. Te familiair met elkaar omgaan ondermijnt de 
eerbied; een zekere lichamelijke en geestelijke distantie is gewenst. Bij vertrouwen gaat het 
vooral om vertrouwen in elkaars karakter ook al versta je elkaar vaak niet. Dat je blijft 
vertrouwen op het goede in het karakter van de ander helpt je daarbovenuit. En dan 
tenslotte de trouw, die je for better and worse naar elkaar hebt in te zetten. Het vermogen 
om dat alles te kunnen volbrengen, komt van God en is te zien als een wonderlijke 
geheimzinnige kracht die je ook naar anderen vruchtbaar kan doen zijn. Aldus de dominee 
annex vader. 

Hoe zal Hannie daar hebben gezeten? Zij was kort daarvoor samen met haar 
verborgen liefde Willem een dagje uit geweest naar Aken en had daar de hoed gekocht. Over 
de verlaten heidevelden waren ze teruggewandeld naar Brunssum. Het was een nacht vol 
ƭƛŜŦŘŜ ƛƴ ŘŜ ƴŀǘǳǳǊ ƎŜǿƻǊŘŜƴΣ ǿŀŀǊ ȊŜ ƴƻƎ Ǿŀƴ ƴŀǎƻŜǎŘŜ ΨŜƴ ƛŜǘǎ ǿŀǘ ƧŜ ǿŜǊƪŜƭƛƧƪ ƘŜōǘ 
ōŜƭŜŜŦŘ ƪŀƴ ƧŜ ƴƻƻƛǘ ƳŜŜǊ ǿƻǊŘŜƴ ŀŦƎŜƴƻƳŜƴΩ.314 Zo hoorde zij haar vader preken over 
respectvolle afstand en hoe de liefde verdiend moet worden en als kostbare schat door een 
wereld van zonde en bederf heen gedragen dient te worden. Ze had hem ook horen zeggen 
dat in het grote geheimenis van de lichamelijke liefde het hoogste werk Gods openbaar 
wordt, en dat je die met ontroering mag ontvangen als de tijd daar is.315  
Ωǎ !ǾƻƴŘǎ ŀŀƴ ƘŜǘ ŘƛƴŜǊ ƘŜŜŦǘ ¢ŀŎƻΩǎ ǾǊƛŜƴŘ ²ƛƳ Ǿŀƴ ¢ȅŜƴ tijdens een tafelrede de 
bruidegom een glasheldere spiegel voorgehouden. Ψ¢ŀŎƻ ƛǎ een heel gekke vent. In hemzelf 
schuilt niets halfs. Hij ziet vaak niet wat half of brokkelig is, peuterig of smoezelig. En dat is er 
overal. Maar niet in hem. Daarom verwacht hij van mensen andere dingen dan ze ooit zullen 
doen. Als hij dat dan ziet is zijn oordeel ǘŜ ƘŀǊŘ Ŝƴ ƪƻƳǘ ŘŜ ŘŜǎƛƭƭǳǎƛŜΦΩ316 Niet direct een 
feestelijk accent op een trouwdag. Maar wel een accent dat Hannie bij zichzelf ook moet 
hebben herkend. Een accent waarachter eenzaamheid schuil gaat. Hannie had zelf ook een 
toespraakje klaar. Ψ¢ŀŎƻ Ŝƴ ƛƪΣ ǿƛƧ ƘƻǊŜƴ ōƛƧ ŜƭƪŀŀǊΩΣ ƘƻƻǊŘŜƴ ŘŜ ŦŜŜǎǘƎŀƴƎŜǊǎ ƘŀŀǊ ȊŜƎƎŜƴΦ 
5ŀŀǊƻƳ ǿŀǎ ȊŜ ƴǳ ƧŀƭƻŜǊǎ ƻǇ [Ŝƴƛ ŘƛŜ ƘŀŀǊ ōǊƻŜǊ ōƛƧ ƘŀŀǊ ƘŀŘ ǿŜƎƎŜƪŀŀǇǘΦ ΨaŀŀǊΩΣ ƪƻƴ ȊŜ ƴǳ 
ȊŜƎƎŜƴΣ ΨƘŜǘ ƛǎ ƎƻŜŘΩΦ ±ƻƻǊŘŀǘ ȊŜ ƘŜǘ Ǝƭŀǎ ƘƛŜŦ, eindigde ze met een onthulling over haar 
beeld van de idŜŀƭŜ ƳŀƴΦ ¢ŀŎƻ ŘǳǎΦ ΩWƛƧ ǿŀǎ ŘŜ ŜŜǊǎǘŜ Ƴŀƴ ƛƴ ƳƛƧƴ ƭŜǾŜƴΦ WŜ ƳŀƴƭƛƧƪƘŜƛŘ ƛǎ ŀƭǎ 
een frisse wind door mijn leven gegaan, je hebt daar sentimentaliteit uit weggenomen om er 
teerheid in te brengen. Je hebt er veel branie uit weggenomen, om er kracht in te leggen. 
5ŀŀǊ Řŀƴƪ ƛƪ ƧŜ ǾƻƻǊΩΦ En als enige vrouwelijke spreker heeft zij daarna een toast uitgebracht 
op het bruidspaar. Een persoonlijke en indrukwekkende genegenheidsbetuiging. Manlijkheid 
betekende voor haar dus een combinatie van kracht en teerheid. 

Na afloop van het feest zijn de ouders Kuiper naar Zwitserland gereisd om hun zieke 
zoon Sam op te zoeken en daar hebben de jonggehuwden zich in Montana bij hen gevoegd. 
Enige tijd later hebben de heer en mevrouw Moens-Talma Stheeman per brief aan de ouders 
van de bruidegom laten weten dat, als ze eerder hadden geweten waar de zuster van hun 
kersverse schoonzoon mee bezig was, zij hun goedkeuring aan een verloving, laat staan 
huwelijk van hun dochter met Taco hadden onthouden.317  

Korte tijd later bleek dat Hannie in die zwoele zomernacht op de Limburgse hei 
zwanger was geraakt. Misschien was het wel hun allereerste vrijpartij geweest, want veel 
ruimte om elkaar intiem te ontmoeten was hen in de dichtbevolkte mijnwerkerskolonie 
natuurlijk niet gegund. Dat een zwangerschap op dat moment ongewenst, onverhoopt en 
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onvoorzien was, laat zich verstaan. Het stond ook wel in schril contrast met het geluk van 
het keurig pasgehuwde echtpaar uit Arnhem. Zowel voor Willem als voor Hannie moet dit 
regelrechte paniek hebben opgeleverd. Mocht het uitkomen, dan zou Willems reputatie als 
echtgenoot, vader en partijkameraad grote schade oplopen en Hannie, nog kersvers in haar 
nieuwe baan, zou op staande voet zijn ontslagen. Nu had zij, meer dan met Bram de Ruiter 
ooit mogelijk was geweest, zich in liefdevolle hartstocht kunnen geven aan een man en 
moest dit nu zo bestraft worden? Inderdaad, zij voelde het als een straf. Straf voor een 
schuldige daad. Het schuldgevoel nam religieuze dimensies aan. Enerzijds de drang naar 
vrijheid, ook op seksueel gebied. Mocht dit wel van God? Met een getrouwde man, vader 
van kinderen? Maar echte liefde kon toch nooit fout of zondig zijn? En toch was daar het 
besef van schuld. Hoe schuldig sta je voor Hem? En nog tastbaarder: hoe zou zij ooit haar 
ouders weer onder ogen kunnen komen, vooral moeder? Het is echter anders gelopen. 
Hannie kreeg ŜŜƴ ƳƛǎƪǊŀŀƳΦ ½ƛƧ ǎŎƘǊŜŜŦ ƘƛŜǊƻǾŜǊ ƭŀǘŜǊ ŀŀƴ ƘŀŀǊ ǎŎƘƻƻƴȊǳǎ [ŜƴƛΥ ΨIŜǘ ƎƛƴƎ 
mis. Daarin zagen wij toen een vingerwijzing Gods en probeerden elkaar los te laten.Ω318  

Exit NCSV 
Tegen de zomer van 1921 verscheen een magere versie van het blaadje Traco want 
redacteur Hannie Kuiper was geheel vergeten het redacteurschap over te dragen. Ze schreef 
wel een gedichtje waarin ze zichzelf eensklaps uitluidde. Ze vergeleek Traco met een 
ƧƻƴƎŜǘƧŜ Řŀǘ ƎŜƪƭŜŜŘ Ŝƴ ƎŜǾƻŜŘ ƳƻŜǘ ǿƻǊŘŜƴ ƳƛŘŘŜƭǎ ƻǇƳŀŀƪΣ ǘŜƪǎǘŜƴ Ŝƴ ǘƘŜƳŀΩǎΦ 9ƴ ȊƛƧ 
had dat allemaal in haar eentje moeten doen. 

Het veinzen is gedaan. 
Het redigeren van dit blaadje: 
het was een hondebaan. 
Ik kan het langer niet verhelen, 
de waarheid dient gezegd. 
De waarheid wordt náást het bijltje 
hier door mij neergelegd.319 

Hannie heeft die zomer ook geen meisjeskampen meer geleid. Dat was over. Ze was nu in 
een ander leven gekomen. In het winternummer van Traco rijmde haar opvolgster op de 
redactie toch met een zeker ongenoegen over haar overhaaste vertrek:  

Ik ben bepaald geschrokken dat u bent weggegaan  
en arme kleine Traco alleen hebt laten staan.320 

Hannie mocht dan wel door haar vertrek uit Amsterdam wat op afstand van de NCSV zijn 
geraakt, haar jongere broer Frits, inmiddels kandidaat in de theologie leverde in de 
bestuurlijke sector op landelijk niveau waardevolle bijdragen en was ook nog steeds actief 
betrokken bij Kees Boekes BiC, waarvoor hij de Amsterdamse correspondent was. Met 
medestudente Keetje Verhoeven organiseerde hij eind augustus 1921 een tweedaagse 
ōƛƧŜŜƴƪƻƳǎǘ ƛƴ !ǊƴƘŜƳ ŘƛŜ ƛƴȊŜǘǘŜ ƳŜǘ ŜŜƴ ǊŜŘŜ Ǿŀƴ ŘǎΦ !ΦwΦ wǳǘƎŜǊǎ ƻǾŜǊ ƘŜǘ ǘƘŜƳŀΥ ΨIƻŜ 
ƻƳ ǘŜ Ǝŀŀƴ ƳŜǘ ǊŜƭƛƎƛŜǳȊŜ ƛŘŜŀƭŜƴΚΩ321 Aan de orde kwamen volgens de uitnodigingsbrief: 
Ψ.ƛŘŘŜƴ ƻŦ ŘƻŜƴΚ IŜōǘ ƎŜ ǿŜƭ ǊŜǾƻƭǳǘƛƻƴŀƛǊ ǎŜƴǘƛƳŜƴǘΣ ƳŀŀǊ ŎƻƴŦƻǊƳŜŜǊǘ ƎŜ ǳ ŀŀƴ ŘŜ 
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huidige samenleving? Moet het revolutionaire sentiment onder morele tucht tot daden 
ǿƻǊŘŜƴ ƻǇƎŜǎǘǳǿŘΚΩ !ƭƭŜƳŀŀƭ ǾǊŀƎŜƴ ǿŀŀǊ ŜŜƴ ƻƴƎŜŘǳƭŘƛƎ ŀƴǘǿƻƻǊd al in besloten lag. 
Meer dan 60 belangstellende intekenaars uit het hele land stroomden toe. Bekende 
predikanten en vredesapostelen, waaronder R. Limburg, D. Tromp, W. Waardenburg, de 
christensocialist Hilbrand Boschma, K.H. Miskotte, J.R. Buisman, J.B.Th. Hugenholtz en 
N. Stufkens behoorden tot de deelnemers die zich intensief over al die vragen bogen. De 
voorliggende vraagstelling gaf aan dat er spanning werd gevoeld tussen denken en doen, 
geloven en daden van geloof omwille van het evangelie. Opmerkelijk genoeg werd door veel 
(veelal hervormde) voorgangers niet de weg van de kerkelijke structuren gezocht, maar 
kreeg de BiC als oecumenisch instrument hier het voortouw. 

De religieuze idealen die de deelnemers bijeenbracht konden zij blijkbaar niet of 
onvoldoende in hun eigen kerkverbanden uitdragen. Prominent was de afkeer van sociale 
ongelijkheid en de ontdekking van de religieuze uniciteit van ieder mens. Banning heeft dat 
getypeerd als christelijk personalisme. Kees Boeke was niet aanwezig bij de conferentie in 
Arnhem, maar het spoorde geheel met de ontwikkeling die hij doormaakte en die hij met 
buitengewoon élan en gedrevenheid internationaal op de kaart had gezet. Een beweging van 
gebed, lied en actie. Hij had zijn vertrouwen in de traditionele kerken verloren en zag eerder 
heil in een beweging dan in een instituut.322 En Hannie? Ook zij stond op de deelnemerslijst 
met de aantekening dat geen logiesadres nodig was; ze sliep vermoedelijk bij Leni en Taco. 
Zij was door haar ervaring in de mijnkolonie partijlid van de SDAP geworden maar wilde 
duidelijk wel het verband vasthouden met de evangelische inspiratie om te strijden voor 
sociale gerechtigheid.323 In dit gezelschap van gegoede burgers was zij ongeveer de enige die 
zich door haar werk als woninginspectrice in een sociaal totaal andere wereld had begeven; 
ze zal er ongetwijfeld sappige verhalen over hebben verteld. Zat er soms iemand tussen met 
extra aandacht voor haar? Kees Miskotte, net afgestudeerd en nog ongehuwd, had wel een 
zeker oogje op Hannie Kuiper, zo blijkt uit een recent gepubliceerde briefwisseling tussen 
Miskotte en Frits Kuiper.324 Meerdere malen informeerde hij hoe het met haar was en 
toonde zich blij met wat Frits daarover schreef; hij wilde Hannies gangen graag van afstand 
volgen. Of was het vanwege haar Elthetostukjes over Buber? Tezamen konden al die 
gedreven deelnemers instemmen met het refrein van een van de liederen van de 
charismatische Kees Boeke:  

Ons doel, het is heilig  
al lijkt het ook klein. 
Wij trachten in alles  
Mens te zijn.325 

Idee of werkelijkheid?  
Er zijn nogal wat namen gevallen van mensen die vanuit hun geloofsovertuiging naar een 
directe, praktische uitwerking zochten van hun maatschappelijke bewogenheid. Zij konden 
zich scharen achter de door J.R. Buisman in Eltheto gememoreerde uitspraak van Wichern: 
Ψ5ƛŜ ǿŀŎƘǘŜƴ ǿƛƭ ƳŜǘ ŘŜ ōŜǘƻƴƛƴƎ Ǿŀƴ ȊƛƧƴ ŎƘǊƛǎǘŜƭƛƧƪŜ ƭƛŜŦŘŜ ǘƻǘ ƘƛƧ ausgebildet is, toont 
daarmee aan dat die liefde slechts eingebildet is.326

 Buisman meende die houding bij veel 
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Eltheto-ƭŜȊŜǊǎ ǘŜ ǎƛƎƴŀƭŜǊŜƴ Ŝƴ ǎǘŜƭŘŜΥ ΨǾƻƻǊ ƻƴǎ ǎǘǳŘŜƴǘŜƴ ƪŀƴ ƘŜǘ ƎƻŜŘ ȊƛƧƴ ŜŜƴǎ ƛƴ ŘƛǊŜŎǘŜ 
aanraking te komen met de donkere plekken van het menselijk leven, verbrekende de 
omheining van ons gewone afzonderingsleven, om te leren dat Gods licht schijnt ook daar, ja 
juist daar.Ω327 In lijn daarmee verschenen naast de gebruikelijke lange, thematisch 
doorwrochte artikelen ineens korte oproepjes. Zo vroeg ds. De Visser studenten om in het 
Rijksopvoedingsgesticht voor Jongens (voor fl. 2,50 per dag) sociaal werk in de zomer te 
verrichten. Ds. G. Barger uit de Inrichting voor Lijders aan Vallende Ziekten in Heemstede 
hoopte (tegen vergoeding van reiskosten) studenten te vinden die het mogelijk konden 
ƳŀƪŜƴ ΨŘŀǘ ŘŜ ŘƛŀŎƻƴŜƴ Ƙǳƴ ƘƻƻƎƴƻŘƛƎŜ ǾŀŎŀƴǘƛŜ ƪǳƴƴŜƴ ƪǊƛƧƎŜƴΩΦ 5Ŝ ǘƘŜƳŀΩǎ Ǿŀƴ ŘŜ 
ƭŀƴŘŜƭƛƧƪŜ ŎƻƴŦŜǊŜƴǘƛŜǎ ǿŜȊŜƴ ƻƻƪ ǊŜƎŜƭƳŀǘƛƎ ŘƛŜ ǊƛŎƘǘƛƴƎ ǳƛǘΥ Ψ²ŀǘ ƭŜŜŦǘ ŀŀƴ ǎƻŎƛŀƭŜ 
overtuiging in NCSVΚΩ όмфмфύ Ψ{ƻŎƛŀƭƛǎŀǘƛŜΣ ǿŀǘ ŘƻŜǘ ƘŜǘ ƻƴǎΚΩ όмфнлύ Ψ²ŀǘ ǾƛƴŘŜƴ ŘŜ 
ŀǊōŜƛŘŜǊǎΚΩ όмфнмύ ΨIƻŜ ƴƻƻŘƭƛƧŘŜƴŘŜ ǎǘǳŘŜƴǘŜƴ ƛƴ /ŜƴǘǊŀŀƭ- en Oost-9ǳǊƻǇŀ ǘŜ ǎǘŜǳƴŜƴΚΩ 
όмфнмύ Lƴ Řŀǘ ƪŀŘŜǊ ǇŀǎǘŜ ƻƻƪ ƘŜǘ ǘƘŜƳŀ ΨǿŜǊƪƭƻƻǎƘŜƛŘΩΣ ƻƴŘŜǊǿŜǊǇ Ǿŀƴ ŘŜ ȊΦƎΦ {ƻŎƛŀƭŜ 
Conferentie voorjaar 1922. Als enige vrouwelijke spreker bleek daar Johanna Kuiper te zijn 
uitgenodigd om te vertellen over haar werk als woninginspectrice bij de Limburgse 
Staatsmijnen. Zou zij gevraagd zijn door Frits die inmiddels (via de Elthetoredactie) landelijk 
bestuurslid was geworden? Op de conferentie werd in kritische zin gesproken over de 
grondslagen van het heersende kapitalistische productiestelsel en vastgesteld dat indien de 
sociale kwestie alleen op intellectueel of theoretisch niveau besproken wordt dit 
onvoldoende is; het dient ook het hart te raken hoe de morele betekenis van werkloosheid 
de arbeidersgezinnen treft.328 Van Hannies inleiding verscheen het langste verslag in Eltheto  

Op diezelfden dag had Mej. Kuiper, woninginspectrice in het Limburgsch mijngebied, onze 
geest verkwikt met een verhaal over haar leven tussen de mijnwerkersbevolking en haar 
afdaling in de mijn. Ofschoon de omstandigheden waarvan zij sprak meestal donker genoeg 
waren, durf ik bewust en in zeer bepaalde zin van geestelijke verkwikking spreken, omdat 
deze vertelster de onwaardeerbare gaven bezit van humor en levenslust. Verder schonk zij 
mij volkomen vertrouwen in haar objectiviteit, doch als trouw verslaggever ben ik verplicht 
hiervan uit te zonderen de cijfers omtrent de fabelachtige hoeveelheden brandewijn, die de 
ƳƛƧƴǿŜǊƪŜǊǎ ǎǇŜƭŜƴŘ ǾŜǊȊǿŜƭƎŜƴΦ όΧύΦ Lƪ ƘŜō ƳƛƧ ŘŜ Ȋŀŀƪ ŀƭŘǳǎ ǾŜǊƪƭŀŀǊŘΣ Řŀǘ ȊƛƧ ƻƴǎ ŘƻƻǊ 
deze afschrikwekkende voorbeelden allen tot mede- geheelonthouders wilde maken, zodat, 
naast al het andere, deze handig verborgen bedoeling valt te prijzen.329 

Het verslag van S. Rozemond maakt niet echt de indruk dat diep was gepeild naar sociaal 
economische, ethische of religieuze vragen.330 Blijkbaar was men meer onder indruk geraakt 
van een andere kwaliteit van de spreekster: haar levenslustige, met humor gekruide wijze 
van vertellen. En dat heeft deze studenten uit veelal hogere burgerkringen toch even 
ontnuchterd en met de voeten op de grond, zo niet ondergronds gezet. 

Ziek  
9ƴƪŜƭŜ ƳŀŀƴŘŜƴ ƭŀǘŜǊΣ Ƨǳƴƛ мфннΣ ǿŀǎ IŀƴƴƛŜ ŀƭǿŜŜǊ ƛƴ ΨIƻƭƭŀƴŘΩΣ Ŝƴ ǿŜƭ ƛƴ {ŀƴǘǇƻƻǊǘΣ ǿŀŀǊ 
de ouders Kuiper in pension verbleven om gezelschap te vormen voor Sam, voor wie het 
verblijf aan de kust als gunstig voor zijn herstel werd geacht. Hannie voegde zich onverwacht 
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bij die ziekenboeg. Zij had zich eerder ziek gemeld bij de huisdokter in de kolonie.331 Dokter 
Tulleners schreef op het recept dat het voor haar gezondheid noodzakelijk was dat zij 
minstens tien dagen verlof moest krijgen, waarop Hannie naar Zandvoort was vertrokken.332 
Enkele weken later informeerde de Directie waarom zij nog steeds niet aan het werk was. 
Hannie schreef in een ingewikkelde redenering terug dat zij inmiddels haar werk alweer had 
hervat en dat dokter Tulleners haar wel 6 of 8 weken verlof had willen geven, maar dat zij zo 
kort mogelijk uit haar werk weg had gewild en de dokter daarom uitdrukkelijk gevraagd het 
ǿƻƻǊŘ ΨƳƛƴǎǘŜƴǎΩ ǘƻŜ ǘŜ ǾƻŜƎŜƴΣ ȊƻŘŀǘ ȊŜ ƴƛŜǘ ƻǇƴƛŜǳǿ ƻƳ ŜŜƴ ŘƻƪǘŜǊǎǾŜǊƪƭŀǊƛƴƎ ƘŀŘ 
hoeven vragen. De arts zou een en ander wel willen bevestigen. Als Hannies versie klopt, dan 
ligt het voor de hand dat Tulleners overspannenheid heeft geconstateerd, die zij bij zichzelf 
niet heeft willen erkennen. Dat daar aanleiding voor was blijkt uit de aantekeningen van 
haar vader tijdens daǘ ōŜȊƻŜƪΦ IƛƧ ǾƻƴŘ ƘŀŀǊ ΨƴƛŜǘ ǊǳǎǘƛƎ Ŝƴ ŜǾŜƴǿƛŎƘǘƛƎΩΦ 9ƴ ƳƻŜŘŜǊ WŜǘƧŜ 
ǿŀǎ ΨƴƻƎ ƳŜŜǊ ōŜȊƻǊƎŘ ƎŜǊŀŀƪǘ ƻǾŜǊ ŘŜ ƎŜŜǎǘŜǎ-toestand van Hannie dan over de 
ƎŜȊƻƴŘƘŜƛŘ Ǿŀƴ {ŀƳΩ. 

Na enkele weken is zij weer afgereisd naar het verre zuiden, na zich te hebben 
losgerukt van het prettige gezelschap van haar jongste broertje, dat ze zo lang had moeten 
missen. Terug naar de rauwe werkelijkheid van de mijnwerkerskolonie vol sociale problemen 
die zij in haar functie ook lang niet altijd kon oplossen. En wat nog moeilijker was: de belofte 
waarmaken het contact met Willem te verbreken. Zou het niet beter zijn om het besluit te 
nemen helemaal uit Limburg te vertrekken? Ze had met haar ouders al gesproken over een 
mogelijk verblijf in Duitsland, waar in Berlijn de eerder genoemde dr. Friedrich Siegmund-
Schulze het evangelisch motief van verbroedering van rijk en arm met eigen levensstijl 
uitdrukte.333 Vader schreef Frits dat hij liever had gehad dat Hannie weer gewoon thuiskwam 
en haar studie afmaakte, maar dat de ouders zich bij elk ander besluit neerlegden. Sterker: 
ze zijn de zomer daarop, als onderdeel van hun vakantie, naar Berlijn gereisd en hebben daar 
met deze Siegmund-Schulze en zijn vrouw kennisgemaakt. 

Deze theoloog, die als student al actief was in de Christliche Sozialweltbund für 
Sozialarbeit und Ausländermission had in 1911 in Berlijn samen met zijn vrouw de Soziale 
Arbeitersgemeinschaft Berlin-Ost (SAG) opgericht. Het was hun daadwerkelijke 
levensbestemming geworden om als rijke gegoede burgers hetzelfde leven te willen leiden 
als de verpauperde onderlaag van de bevolking, waar kerken nauwelijks aandacht voor 
hadden. Door klassenverzoening te zien als voorwaarde voor de opbouw van een echte 
volksgemeenschap, is het SAG, dat landelijke bekendheid kreeg, van grote betekenis 
geworden voor het christelijk-sociaal denken in Duitsland. Siegmund-Schulze ontwikkelde 
zich als pacifist, bouwde contacten op met Quakers en zo ontving hij in 1915 Kees Boeke in 
Berlijn. Deze contacten maken het aannemelijk dat, mogelijk via Frits dit bijzondere echtpaar 
in Hannies ideële blikveld is gekomen.334 Vader en moeder Kuiper, onwetend van alles wat 
zich op relationeel gebied afspeelde in de mijnkolonie, hadden niet alleen de stellige indruk 
dat Hannie niet bepaald geschapen was voor de enerverende Limburgse mijnwerkerswereld, 
maar twijfelden evenzeer aan een toekomst voor hun dochter in de het verre Berlijn. 
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Ontslag 
In augustus 1922 liet Hannie in een lange brief aan haar ouders weten dat de directie haar in 
overweging had gegeven om ontslag te nŜƳŜƴΦ hŦŦƛŎƛŜŜƭ Ȋƻǳ Řŀǘ Ǝŀŀƴ ƘŜǘŜƴ ΨƻƴǘǎƭŀƎ ǿŜƎŜƴǎ 
ƻǾŜǊŎƻƳǇƭŜŜǘΩΣ ƳŀŀǊ ƛƴŘƛŜƴ ȊƛƧ ǾǊƛƧǿƛƭƭƛƎ ƻƴǘǎƭŀƎ ƴŀƳΣ ƪƻƴ ȊƛƧ ŜŜƴ ƎƻŜŘ ƎŜǘǳƛƎǎŎƘǊƛŦǘ 
ontvangen. In deze periode zijn inderdaad een aantal ambtenaren overcompleet geraakt. 
Was Hannie overcompleet? Vader Kuiper noemde als reden voor haar ontslag ΨƻǇ ƎǊƻƴŘ Ǿŀƴ 
ƘŀŀǊ ǎƻŎƛŀƭƛǎǘƛǎŎƘŜ ƻǾŜǊǘǳƛƎƛƴƎŜƴΩΦ IŜǘ ƛǎ ƳƻƎŜƭƛƧƪ Řŀǘ ƘŀŀǊ ŎƻƴǘŀŎǘŜƴ ƳŜǘ ŀǊōŜƛŘŜǊǎƎǊƻŜǇŜƴ 
niet onopgemerkt zijn gebleven. Wellicht zijn ook de contacten met Van der Vuurst haar 
meerderen niet ontgaan en wilde men om die reden van haar af. Mogelijk is ook dat zij haar 
werk niet professioneel genoeg heeft aangekund. Uit de correspondentie blijkt een 
opvallende welwillendheid van de kant van de Mijndirectie om op een wijze die voor beide 
partijen bevredigend zou zijn, de arbeidsrelatie te beëindigen. De brieven zijn verzonden 
namens de Directeur, mr. Frowein. Hij stelde voor dat zij al per december eervol mocht 
vertrekken en nog vier maanden doorbetaald kreeg. In overleg met haar ouders heeft 
Hannie eind oktober vrijwillig ontslag aangevraagd. Nergens blijkt uit dat politieke motieven 
hebben gespeeld; het beloofde getuigschrift ontbreekt echter in het dossier.335 

Berlijn  
Een week later verraste Hannie haar broer Frits door in dezelfde trein te zijn gestapt waarin 
deze zich met een veelheid aan bagage had genesteld richting Berlijn, om via Riga als laatste 
stop naar zijn bestemming in de verre Russische stad Kazan aan de Wolga te reizen. Als 
afgevaardigde van de European Student Relief was hij uitgekozen om mee te werken aan het 
organiseren van eetvoorzieningen en verdeling van kleding in deze miljoenenstad met een 
grote universiteit voor de daar aanwezige studenten, die zwaar hadden geleden onder de 
burgeroorlog en de hongersnood van 1921. Hannies impulsieve daad geeft aan hoezeer zij in 
die periode op haar broer Frits was gericht. Uit zijn verslag blijkt dat dat wederzijds was. Hij 
was stomverbaasd, schreef hij, toen 

όΧύ plotseling de deur van mijn coupé [werd] opengedaan en stond een mij niet onbekende 
jonge dame voor me. We hebben een paar heerlijke dagen in Berlijn gehad. Samen inkopen 
gedaan en de DCSV bezocht.336 De zondag bracht ik met het bovengenoemde jonge meisje 
ŘƻƻǊΦ Ωǎ aƻǊƎŜƴǎ ƴŀŀǊ ŘŜ ƳǳǎŜŀ όǘƻǘ ƘŀƭŦ ŘǊƛŜύ ǘƻŜƴ ƎŜƎŜǘŜƴ ƛƴ ά½ǳƳ IŜƛŘŜƭōŜǊƎŜǊέΦ ²Ŝ ŀǘŜƴ 
haas en fazant en de meest verrukkelijke vruchtentoetjes, bij elkaar nog geen 1300 mark.337 
Toen met een omnibus de hele stad door naar Grünewald dat in herfstkleuren prachtig was 
en vandaar met een Hochbahn terug. Hannie was kinŘŜǊƭƛƧƪ ǾŜǊǊǳƪǘ Ǿŀƴ ŘŜ ²ŜƭǘǎǘŀŘǘΦ Ωǎ 
Avonds gingen we naar het Russisch Romantisch Theater en vandaar met de taxi naar de 
trein 11.42 waarmee Hannie nog maandagochtend voor twaalf op kantoor kon zijn. 

Wellicht tot beider verrassing hadden de twee jonge mensen een stukje vrijheid geproefd in 
het moderne Berlijn van die dagen, waar een stemming heerste van jeugdige lichtzinnigheid 
en frivole carnavalssfeer, maar met donkere cynische ondertoon.338 Velen leden aan de 
gevolgen van de vreselijke inflatie waardoor al het opgebouwde waardeloos was geworden. 
En het stadsdeel waar Frits en Hannie met de omnibus zo stralend doorheenreden, was 
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enkele maanden daarvoor het toneel geweest van de moord op Walther Rathenau. Deze 
integere minister van buitenlandse zaken van de Weimarrepubliek werd op klaarlichte dag in 
zijn auto doodgeschoten door extreemrechtse jongeren. Hij was als Jood voorstander van 
volledige assimilatie van Joden in hun integratieland en dacht internationaal. Deze politieke 
moord is een macabere voorbode geworden van wat zich later zou gaan afspelen. 

Terwijl Hannie, terug in Rumpen voor haar laatste maanden aan de slag toog, liep er 
in Berlijn iets grondig fout. Uit de hotelkamer van Frits werd een groot, door gulle gevers 
bijeengebracht, geldbedrag gestolen dat in een koffer met geschenken en documenten klaar 
stond om in Kazan te worden overhandigd. Het was een slechte start voor deze gezant met 
zijn Kazanmissie. In paniek en beschaamd telegrafeerde hij zijn ouders, die direct contact 
opnamen met landelijk secretaris Rutgers van de NCSV Het kwam Frits op een berispende 
brief van zijn vader te staan die hij in Moskou met bibberende handen moet hebben 
ƎŜƻǇŜƴŘ Ŝƴ ǿŀŀǊ ƘƛƧ ƭŀǎ Řŀǘ ŘŜ ƻǳŘŜǊǎ ΨŘƛǘ ƎǊƻǘŜ ōŀƴƪǊƻŜǘΩ ƘŀŘŘŜƴ ōƛƧƎŜǇŀǎǘ Ŝƴ Řŀǘ ƘŜǘ 
geheim moest blijvenΣ ƻƻƪ ƴŀŀǊ ŘŜ ŀƴŘŜǊŜ ƪƛƴŘŜǊŜƴΦ Ψ²ƛƧ ǾŜǊǘǊƻǳǿŜƴ Řŀǘ ƧŜ ŘƻƻǊ ƧŜ ǾŜǊŘŜǊŜ 
handelingen ruimschoots zal goedmaken (ik meen natuurlijk moreel) wat dit ongelukkig 
begin bedorven heeft.Ω339 

Ouderlijk meedenken  
Vader en moeder Kuiper waren echter niet alleen met Frits bezig. Want wat moest Hannie 
nu? Moeder Kuiper was ter ore gekomen dat in de Rotterdamse nieuwe tuindorpwijk 
Vreewijk sociaal buurtwerk werd opgezet. Prompt reisde ze af naar Rotterdam om een 
zekere juffrouw Havelaar te bezoeken, directrice van dat werk in het Zuidervolkshuis.340 De 
daar ontstane vacature voor leidster van kinderclubs zou net wat voor Hannie kunnen zijn, 
ook omdat zij daar min of meer onder leiding zou gaan werken. Met die agenda en zonder 
dat Hannie ergens van afwist bracht moeder Kuiper haar dochter daar ter sprake. Het 
bezoek had niet het beoogde succes, waarop moeder haar schoonzuster Marie Muller-Lulofs 
ƛƴǎŎƘŀƪŜƭŘŜΣ ŘƛŜ ǇŜǊ ƪŜǊŜƴŘŜ Ǉƻǎǘ ŜŜƴ ǾƻƭƎŜƴǎ ƳƻŜŘŜǊ ΨƎƭƻŜƛŜƴŘŜ ōǊƛŜŦΩ ǎŎƘǊŜŜŦ ǿŀŀǊƛƴ 
Hannie royaal werd aangeprezen. Muller-Lulofs, die inmiddels landelijke bekendheid genoot 
met haar maatschappelijk werk, mocht in dat circuit wel als een zwaargewicht worden 
aangemerkt. De gloeiende brief miste zijn uitwerking niet en Hannie werd per kerende post 
uitgenodigd om kennis te komen maken. Ze heeft dat deemoedig gedaan en een benoeming 
volgde al heel spoedig. 

Een door moeder in ander vuur gegloeid ijzer in Amsterdam ς het is niet duidelijk wat 
voor baan het betrof ς bleek afgekoeld, ǿŀƴǘ ΩŘŜ ŘŀƳŜǎ ōŜǎǘǳǳǊǎƭŜŘŜƴ ώǿŀǊŜƴϐ Ȋƽƽ 
aarzelend vanwege haar SDAP-ǎŎƘŀǇΩΣ Řŀǘ Řŀǘ ǿŜƛƴƛƎ ǇŜǊǎǇŜŎǘƛŜŦ kon bieden. Duidelijk blijkt 
hieruit dat Hannies lidmaatschap van de SDAP niet alleen voor de familie geen geheim was 
maar ook openlijk werd besproken en niet tot haar voordeel. Na haar benoeming in 
Rotterdam moest er afscheid worden genomen in Limburg. Ze moest nu haar ΨƘǳƛǎƧǳŦŦǊƻǳǿΩ 
Anna vaarwelzeggen, bij wie ze al die tijd in Rumpen in de kost was geweest. Bovendien was 
deze Anna kort daarvoor bevallen van een dochtertje dat ze als teken van vriendschap naar 
Hannie had vernoemd. 

In diezelfde periode, uitgebreid beschreven door moeder Kuiper in brieven naar 
Rusland, heeft Philip Kohnstamm Hannie in Limburg opgezocht en is enkele dagen te gast 
gebleven. Hij was langzamerhand een echte huisvriend geworden, die op 
familiebijeenkomsten van de Kuipers een vaste plaats had. Trouw kerkganger als hij was 

                                                      
339

 IISG Archief F. Kuiper. Brief vader aan Frits, 1 november 1922. 
340

 Website 100 jaar architectuur in Rotterdam (geraadpleegd 9 maart 2011).  



113 
 

geworden onder het gehoor van Bram, hoopte hij nu iets voor zijn vrienden te kunnen 
betekenen. Hij had al eerder meegedacht toen zij plotseling haar studie had opgegeven en 
hij onder meer als Bestuursvoorzitter van de School voor Maatschappelijk Werk referentie 
had willen zijn bij haar sollicitatie als woninginspectrice. Misschien voelde hij zich daardoor 
ook wel enigszins medeverantwoordelijk nu het daar mis was gegaan. Kohnstamm trachtte 
zich ter plekke een beeld te vormen van Hannies doen en laten in de mijnkolonie. Uit latere 
brieven wordt duidelijk dat Hannie Oom Philip, zoals zij hem noemde, zag als een oudere 
man, generatiegenoot van haar vader, dus niet direct een vriend en vertrouweling aan wie 
zij raad zou kunnen vragen over het waarom van het ontslag en zeker niet hoe om te gaan 
met een geheime liefde. 

Moeder Kuiper rapporteerde aan Frits dat Kohnstamm, ondanks zijn anti-SDAP-
ƎŜǾƻŜƭŜƴǎ ΨŘŜ ƛƴŘǊǳƪ ƘŀŘ Řŀǘ IŀƴƴƛŜ ǿŜƭ ǾŜǊǘǊƻǳǿŜƴ Ǿŀƴ ŘŜ ƳŜƴǎŜƴ ŘŀŀǊ ƘŀŘ ƎŜǿƻƴƴŜn. 
Ω9ƴΩΣ ǎŎƘǊƛƧŦǘ ȊŜΣ ΨŘŀǘ ƛǎ Ǿŀƴ ƘŜƳ ŜŜƴ ƻƴǾŜǊŘŀŎƘǘ ƎŜǘǳƛƎŜƴƛǎΩΦ .ƭƛƧƪōŀŀǊ ǿŀǎ ƻƻƪ ŘŀŀǊ ƛƴ ƘǳƛȊŜ 
Kuiper aarzeling over.341  

Een onrijp verdriet  
hǾŜǊ ƘŀŀǊ ǾŜǊǘǊŜƪ ǳƛǘ [ƛƳōǳǊƎ ōŜǎŎƘǊŜŜŦ IŀƴƴƛŜ ŀŀƴ CǊƛǘǎ ƴƻƎ ŜŜƴ ŀƴŘŜǊŜ ƻǳŘŜǊŜ ƘŜŜǊΦ Ψ9Ŝƴ 
stuk van mijn levenshuis is met de grond gelijk gemaakt door een achteloze beweging van 
een wel heel hoogstaande heer die toevallig directeur van de mijn is.Ω .ƛƧ ƘŜǘ 
afscheidsbezoek aan deze mr. Frowein had ze zich gevoeld Ψŀƭǎ ŘŜ ŘǊƻƻƳ Ǿŀƴ ŜŜƴ ōŜȊƻǇŜƴ 
ƎƻŘΩΦ342 Dat moet dus wel tamelijk verwarrend zijn geweest! Het feit overigens dat zij voor 
een persoonlijk afscheid was uitgenodigd, wat in haar functie zeker niet vanzelfsprekend 
was, doet wel vermoeden dat er meer gebeurd moet zijn dan bijvoorbeeld slecht 
functioneren. Toch politieke redenen? Het blijft onzeker. Dezelfde brief eindigt ze met de 
wens Frits op te komen zoeken in Kazan en ze weet nu al dat een SDAP-kameraad haar aan 
een paspoort voor Rusland zal kunnen helpen. 

En zo is Rumpen verlaten. Vol herinneringen aan armoedige, schrijnende maar ook 
ƭƛŜŦŘŜǾƻƭƭŜ Ŝƴ ƘŀǊǘǎǘƻŎƘǘŜƭƛƧƪŜ ƳƻƳŜƴǘŜƴΦ Ψ9Ŝƴ ƻƴǊƛƧǇ ǾŜǊŘǊƛŜǘΩΣ ǎŎƘǊŜŜŦ ȊŜ ƳŜǘ ƪŜǊǎǘ ŀŀƴ 
Frits.343 ΨhǾŜǊ wǳƳǇŜƴ ƪŀƴ ƛƪ ƴƛŜǘ ƳŜŜǊ ǇǊŀǘŜƴΣ ƛƴ !ƳǎǘŜǊŘŀƳ ǿƛƭ ƛƪ ƴƛŜǘ ōƭƛƧǾŜƴ Ŝƴ ƻǾŜǊ 
Rotterdam kan ik nog niks zeggen.Ω aŀŀǊ ȊŜ ƘŀŘ ǿŜƭ ƘŀŀǊ best gedaan om er met kerst in 
Amsterdam thuis wat van te maken: een kerstboom was gekocht en overal kerstversieringen 
aangebracht. Moeder genoot ervan dat de verloren dochter weer thuis was en Taco viel het 
op dat Hannie veel behulpzamer was dan anders en aan het algemeen gesprek meedeed. 
Zelf voelde zij zich down, zo schreef ze Frits, voor wiens verjaardag ze alvast een beeldje had 
gekocht van een Egyptische koningin, als herinnering aan hun museumbezoek in Berlijn. Ze 
zag schoonheid en kalme waardigheid in het gezicht van de vrouw en stelde vast dat ze haar 
sympathiek vond en veel van deze schoonheid begreep, maar voorlopig wel niet op haar zou 
gaan lijken.344  
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Tuindorp Vreewijk  
De periode in het afgelegen tuindorp Vreewijk bij Rotterdam heeft maar kort geŘǳǳǊŘΦ ΨbƻƎ 
ǾƻƻǊ ƛƪ ŜǊ ǿŀǎ ǿƛǎǘ ƛƪ Řŀǘ ƛƪ ƴƛŜǘ Ȋƻǳ ōƭƛƧǾŜƴΩ, schreef zij Frits in een openhartige brief waarin 
ȊƛƧ ǘŜǊǳƎƪŜŜƪ ƻǇ ŘŜȊŜ ƳƛǎƭǳƪƪƛƴƎΦ 5Ŝ ǊŜŘŜƴΚ Ψ±ŀŘŜǊ Ŝƴ ƳƻŜŘŜǊ ǿŜƴǎǘŜƴ ƘŜǘΦ 9ƴΥ Ωǘ ǿŀǎ ƭŜǳƪ 
tegen de directie in Limburg te kunnen zeggen: ik heb al lang wat ŀƴŘŜǊǎΩΦ Dat klinkt al niet 
echt gedreven, en zeker niet diep-doordacht. 

Na de eerste ontmoeting met de genoemde juffrouw Havelaar had ze direct al 
ƎŜǿŜǘŜƴ Řŀǘ Řƛǘ ƴƛŜǘǎ ƎƛƴƎ ǿƻǊŘŜƴΦ IŀŀǊ ƻƻǊŘŜŜƭ ǿŀǎ ǎƴŜƭ ƎŜǾŜƭŘΥ ΨŜŜƴ ōŜƴƛƎŜ ǘŀƴƛƎŜ ǾǊƻǳǿ 
van over de veertig, vol bakvisachtige onrijpheid, opgeschroefde moderniteit en ongegrond 
ƛŘŜŀƭƛǎƳŜΩΦ 9ƴ ōƛƧ ŘŜȊŜ ŘŀƳŜ ƳƻŜǎǘ ȊŜ ƻƻƪ ƴƻƎ ƛƴǿƻƴŜƴ. De jonge vrouwen met wie ze 
moest samenwerken was ze in haar ogen totaal ontgroeid. Ze verlangde heftig terug naar 
ΨƘŜǘ ƻǳŘŜΣ ƴƻǊǎŜ ƴŀǘǳǳǊƭŜǾŜƴ Ǿŀƴ ŘŜ [ƛƳōǳǊƎǎŜ ƳƛƧƴǿŜǊƪŜǊǎΩΦ 5Ŝ ±ƻƭƪƻƴǘǿƛƪƪŜƭƛƴƎ ŘƛŜ ƘƛŜǊ 
werd gepropageerd getuigde volgens haar van onkunde van de arbeiderspsyche. En haar 
collegae hadden bovendien een ondoordacht negatief vooroordeel over godsdienstige 
opvattingen die anders waren dan de hunne. Dus zowel collegiaal als in het kinderclubwerk, 
waar orde houden niet haar sterkste kant bleek, ging het allerminst naar wens. 

Gelukkig was er een lichtpunt. Het toeval wilde dat zij haar buurvrouw in het huis aan 
de Leede vanuit Amsterdam kende. Het was Anne Mankes-Zernike, die kort na de dood van 
haar man, de schilder Jan Mankes, met haar kleine zoontje in Vreewijk was komen wonen. 
Zij was bevestigd als predikante van de Nederlandse Protestantenbond (NPB), een links-
vrijzinnige stroming in protestants Nederland.345 Hannie kende haar tien jaar oudere 
buurvrouw als vaste kerkganger van haar vader in de Amsterdamse Singelkerk, waar ze door 
de doop tot de doopsgezinde gemeente was toegetreden. Anne had gehoopt binnen de 
doopsgezinde Broederschap, tot dan het enige kerkgenootschap waar een vrouw in het 
ambt was toegelaten, een predikantschap te kunnen aanvaarden, maar een beroep bleef tot 
haar teleurstelling uit.346 Maar omdat ze zich altijd toch meer vrijzinnig dan Doopsgezind had 
gevoeld, had zij de benoeming bij de NPB-afdeling aanvaard en leidde kerkdiensten in 
hetzelfde Volkshuis waar ook Hannie haar kinderclubs had.347 Anne baarde als eerste 
vrouwelijke predikant in Nederland heel wat opzien en niet alleen in Vreewijk. Bovendien 
woonde een ongehuwde moeder met haar pasgeboren baby bij haar in. Dat alleen al moet 
Hannie hebben aangesproken. Er ontstond zo een goed en vriendschappelijk contact dat ze 
ook met het ouderlijk huis communiceerde.348 Moeder rapporteerde hoopvol aan FriǘǎΥ Ψ½Ŝ 
heeft veel aan Annie Mankes, die vlak naast juffr. Havelaar woont, die haar heeft 
ƎŜŀƴƛƳŜŜǊŘ ŜŜƴǎ ǿŀǘ ǘŜ ǎŎƘǊƛƧǾŜƴ ǾƻƻǊ άŘŜ {ǘǊƻƻƳέΣ ǿŀŀǊ ƎǊƻǘŜ ōŜƘƻŜŦǘŜ ƛǎ ŀŀƴ έŦŜǳƛƭƭŜǘƻƴέ-
ŀŎƘǘƛƎŜ ǎǘǳƪƧŜǎΩΦ349 Dit advies gaf wel aan dat Anne de toekomst van Hannie Kuiper niet in 
Vreewijk zag liggen, maar met genoegen haar kleurrijke verhalen heeft aangehoord en haar 
een zeker talent heeft toegedicht voor het beschrijven van impressies uit haar Limburgse 
periode. Anne had daar trouwens zelf belang bij want zij was als vaste scribent nauw 
betrokken bij De Stroom. Hannie heeft op dat moment niets met het advies gedaan. 
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Ze verhuisde diezelfde maand nog wel naar een eigen huisje, waar ze met enkele jonge 
vrouwen ging samenwonen, maar de samenwerking met juffrouw Havelaar bereikte 
ŘƛŜǇǘŜǇǳƴǘ ƴŀ ŘƛŜǇǘŜǇǳƴǘ Ŝƴ ƴŀ ŜŜƴ ƪƴŜǘǘŜǊŜƴŘŜ ǊǳȊƛŜ ƴŀƳ ȊƛƧ ŀōǊǳǇǘ ƘŀŀǊ ƻƴǘǎƭŀƎΦ ΨhǇ Řŀǘ 
ogenblik verraste ik mezelf bepaald nog meer dan haar. Toen ik ontslag genomen had vond 
ik mijn zelfrespect terug en herkreeg daardoor die zekerheid van optreden die de 
alleronmisbaarste factor is voor welslagen van welke onderneming dan ook en zeer zeker 
ǾƻƻǊ ƘŜǘ ƻǊŘŜ ƘƻǳŘŜƴ ƻƴŘŜǊ ƪƛƴŘŜǊŜƴΦΩ350 Dit ontslag is een keerpunt geweest: het heeft 
Hannies zelfvertrouwen versterkt en haar moed gegeven nu het leven in eigen hand te gaan 
nemen. De tijd dat haar ouders voor haar dachten was voorbij. Ze ging het nu zelf bepalen. 
Ze wist alleen nog niet hoe. 

Bezorgde ouders  
Men begon zich in huize Kuiper nu echt zorgen te maken. Ongerust schreef moeder aan 
CǊƛǘǎΥ ΨLƪ ƘŀŘ Ȋƻ ƎŜƘƻƻǇǘ Řŀǘ ȊƛƧ ƘƛŜǊ ŘŜ ǳƛǘŜǊƭƛƧƪŜ ǊŜƎŜƭƛƴƎ Ǿŀƴ Ȋǳƭƪ ǿŜǊƪ Ǿŀƴ ǾƻƭƪǎƻƴǘǿƛƪƪŜƭƛƴƎ 
zou leren, de kosten leren begroten, de administratie leren voeren, inrichting van het 
gebouw, noodzakelijk meubilair enz. enz. en dan langzamerhand haar eigen weg zou zoeken 
όΧύ ƳŀŀǊ ƴǳ ǎǘŀŀǘ ȊƛƧ ŘŀŘŜƭƛƧƪ ŎǊƛǘƛǎŎƘ ǘŜƎŜƴƻǾŜǊ ŘŜ ŀƴŘŜǊŜƴ Ŝƴ ƴƛŜǘ ŀƭƭŜŜƴ ƭŜŜǊǘ ȊƛƧ ŘŀŀǊŘƻƻǊ 
minder maar zij verlamt ook in zekeren zin in plaats van te ǎǘƛƳǳƭŜǊŜƴΩΦ aƻŜŘŜǊ ŦƻǊƳǳƭŜŜǊŘŜ 
het voorzichtig pedagogisch, vader Kuiper bezag de problematiek meer vanuit een nogal 
afstandelijk religieus perspectief:  

De weg die zij gaan moet is geen gemakkelijke. Ik denk maar: het is zeker goed dat aardse 
vaders het lot van hun kinderen niet zelf regelen kunnen. Zij zouden hen allicht te veel een al 
ǘŜ ƎŜƳŀƪƪŜƭƛƧƪŜ ǾƻƻǊǎǇƻŜŘ ƎŜǾŜƴ όΦΦΦύ aŀŀǊ ƳƻŜƛƭƛƧƪ Ǿŀƭǘ Ωǘ ƳƛƧ ǿŜƭ Řŀǘ ŘŜ IŜƳŜƭǎŜ ±ŀŘŜǊ ƻƻƪ 
voor Hannie een moeilijke levensweg schijnt te hebben uitgekozen. Haar karakter is er echter 
ƴƛŜǘ ƻǇ ŀŀƴƎŜƭŜƎŘ ƻƳ ŜŜƴ ƎŜƳŀƪƪŜƭƛƧƪ ƭŜǾŜƴ ǘŜ ƘŜōōŜƴΩΦ Ωǘ [ƛŜǾŜ ƪƛƴŘ ƘŜŜŦǘ ƘŜǘ ƴƛŜǘ 
ƎŜƳŀƪƪŜƭƛƧƪ ƛƴ ŘŜ ǿŜǊŜƭŘΦ IŀŀǊ ƪŀǊŀƪǘŜǊ ōǊŜƴƎǘ Řŀǘ ƳŜŜΣ ƳŀŀǊ ŀƭ ǾŜǊƪƭŀŀǊǘ Řŀǘ ŘŜ ȊŀŀƪΣ Ωǘ 
verzoent er ons niet mee.351  

Want wat zou zij dan moeten? Terug naar huis om haar studie af te maken, dat was vaders 
wens, maar Hannie had al aangegeven naar het buitenland te willen, naar Berlijn, om zich 
verder te wijden aan sociale arbeid. Vader achtte dat gezien de situatie in die wereldstad 
voor een alleenstaande jonge vrouw onmogelijk. En dan alleen op een kamer en maaltijden 
gebruiken in studenten eethuizen?  

Baantje  
Het was huisvriendin Auda Snethlage die Hannie tipte over een naderende vacature. In het 
Mededelingenblad van de NCSV werd door de Amsterdamse Vereniging van Werkende 
Jonge Vrouwen (AWV) iemand gevraagd het werk over te nemen van de leidster, die wegens 
aanstaand huwelijk haar baan moest neerleggen. Bestuurslid Jo Ophorst en Auda waren het 
snel eens en Hannie kon al per 1 maart 1923 beginnen.352 Hannie stemde ermee in en leek 
voorlopig tevreden met dit nieuwe overzichtelijke baantje dat bovendien voldoende 
gelegenheid bood er nog wat bij te doen. 

Zo kwam zij weer terug uit Rotterdam en schikte zich in het ouderlijk huis. Haar werk 
bestond eruit om als gastvrouw en praatpaal aanwezig te zijn bij de middagen en avonden 
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als het lokaal van de AWV ǿŀǎ ƎŜƻǇŜƴŘΦ 5ƻŜƭ ǿŀǎ ΨƳŜŜǊŘŜǊŜ ǾŜǊƎŜŜǎǘŜƭƛƧƪƛƴƎ ǘŜ ōǊŜƴƎŜƴΩ ƛƴ 
het leven van de ongeveer honderd bij de AWV aangesloten werkende jonge vrouwen.353 
Daarnaast nam zij voor de ochtenden een baantje aan in een tandheelkundige kliniek om 
instrumenten schoon te maken. Het weer thuis zijn beviel Hannie goed en ze was volgens 
moeder een gezellige huisgenoot en veel rustiger en evenwichtiger dan een paar maanden 
daarvoor. Dit zou een overbruggingsperiode moeten worden; zij kon dan sparen voor haar 
reis naar Duitsland. Het zou Berlijn worden, bij dr. Sigmund-Schulze of, als dat afviel, 
misschien ook Frankfort bij een joodse studievriendin, Emily Ganz. Ze had het ook gehad 
over andere Duitse vrienden, Hilde en Will Völger, die ze bij een zomerconferentie van de 
NCSV had ontmoet en die in de buurt van Frankfurt, in het dorpje Hellstein woonden, waar 
Will onlangs predikant was geworden. 

Operatie  
Het liep allemaal weer anders. Want nog maar amper begonnen met haar nieuwe werk of 
Hannie werd getroffen door een acute blindedarmontsteking en moest hals over kop per 
ambulance naar het Prinsengrachtziekenhuis, waar zij diezelfde avond nog is geopereerd. 
Het was net op tijd, want het abces was bijna doorgebroken, schreef moeder aan Frits.354 
Hannie nam alles rustig op, raakte niet uit haar doen en kon na veertien dagen naar huis om 
verder te herstellen. Zij hoopte die herstelperiode te gebruiken om een al te lang uitgesteld 
bezoek aan haar geliefŘŜ wǳƳǇŜƴ ǘŜ ōǊŜƴƎŜƴΣ ƳŀŀǊ ŘŜ ΨǎǘŀŘǎŘƻƪǘŜǊŜǎΩ ŘƛŜ ƘŀŀǊ ŎƻƴǘǊƻƭŜŜǊŘŜ 
vond dat ze wel weer aan het werk kon.355 Voorlopig geen Rumpen dus, geen verhoopt 
contact met haar huisjuffrouw Anna en de kinderen en voorlopig ook geen contact met 
Willem, die zij al maanden niet had gezien, maar die nog allerminst uit haar hart was. Ze 
voelde zich al weer fit genoeg om op Tweede Pinksterdag het openluchtspel van de AJC in 
Laren bij te wonen, maar zag daar vanwege het slechte weer toch van af. Beide 
Pinksterdagen regende het zo hard, dat niemand zich buiten waagde.356  

Moeder Kuiper is tijdens Hannies opname naar Zwitserland gereisd om Sam in 
Montana te bezoeken en bovendien haar licht op te steken bij de eerder genoemde dr. Coué 
ƛƴ bŀƴŎȅΣ ǿƛŜƴǎ ǘƘŜǊŀǇƛŜ Ǿŀƴ ŀǳǘƻǎǳƎƎŜǎǘƛŜ ȊƻΩn gunstige invloed op Sam had gehad. Ze is er 
niet echt overtuigd geraakt dat willen en kunnen zo dichtbij elkaar liggen, zoals de dokter 
beweerde. Het kwam haar te oppervlakkig over. Amper teruggekeerd, reisde zij met haar 
man in mei 1923 door naar Berlijn, waar een ontmoeting was gepland met Frits, die nu zijn 
missie erop zat, vol verhalen vanuit Kazan, op de terugweg was naar Nederland. Een andere 
reden om elkaar juist in Berlijn te ontmoeten, was de behoefte om een bezoek te brengen 
aan de eerder genoemde dr. Sigmund-Schulze. Van hem wilden zij een indruk krijgen of zijn 
diaconale arbeid Hannie een mogelijkheid zou kunnen bieden zich in dat werk verdienstelijk 
te maken. De Kuipers zijn daar diep onder de indruk geraakt van alles wat Sigmund-Schulze 
aan sociaal werk had opgezet, maar hielden er een hard hoofd in of het wel iets voor Hannie 
zou zijn. Dat had echter vooral te maken met Hannies wens daar eigen kamers te gaan 
betrekken. Zij zagen Hannie liever niet in haar eentje in het wulpse Berlijn verblijven, dat 
bovendien lang niet zo goedkoop meer was als Hannie hen had doen geloven. 

De zomer van 1923 waren Frits en Hannie dus beiden in het ouderlijk huis. Frits is er 
ondanks de gedurige hitte in die zomer knap in geslaagd een heel studiejaar in te halen en 
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legde eind september met goed gevolg zijn proponentexamen af, dat de toegang tot het 
predikantschap opende.357 Na de zomer is Sam min of meer genezen verklaard. Vier jaar had 
hij in Zwitserland gekuurd, kwetsbare jaren in zijn ontwikkeling. Onder de hoede van een 
verpleegster, die ook nog zekere onderwijstaken uitprobeerde, heeft hij een eenzame 
herstelperiode doorstaan, die hooguit werd opgefleurd door zijn positieve op Coué 
geïnspireerde mantra dat het ΨǎǘŜŜŘǎ ōŜǘŜǊΩ ƳŜǘ ƘŜƳ ƎƛƴƎΦ IŜǘ ƘŜŜŦǘ ȊƛƧƴ ƭŜǾŜƴ ƎŜǘŜƪŜƴŘΦ 
Hannie deed inmiddels weinig opwindend werk als gastvrouw en functioneerde als praatpaal 
in de clubs voor de jonge werkende vrouwen. De opkomst daar was heel matig; soms zat ze 
maar met een paar vrouwen. Maar ze kon een beetje sparen voor haar plan om een tijd naar 
Duitsland te gaan, al zou het voorlopig niet Sigmund-Schulze worden; daar kreeg ze geen 
groen licht voor van haar ouders, van wie ze uiteraard grotendeels financieel afhankelijk zou 
blijven. 

Zwanger  
Blijkbaar is Hannie in die zomer en najaar meerdere keren naar Zuid Limburg gereisd om het 
contact met de bevriende gezinnen daar te onderhouden. Een belangrijker motief zal zijn 
geweest om Willem van der Vuurst opnieuw te kunnen ontmoeten. En of het na een nacht 
op de hei was, zoals de vorige maal, of na een heimelijke overnachting elders, maar Hannie 
is daar opnieuw zwanger geraakt. En zo vond ze zichzelf terug in Amsterdam, bezig met werk 
dat ze eigenlijk niet boeiend en uitdagend vond, en wat nu werd overschaduwd door het 
bange vooruitzicht dat er een moment ging komen waarop haar situatie niet langer 
verborgen kon blijven. Met Frits, met wie ze de laatste tijd zo goed had kunnen opschieten, 
kon ze dit niet delen. Hij was druk bezig fondsen te verzamelen en als dat lukte, zou hij met 
instemming van de European Student Relief voor een extra jaar naar het Russische Kazan aan 
de Wolga vertrekken.358 

Jonge Duitse vrouwen helpen  
Het werken met jonge vrouwen had voor Hannie een ander gezicht gekregen. Zij was nu ook 
betrokken geraakt bij een met de AWV verwante organisatie die zich bekommerde om jonge 
Duitse vrouwen die massaal in Amsterdam begonnen neer te strijken. De vernederende 
voorwaarden van de Vrede van Versailles putte het al ontredderde en verwoeste land nog 
verder uit en miljoenen mannen hadden het leven verloren tijdens de verschrikkelijke 
oorlog. Het had een uittocht van duizenden jonge Duitse vrouwen tot gevolg die wanhopig in 
omliggende landen naar een beter leven op zoek gingen. In het in hun ogen welvarende 
buurland Nederland was een duidelijke markt voor hen; de meesten werden werkzaam in de 
huishouding. Toen die beweging op gang kwam ontstonden al snel organisaties die zich met 
de opvang van deze kwetsbare meisjes en jonge vrouwen gingen bezighouden en zich 
inspanden om hen een betrouwbare plek te geven.359 ½ƻ ǿŀǎ ŜǊ ΨIŜǘ bŜŘŜǊƭŀƴŘǎŜ 
{ǘŀǘƛƻƴǎǿŜǊƪΩΣ Řŀǘ ƴŀǳǿŜ ōŀƴŘŜƴ ƻƴŘŜǊƘƛŜƭŘ ƳŜǘ ŘŜ 5ǳƛǘǎŜ Bahnhofsmission.360 
Vrijwilligsters hielpen meisjes bij aankomst op de stations aan adressen van mensen uit 
dezelfde geloofsrichting en trachtten ervoor te zorgen dat zij niet in verkeerde handen 
ǘŜǊŜŎƘǘƪǿŀƳŜƴΦ hƳ ƘŜƴ ƘŜǘ ǾŜƛƭƛƎŜ ƎŜǾƻŜƭ ǘŜ ƎŜǾŜƴ ǿŜŜǊ ŜǾŜƴ ΨǘƘǳƛǎΩ ǘŜ ȊƛƧƴ ǿŜǊŘŜƴ ƻǾŜǊŀƭ 
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Ψ5ǳƛǘǎŜ ŀǾƻƴŘŜƴΩ ƎŜƻǊƎŀƴƛǎŜŜǊŘΣ ǳƛǘŜǊŀŀǊŘ ǳƛǘƎŜǎǇƭƛǘǎǘ ƴŀŀǊ ŘŜ ǾŜǊǎŎƘƛllende 
levensbeschouwelijke organisaties. 

Lƴ !ƳǎǘŜǊŘŀƳ ǿŀǎ ŘŜ Ω±ŜǊŜƴƛƎƛƴƎ ǘƻǘ ōŜƘŀǊǘƛƎƛƴƎ ŘŜǊ ōŜƭŀƴƎŜƴ Ǿŀƴ ƧƻƴƎŜ ƳŜƛǎƧŜǎΩ 
ŀŎǘƛŜŦΣ ƳŜǘ ŜŜƴ ŜƛƎŜƴ ǾŜǎǘƛƎƛƴƎ ƻǇ ŘŜ tǊƛƴǎŜƴƎǊŀŎƘǘΣ ƎŜƴŀŀƳŘ ΨYƻƴƛƴƎƛƴ ²ƛƭƘŜƭƳƛƴŀΩΦ361 De al 
eerder genoemde Auda Snethlage bleek ook hier alweer bestuurlijk actief. Vanwege de grote 
ƛƴǎǘǊƻƻƳ Ǿŀƴ 5ǳƛǘǎŜ ƳŜƛǎƧŜǎ ƳƻŜǎǘŜƴ ƻƻƪ ŀƴŘŜǊŜ ΨǘŜƘǳƛǎƪŀƳŜǊǎΩ ǾƻƻǊ ŘŜ ǿŜƪŜƭƛƧƪǎŜ 
bijeenkomsten worden ingericht. Hannie kwam te werken in een lokaal in de Nieuwe 
Looijerstraat. Op zondagmiddagen werd er thee gedronken, veel uit talloze coupletten 
bestaande Duitse volksliederen gezongen, spelletjes gedaan en was er af en toe een 
muziekuitvoering of lezing. Uiteraard werd er naar Duitse traditie uitgebreid Advent en Kerst 
gevierd, een bijeenkomst die dat jaar wel 150 meisjes had getrokken, schreef moeder aan 
Frits. De overige avondbijeenkomsten werden minder druk bezocht. Hooguit een tiental 
meisjes liep dan binnen. Zij ontmoetten elkaar, wisselden ervaringen uit en beleefden samen 
iets van hun gemeenschappelijkheid en het thuisgevoel van hun Heimat. De historica 
Barbara Henkes, die het fenomeen van de Duitse dienstmeisjes minutieus in kaart heeft 
gebracht, toont in haar studie aan dat naast de pastoraal-religieuze motieven ook het 
Volkstümliche Deutschgefühl een grote rol speelde. De meisjes mochten noch voor het 
vaderland Gods, noch voor het Duitse vaderland verloren gaan.362 Hannie luisterde naar hun 
verhalen, indrukken, moeiten en ontdekkingen. Haar kennis en spreekvaardigheid van de 
Duitse taal is daar spelenderwijs met sprongen toegenomen en ze hoorde vele verhalen over 
de verschrikkingen die deze jonge mensen de afgelopen periode hadden moeten 
doormaken. Het was ook haar taak mee te zoeken naar oplossingen bij gerezen problemen, 
die zich regelmatig voordeden. De meisjes moesten zich enerzijds weren tegen opdringerige 
manlijke huisgenoten die hun kans schoon zagen tegenover de kwetsbare jonge vrouwen en 
anderzijds moesten zij zich weren tegen huisvrouwen die hen soms als slavin 
behandelden.363 Moeder Kuiper volgde alles op de voet en wond zich enigszins op dat een 
zekere Fräulein Behrend, die in de zaal bij het Walenkerkhof haar bijeenkomsten hield, zich 
in een veel grotere aanloop mocht verheugen dan haar dochter.364 Zou het soms komen 
omdat zij Duitse was? 

Ouders reactie op zwangerschap  
Begin 1924 werd duidelijk dat de financiën van de vereniging (opgebouwd uit particuliere 
giften) aan het opdrogen waren. Moeder liet in haar brieven aan Frits althans 
doorschemeren dat dát de reden was dat Hannie naar iets anders zou moeten omzien. Maar 
waarschijnlijker is dat moeder toen al door haar dochter ingelicht was over de zwangerschap 
en op deze wijze Frits vast voorbereidde op een langdurig buitenlands verblijf van zijn zus. 
Eind januari sloot Hannie haar werk in de Nieuwe Looijerstraat af. Een intrigerende vraag 
blijft hoe zij zelf is omgegaan met haar zwangerschap en in haar contacten met de familie. 
Inde latere correspondentie met Hilde komt zij er nergens op terug; duidelijk is dat zij op 
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geen enkele wijze de zwangerschap heeft willen afbreken. Minder duidelijkheid bestaat over 
de reactie van de ouders. Het verhaal gaat dat zij zowel tegen de overspelige verwekker als 
tegen Hannie vergaande maatregelen hebben overwogen. Van der Vuurst dreigde men met 
een proces, wat schijnt te zijn afgekocht en Hannie dreigde men ontoerekeningsvatbaar te 
verklaren en haar onder te brengen in een tehuis voor ongehuwde moeders van het Leger 
des Heils. Blijkbaar is het bij deze dreigementen gebleven, zo het gerucht al op waarheid 
berust. Later heeft Hannie ǾŜǊƪƭŀŀǊŘΥ ΨLƪ ƘŜō ƘŜǘ ȊŜƭŦ ƎŜǿƛƭŘ Ŝƴ ȊŜƭŦ ƎŜŘŀŀƴΦ Lƪ ƴŀƳ ŜǊ ŘŜ 
ǾƻƭƭŜ ǾŜǊŀƴǘǿƻƻǊŘŜƭƛƧƪƘŜƛŘ ǾƻƻǊΩΦ365 Is dit een latere rationalisatie van een misstap? Van 
pogingen om haar te bewegen de zwangerschap af te breken zijn overigens geen gegevens 
bekend. 

Terwijl Frits in januari 1924 in de ijzige kou op het Rode Plein in Moskou de 
plechtigheden bijwoonde na de door vele Russen diepbetreurde dood van hun 
revolutionaire leider Vladimir Lenin, bogen vader en moeder Kuiper in Amsterdam zich over 
de vraag waar Hannie naar toe zou moeten, nu de tijd begon te dringen en zij haar 
zwangerschap, inmiddels vier maanden, nauwelijks meer kon verbergen.366 Zelf wilde zij weg 
van huis, weg uit Amsterdam, liefst weg uit Nederland. Dat vond om geheel andere reden 
instemming bij de ouders die er belang bij hadden de zwangerschap zoveel mogelijk geheim 
te houden. Naar de doopsgezinde gemeente toe moest het zwijgen worden bewaard, want 
dominee Kuiper was immers juist bezig daar een beroemd voorganger te worden. Zijn eerste 
ǇǊŜƪŜƴōǳƴŘŜƭ Ψ!ƭǎ ȊƛŜƴŘŜ ŘŜ hƴȊƛŜƴƭƛƧƪŜΩ ǿŀǎ ƴŜǘ ǳƛǘƎŜƪƻƳŜƴ Ŝƴ ƎƻŜŘ ƻƴǘǾŀƴƎŜƴΦ hƻƪ 
buiten doopsgezinde kringen werd hij nu geprezen om zijn roerende preken en uit het 
groeiend aantal kerkgangers ontstond een kring van bewonderaars, van wie vele van het 
vrouwelijk geslacht. Lichtelijk schuldbewust heeft hij daar later op teruggezien  

...ook een zekere angst overheerste dat mijn positie als dominé eronder zou lijden; ik heb 
stellig teveel gehecht aan het oordeel der mensen en verblijdde mij erover dat ς naar wij 
meenden ς het moederschap van Hannie weinig bekend was.367 

Er was nog een ander reden tot voorlopige geheimhouding. Hannies jongere broer Esgo 
stond op het punt zich te engageren met een zeer goede partij. De ouders van de mogelijke 
verloofde zouden zich wel eens kunnen bedenken als hun dochter bij een huwelijk 
ƴŀŘŜǊƘŀƴŘ ŜŜƴ ǎŎƘƻƻƴȊǳǎ Ȋƻǳ ōƭƛƧƪŜƴ ǘŜ ƘŜōōŜƴ ƳŜǘ ŜŜƴ ΨƻƴŜŎƘǘΩ ƪƛƴŘ. En de ophanden 
zijnde verbintenis was temeer van belang omdat Esgo zelf ook min of meer een zorgenkind 
was gebleken, dat zijn richting nog niet had gevonden. Zijn middelbare school had hij al niet 
afgemaakt en na enige omzwervingen was hij in militaire dienst gegaan. Zelfs Taco als 
oudste broer maakte zich zorgen en schreŜŦ CǊƛǘǎ ƛƴ wǳǎƭŀƴŘΥΩ ƛƪ ǿƻǳ ǾƻƻǊ ŜŜƴ ƭƛŜŦ ŘƛƴƎ Řŀǘ 
9ǎƎƻ Ǿŀƴ ȊƛƧƴ ŘƛŜƴǎǘ ŀŦ ǿŀǎΦ Ωǘ IŜŜŦǘ ƭŀƴƎ ƎŜŜƴ ƎǳƴǎǘƛƎŜ ƛƴǾƭƻŜŘ ƻǇ ƘŜƳ. Hij praat over weinig 
ŀƴŘŜǊǎ Řŀƴ ƪǊƻŜƎŜƴΣ ǿƛƧƴŜƴΣ ŘƛƴŜŜǘƧŜǎ Ŝƴ ŘŜŦǘƛƎŜ ǾǊƛŜƴŘƧŜǎΩΦ .ƛƧ ŘŜ YƻƘƴǎǘŀƳƳǎ ƎƛƴƎ ŀƭ ƘŜǘ 
gezegde dat in huize Kuiper Esgo de enige kapitalist was tussen allemaal socialisten.368 Een 
goede huwelijkspartij leek nu binnen handbereik in de persoon van Johanna (Nana) Insinger, 
een telg uit een aanzienlijk Amsterdams bankiersgeslacht.369 Alle reden dus voor de ouders 
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om zich in te zetten voor de voortgang van dit prestigieuze engagement. Een goede 
oplossing van het probleem Hannie moest dus wel gezocht worden buiten het zicht van de 
Amsterdamse scene. 

Leven en dood  
De familie werd in die dagen getroffen door ingrijpende feiten van dood en leven. Esgo, de 
oudere broer van vader Kuiper, de Neerlandicus van de familie, was ernstig ziek geworden; 
hij leed aan kanker en dat was zwaar te dragen, ook al omdat hij na zijn geestelijke inzinking 
jaren daarvoor, nooit meer de oude was geworden. Vier februari is hij in Amersfoort 
overleden. Daags daarna kwam er uit Arnhem het heugelijk bericht dat de tweede zoon van 
¢ŀŎƻ Ŝƴ [Ŝƴƛ ǿŀǎ ƎŜōƻǊŜƴΦ IƛƧ ƪǊŜŜƎ ŘŜ ƴŀŀƳ {ŀǇŜΦ aƻŜŘŜǊ YǳƛǇŜǊ ǎŎƘǊŜŜŦ CǊƛǘǎΥ Ψ¢ŀƴǘŜ !ƴƴŀ 
vroeg vader te spreken bij het graf maar er komen allemaal curatoren en vader is 
emotioneel eronder. Het is ook zo dubbel: zijn broer gestorven en de kleine Sape geboren. 
5ŀǘ ƛǎ ƎŜƭǳƪƪƛƎ ŜŜƴ ƭƛŎƘǘƧŜ ƛƴ ƘŜǘ ŘǳƛǎǘŜǊΩ. 

Kohnstamm schaft raad  
Gelukkig was er nog een ander lichtpunt: huisvriend Philip Kohnstamm. Hij had al eerder 
meegedacht over Hannies toekomst en nam nu het initiatief. Hij stelde voor contact op te 
nemen met zijn aangetrouwde nicht Lotte Kohnstamm, die in Zuid Duitsland woonde. 
Mogelijk zou Hannie daar een tijdlang kunnen verblijven? Het lijkt er op dat de ouders op dat 
moment zelf geen raad meer hebben geweten en totaal in beslag werden genomen door 
een mengeling van schaamte, boosheid en schuld die zich, zoals het in dat milieu gebruikelijk 
was, slechts kon uiten in stil, maar merkbaar verdriet. Hun dochter had hen gekwetst en een 
diepe, blijvende wond veroorzaakt. 

Kohnstamm zette vaart achter zijn voorstel en reisde af naar München om een en 
ander persoonlijk met de familie daar te bespreken. Hannie zat echter allerminst te wachten 
op de uitkomst van dat bezoek. Nu kwam het er op aan zelf haar eigen weg te bepalen. Zij 
wilde haar heil zoeken bij vrienden van haar eigen leeftijd, politieke voorkeur en leefstijl en 
klom in de pen om dat te bespreken. Zo kwamen het joodse echtpaar Ganz uit Frankfurt in 
beeld en de Völgers uit Hellstein. De ouders wisten niet beter dan tegemoet te komen aan 
de dringende wens van hun dochter en zo gebeurde het dat moeder en haar zwangere 
dochter gepakt en gezakt half februari per trein naar Duitsland zijn vertrokken. 

Hannie is voor 14 dagen naar Frankfurt vertrokken onder begeleiding van moeder. Zij logeert 
ƴǳ ƴƻƎ ōƛƧ 9Ƴƛƭȅ ƳŀŀǊ Ωǘ Ǉƭŀƴ ƛǎ Řŀǘ ȊƛƧ ŘŜȊŜǊ ŘŀƎŜƴ ƘŀŀǊ ƛƴǘǊŜƪ Ȋŀƭ ƴŜƳŜƴ ōƛƧ ŘŜ ±ǀƭƎŜǊǎ ǘŜ 
Hellstein in Kreis Gelnhausen, vlakbij Frankfurt. Moeder maakte met groot genoegen kennis 
met deze mensen.370  

Het eerdere kennismakingsbezoek bij Emily Ganz was moeder rauw op het dak gevallen. Het 
is goed voor te stellen dat het verzoek een zwangere jonge vrouw in huis te nemen 
ingrijpende gevolgen heeft voor de huiselijke verhoudingen. En dat gebeurde al dadelijk toen 
Hannie daar enige dagen was, aldus moeder. 

½ƛƧ όIŀƴƴƛŜύ ǿŀǎ ŜǊƎ ƎƻŜŘŜ ǾǊƛŜƴŘŜƴ ƎŜǿƻǊŘŜƴ ƳŜǘ 9ƳƛƭȅΩǎ Ƴŀƴ 9ǊƛŎƪ ǿŀǘ ƳƛƧ ŜŜƴ ŜƴƛƎǎȊƛƴǎ 
ander type leek dan de menschen waar Hannie meestal goed mee opschiet, maar ik had zelf 
sterk het gevoel [dat wij] die enkele keer te vreemd tegenover elkaar stonden om een 
rechten indruk te krijgen. 
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Moeder Kuiper heeft haar zwangere dochter dus op twee adressen gepresenteerd met het 
verzoek haar de komende periode tot na de bevalling onder de hoede te nemen. Uiteraard 
tegen betaling. Toen het echtpaar Ganz dus minder geschikt leek zijn zij doorgereisd naar 
Hilde en Will Völger. Will was kort daarvoor als predikant bevestigd in zijn eerste gemeente 
Hellstein, een dorpje bij het stadje Schlüchtern in Hessen, liefelijk gelegen in het 
heuvellandschap tussen Frankfurt en Fulda.371  

Neuwerk  
Het was geen toeval dat de Völgers in de buurt van het stadje Schlüchtern waren 
neergestreken. Na de Wereldoorlog was daar een beweging ontstaan rond een aantal 
spirituele mensen, die zich Neuwerker noemden. Hij is vanaf het begin bij deze beweging 
betrokken geweest. Hannie moet al bij haar eerste bezoek die naam hebben gehoord en zal 
door haar nieuwe vrienden zijn meegetroond naar het episch centrum van de Neuwerker, de 
Habertshof, een in 1919 door het echtpaar Zink aangekochte boerderij in het dorpje Elm, 
vlakbij Schlüchtern.372 Geheel in de geest van de naoorlogse tijd wilden deze Max en Maria 
hun leven stellen in het teken van vrede en evangelische soberheid. Zij wilden ΨŜƛƴ ŦǊƛŜŘƭƛŎƘ 
naturnahes Leben führen in Gütergemeinschaft gegen eine Zivilation die ungeheures Leid 
über die Welt gebracht hat, weil sie auf ProfitgiŜǊ ŀǳŦōŀǳǘΩΦ373 Al spoedig sloten zich 
gelijkgezinde mensen aan. Er werden spontaan conferenties georganiseerd onder leiding van 
de charismatische plaatselijke schoolmeester Georg Flemmig (1884-1950), de ontslagen 
legerpredikant Otto Herpel (1886-1925) en de radicaalsocialistische predikant Heinrich 
Schultheis (1886-1961). Zonder veel middelen werd een weekblad opgericht om deze 
gedachten breed te verspreiden, Der Christliche Demokrat, later herdoopt in Das Neue Werk. 
De pedagoog Emil Blum, die bij Paul Tillich was gepromoveerd en in contact stond met de 
voorman der religieussocialisten, Leonard Ragaz (1868-1945), evenals hij uit Zwitserland 
afkomstig, streek er met vrouw en een groot geldbedrag, ook neer. 

Het was kortom een concentratiepunt van denkers en doeners die veel niet wisten, 
maar één zaak voor ogen hadden: de wereld moet veranderen en verbeteren. En dat sterk 
vanuit een religieus bevlogen socialistische visie. Een bijzondere impuls ontving de beweging 
bovendien door het optreden van de charismatische Berlijnse theoloog Eberhard Arnold 
(1883-1935). Hij was in Berlijn het middelpunt van een zeer uiteenlopende groep jongeren: 
communisten, Quakers, piëtisten, Wandervögel (FDJ) en studenten. Hij had contacten met 
Martin Buber, Gustav Landauer en Sigmund-Schulze en trachtte, net als zij allen, de tekenen 
van de tijd te verstaan en vorm te geven. Hij had bij de Pfingsttagung in Marburg in 1919 zo 
bevlogen over de Bergrede gesproken en de student Willy Völger had daarvan in de DCSV 
Mitteilungen ȊƻΩƴ ǾǳǊƛƎ ǾŜǊǎƭŀƎ ƎŜǎŎƘǊŜǾŜƴ Řŀǘ ǾŜƭŜƴ ƻƴŘŜǊ ŘŜ ƛƴŘǊǳƪ ǿŀǊŜƴ ƎŜǊŀŀƪǘΦ !rnold 
had in de oorlog als vrijwilliger zwaargewonden bijgestaan en was overtuigd geraakt van het 
satanische karakter van oorlog. Geen wonder dat hij zich aangesproken voelde door de 
pacifistische wind die het Neuwerk doorademde. Toen Flemmig dan ook een oproep deed 
uitgaan om een gemeenschap naar voorbeeld van de eerste christelijke gemeente te 
stichten waar gezamenlijke doelstelling, geestelijke eenheid en verantwoordelijkheid naar 
de wereld leidraden zouden zijn, besloten Eberhard en zijn vrouw Emmy alle bezit op te 
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geven en naar Schlüchtern te trekken, waar zij in het vlakbij gelegen dorpje Sannerz er in zijn 
geslaagd met enkele getrouwen een evangelische communauteit te stichten. Het adagium 
was: ΨDǸǘŜǊƎŜƳŜƛƴǎŎƘŀŦǘΣ ¢ƛǎŎƘƎŜƳŜƛƴǎŎƘŀŦǘΣ !ǊōŜƛǘǎƎŜƳŜƛƴǎŎƘŀŦt, 
!ōŜƴŘƳŀƘƭǎƎŜƳŜƛƴǎŎƘŀŦǘΩΦ374  

Deze Eberhard Arnold, door tegenstanders een fanaticus genoemd, was dezelfde die 
kort daarvoor was uitgenodigd door Herpel voor een grote conferentie over dit nieuwe 
denken. Hij kreeg de vraag in het Thüringse dorpje Tambach commentaar te geven op de 
religieussocialist en pacifist Leonard Ragaz die zou spreken over de positie van de Christen in 
de samenleving. Ragaz bleek echter door ziekte verhinderd en Herpel is toen uitgeweken 
naar een vermoede geestverwant, de Zwitser Karl Barth (1886-1968), predikant van Safenwil 
Ŝƴ ōŜƪŜƴŘ ŀƭǎ ΨŘŜ ǊƻŘŜ ŘƻƳƛƴŜŜΩΣ ƻƳŘŀǘ ƘƛƧ ƘŜǘ ƛƴ ȊƛƧƴ ƎŜƳŜŜƴǘŜ ƘŀŘ ƻǇƎŜƴƻƳŜƴ ǾƻƻǊ 
fabrieksarbeiders. Na enig aarzelen accepteerde Barth de uitnodiging. Maar tot verbijstering 
van de honderd aanwezigen die een riem onder hun religieussocialistische hart verwachtten, 
preekte Barth allerminst voor eigen parochie. Hoewel hij zichzelf socialist voelde, 
distantieerde hij zich abrupt van het religieussocialisme en predikte het totaliter aliter, God 
als de totaal Andere. Menselijke bijdragen aan een betere wereld? Revoluties, menselijke 
projecten? Daar moeten we het niet van verwachten, stelde Barth, al kunnen ze wel wegen 
wijzen. Maar Christus mag niet voor welke kar dan ook gespannen worden. God is geheel 
anders, kan niet geannexeerd worden, zoals de Duitsers hadden gedaan met hun Duitsland-
god in de Grote ƻƻǊƭƻƎΦ 9ƴ Ȋƻ ƻƴǘƳŀǎƪŜǊŘŜ ƘƛƧ ƘŜǘ ΨŎƘǊƛǎǘŜƴŘƻƳ-met-een-
verbindƛƴƎǎǎǘǊŜŜǇƧŜΩΣ ƘƻŜ ǎƻŎƛŀŀƭŘŜƴƪŜƴŘ ƻƻƪΣ ŀƭǎ ŜŜƴ ǊƻƳŀƴǘƛǎŎƘ ƳŜƴǎŜƭƛƧƪ ǇƻƎŜƴ ŘŜ 
wereld te verbeteren.375 Het bedoelde co-referaat van Eberhard Arnold is bij alle tumult 
geheel ondergesneeuwd. En dat terwijl deze juist, samen een grote groep gelijkgezinden, 
lopend en gewapend met een witte vlag van Berlijn waarop een handschoen prijkte, naar 
Tambach was komen lopen. Later bleek hij het overigens op veel punten met Barth eens. 
Maar het religieussocialisme van de Neuwerker moest zich wel opnieuw formuleren.376 
Arnold, en op zijn beurt Völger en al die andere Neuwerker hebben er hun beste krachten 
gegeven. Arnolds communauteit bleek in de praktijk echter nauwelijks levensvatbaar en 
later is hij zich meer en meer verwant gaan voelen met de leefwijze van de Hutterieten, 
genoemd naar Jacob Hutter (1500-1536) stichter van een zwaar vervolgde vroege doperse 
beweging in Moravië.377 Ook daar wilde men leven als de eerste christenen. Velen zijn later 
Duitsland ontvlucht en uitgeweken naar Amerika. Arnold nam afstand Neuwerkerbewegung, 
die zich in de Habertshof gaandeweg ontwikkelde in de richting van een volkshogeschool op 
christelijk-socialistische basis. En de Tambacher Rede is voor Barth een vehikel voor zijn 
publiciteit in Duitsland geworden, waar men hem tot dan toe hoogstens kende als een 
Zwitserse religieusssocialist en leerling van Ragaz.378  

Heimat Hellstein  
Toen Hannie met de Neuwerker in aanraking kwam had deze dus reeds een korte, maar 
indrukwekkende geschiedenis achter de rug. Hier waren zoekende, door de oorlog geestelijk 
verdoolde mensen die samen een bezieling zochten in de Bergrede, in de natuur, in elkaar, 
in vriendschap, met als ideaal een rechtvaardiger maatschappij. En zo kwam Hannie binnen. 
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Het was voor haar alsof de stukjes van haar levenspuzzel in elkaar vielen. De politieke lijn, de 
geestelijke bezieling, vriendschap en de kerkelijke ongebondenheid heeft haar van af het 
eerste moment in het hart geraakt. De theologische onderstroom van de oorsprong van 
deze beweging interesseerde haar, naar de brieven te oordelen, nauwelijks of niet. Haar 
sprak eerder de eenvoud en ongebondenheid aan en de wens te willen leven als christenen 
volgens de Bergrede zonder daar te getuigenisachtig over te doen. Klassenverschillen waren 
niet meer van belang evenals het verschil tussen rijk en arm of geleerd en ongeletterd. Ieder 
ƳƻŎƘǘ ŜǊΣ Ȋƻ ǎǘŜƭŘŜ ƳŜƴΣ ƛƴ /ƘǊƛǎǘǳǎΩ ƴŀŀƳ ȊƛŎƘ ǘƘǳƛǎ ǾƻŜƭŜƴ Ŝƴ ƴŀŀǊ Ŝigen mogelijkheden 
meebouwen aan Gods Koninkrijk. Ook moeder Kuiper moet iets van dat idealisme tijdens 
haar bezoek hebben gemerkt. Ze stelde direct haar vertrouwen op het echtpaar Völger, vond 
Hilde een lieve vrouw en Will een flinke kerel. Hilde en Hannie hadden elkaar direct 
gevonden en voor een langer verblijf was er ruimte genoeg in de enorme pastorie. Alles wijst 
er op dat Hannie het liefst haar koffers ter plekke definitief had uitgepakt. 

Inmiddels was ook bericht gekomen van de nicht van Kohnstamm dat Hannie in 
München welkom was. Het had even op zich laten wachten, maar nu dit genereuze aanbod 
er was, kon dat niet zomaar worden afgeslagen, vooral niet vanwege Kohnstamms 
persoonlijke inzet. Zij werd bij Frau dr. Lotte Kohnstamm verwacht, waar ze voorlopig als 
ΨDŜǎŜƭƭǎŎƘŀŦǘŜǊƛƴΩ ƻƴŘŜǊŘŀƪ ŀŀƴƎŜōƻŘŜƴ Ȋƻǳ ƪǊƛƧƎŜƴΦ Dus moest Hannie contre coeur en 
vermoedelijk onder veel tranen afscheid nemen van haar nieuwe vrienden en de hartelijke 
Habertshofgemeenschap. Zwanger en al stapte ze in de trein naar München. 

Wennen 
De verandering was, zoals te verwachten, enorm. Van meet af aan moest ze tegenzin 
overwinnen tegenover de oudere dame, die ze dankbaar hoorde te zijn, maar dat 
aanvankelijk helemaal niet was. De sfeer in het huis was bovendien ōŜŘǊǳƪǘ ŘŀŀǊ [ƻǘǘŜΩǎ 
echtgenoot, dr. Phill Kohnstamm, zelf ziek thuis lag en er zorg heerste over zijn situatie.379 
Hannie voelde zich uitgesproken ongelukkig en gedroeg zich ongedurig in dit door ziekte 
getekende huis. Lotte begreep zelf ook al spoedig dat dit niet een plek was waar een jonge 
vrouw haar eerste kind zou moeten krijgen. Waarschijnlijk is haar de omgang met Hannie 
ook niet makkelijk gevallen. Zij nam het op met haar neef in Holland en drong aan op een 
andere en blijvender oplossing. 

Toen Kohnstamm dat vernam en van moeder Kuiper had gehoord dat Hannie zich zo 
prettig had gevoeld bij de Völgers, vroeg hij hen daarop schriftelijk om advies. Zij genoten 
immers Hannies vertrouwen? Hij verheelde niet in grote zorgen te zijn om haar, schreef hij, 
maar had echter gehoord dat Hannie met Pinksteren, begin juni, dolgraag een conferentie 
zou willen bezoeken van de Neuwerker in de Habertshof. Hij bood aan dan zelf naar Hellstein 
te komen om een en ander met hen en Hannie te bespreken.380 De ouders Kuiper lieten nu 
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blijkbaar het initiatief geheel aan hun vriend Kohnstamm over, maar zorgden er wel voor dat 
er in Amsterdam zo min mogelijk ruchtbaarheid aan de zaak werd gegeven. Moeder Kuiper 
had het trouwens ook druk met Frits, wiens tijd er in Kazan bijna op zat. De Kuipers hadden 
recentelijk een zekere dominee Kroeker op bezoek gehad, een predikant uit de Duitstalige 
Oekraïense mennonietenkolonie Molotschna en het leek hen voor Frits belangrijk als hij daar 
op zijn terugreis een bemoedigend bezoek zou kunnen brengen.381

 Er werd immers vanuit de 
Nederlandse doperse gemeenschap juist in die periode getracht geld en goederen te 
verzamelen om de daar levende mennonieten bij te staan.382

 Moeder zou met het 
Handelsblad kunnen regelen dat hij dan impressies van zijn bezoek schreef, met de 
verdienste waarvan hij deze extra omweg zou kunnen betalen. Over de werkelijke situatie 
van Hannie geen woord. Wekelijks een uitgebreide brief over elk denkbaar huiselijk wel en 
wee, over Hannies zwangerschap heerste een diep stilzwijgen. En dat moest voorlopig zo 
blijven. Vandaar een dringende oproep aan haar zoon. 

Nu zijn wij op een punt bepaald zeer stellig in onze wensen en dat is dat je als thuiskomt je 
ook werkelijk linea recta komt zoals je zelf schrijft. Je zou er b.v. over kunnen denken een 
uitstapje naar Hannie te maken om haar en de Völgers te bezoeken. Misschien dat zij je dit 
wel vraagt, maar in dit opzicht verwachten wij dat je je werkelijk aan onze wensch zult 
houden en het niet doen, maar linea recta moet komen.383 

Frits antwoordde laconiek nietsvermoedend dat als hij vanuit de Oekraïne linea recta naar 
huis moest hij dan wel via het politiek nogal onveilige Bukarest moest reizen. Dan verkoos hij 
toch liever de route via Italië.384 In München stapte de hoogzwangere Hannie inmiddels op 
de trein richting Frankfurt om de Pinksterdagen bij haar nieuwe vrienden in Hellstein te gaan 
doorbrengen. Ze maakte met hen in de Habertshof de Neuwerkkonferenz mee, voelde zich 
meer en meer thuis in deze onorthodoxe huisgemeenschap en zag in Will en Hilde Völger 
vertrouwelingen die haar begrepen en met wie zij haar idealen kon delen. Ze liet 
doorschemeren niet meer terug naar München te willen. Wat nu? Feitelijk lag haar toekomst 
in handen van dit jonge idealistische echtpaar, die dit als een zware, maar edele taak hebben 
gezien. Hannie nestelde zich dat Pinksterweekend bij hen thuis en repte niet meer over 
München. Het was duidelijk: ze wilde helemaal niet meer terug, maar in Hellstein blijven, 
wat anderen er ook van mochten denken. Als ze ergens haar kind geboren wilde laten 
worden, dan hier. Ze had een Heimat gevonden. 
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HOOFDSTUK III  1924 -1934  WILSKRACHT EN 
HARTSTOCHT 

Het mooiste geluid  
Ψ!ŎƘΣ ƭŀǎǎŜƴ {ƛŜ ƛƘƴ ōƛǘǘŜ ōŜƛ ƳƛǊ.Ω Met deze woorden smeekte Hannie de verpleegster haar 
pasgeborene te mogen vasthouden. ΨIch habe auf der Welt nichts Schöneres gehört, als das 
Weinen dieses Kindes.Ω Daarna trok zij het krijsende jongetje teder maar vast aan de borst, 
als was ze bang dat iemand hem wilde afpakken. Dit gebaar heeft Hilde Völger diep 
ontroerd. Zij was op deze vroege ochtend van de achttiende juli 1924 in de kliniek van de 
Hessische landstad Schlüchtern overal getuige van geweest. Opgelucht en dankbaar voelde 
ze zich dat deze jonge Hollandse vrouw, die sinds kort haar tijdelijke huisgenoot was 
geworden, zo moedig de bevalling had doorstaan en dat nu geluid de ruimte vulde zoals 
alleen pasgeborenen dat kunnen produceren. Wellicht heeft ze zich ook al afgevraagd hoe 
het nu verder moest met haar en de baby. Bij hen in huis blijven voorlopig? En wellicht 
schoot ook nog een andere gedachte door haar heen. Will en zij waren inmiddels vier jaar 
getrouwd maar bij hen was nog geen kindergeluid gehoord. 

De geboortekreten van de baby waren op de gang hoorbaar en trokken de aandacht 
van de ziekenhuispredikant die net langskwam. Hij vroeg Hilde naar de situatie van moeder 
en kind, waarna zij een en ander vertelde over haar vriendin en het vaderloze kind. De 
dominee reageerde bezorgd en vroeg hoe dat nu verder moest. Hij ging ervan uit dat de 
ongehuwde moeder die bovendien ook nog buitenlandse was, haar kind zou gaan afstaan en 
ŘŀŀǊ ǿƛƭŘŜ ƘƛƧ ŀƳōǘǎƘŀƭǾŜ ǿŜƭ ƛƴ ōŜƳƛŘŘŜƭŜƴΦ aŀŀǊ IƛƭŘŜ ǊƛŜǇ ƻƴǘȊŜǘΥ ΨbŜŜΣ ŀōǎƻƭǳǳǘ ƴƛŜǘΣ ȊŜ 
heeft net nog geroepen dat dit kindergehuil het mooiste was wat ze ooit heeft gehoord!Ω 5Ŝ 
ōŜƧŀŀǊŘŜ ŘƻƳƛƴŜŜ ƘŜŜŦǘ ǘƻŜƴ ŘƛŜǇ ƎŜȊǳŎƘǘ Ŝƴ ƻƴǘǊƻŜǊŘ ƎŜȊŜƎŘΥ Ψ{ƛŜ ƭƛŜōǘ Ŝǎ. Sie liebt es. 
Dann ist alles gut.Ω 9ƴ ƳƛǎǎŎƘƛŜƴ ƳŜŜǊ ǾƻƻǊ ȊƛŎƘȊŜƭŦ ƳŀŀǊ ǾƻƻǊ IƛƭŘŜ ƘƻƻǊōŀŀǊ ǾƻŜƎŘŜ ƘƛƧ 
daaraan toe dat hij in zijn jonge jaren altijd streng de door zijn kerk voorgeschreven regels 
inzake tucht- en zedenzaken had opgevolgd; in situaties als deze had hij plaatsing in een 
ƪƛƴŘŜǊƘǳƛǎ ŘƛŜƴŜƴ ǘŜ ǊŜƎŜƭŜƴΦ aŀŀǊ ƘŜǘ ƭŜǾŜƴ ƘŀŘ ƘŜƳ ǿƛƧȊŜǊ ƎŜƳŀŀƪǘΣ Ȋƻ ȊŜƛ ƘƛƧΦ Ψ9ǎ bleibt 
uns nur ƎǊŜƴȊŜƴƭƻǎ Ȋǳ ƭƛŜōŜƴΦΩ  

Deze momenten hebben Hilde zo geraakt dat zij het woordelijk heeft vastgelegd.385 
Het klonk als een genadige erkenning van lot en daad van haar nieuwe vriendin Hannie, die 
al snel twee namen voor haar boreling gereed had. Willem, waarmee ze de verborgen vader 
vernoemde en Frederik als hommage aan haar jongere broer Frits die ze de laatste tijd zo 
had leren waarderen. En haar grootvader, de boekantiquair, heette tenslotte ook Frederik. 

Enkele dagen later ontving Will Völger een brief uit de kliniek ondertekend door 
Willemke Kuiper. De pasgeborene vroeg zich af waarom oom Will nog steeds niet op bezoek 
was geweest. Vrouwenbezoek had hij inmiddels voldoende gehad. Het werd tijd om van man 
tot man te praten, maar wat hij kwijt wilde werd als geblèr geduid en nu kreeg hij opdracht 
om te gaan slapen en te stoppen met schrijven. Hij kon nog even niet naar Hellstein komen 
ǿŀƴǘ Ψ5ŜǊ {ǘƻǊŎƘ Ƙŀǘ aǳǘǘŜǊ ȊƛŜƳƭƛŎƘ ǎŎƘƭƛƳƳ ƎŜōƛǎǎŜƴΦ aƛǊ Ƙŀǘ ŜǊ ƴƛŎƘǘǎ ȊǳƭŜƛŘ ƎŜǘŀƴΦ !ōŜǊ 
die Weibsleud habŜƴ ƛƳƳŜǊ ¦ƴƎƭǸŎƪΦΩ aŜǘ ŘŜȊŜ ǾƻǊƳ Ǿŀƴ ōǳƛƪǎǇǊŜƪŜƴ ǿƛƭŘŜ IŀƴƴƛŜ ǿŜƭ 
even kwijt dat naast haar vriendin Hilde ook manspersoon Will voor haar zoon en voor 
haarzelf van groot belang waren. Na enkele dagen mocht zij de kliniek verlaten en keerde 
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terug naar de pastorie in Hellstein waar nu babygeluidjes klonken en Hannie zich als 
huisgenoot ging nestelen. 

Parochie Hellstein  
Hellstein en omliggende buurtschappen telde maar een paar honderd inwoners. Maar er 
was een kerk, een ruimgebouwde pastorie en een predikant. Hannie heeft de eerdere 
pastoriebewoners later in een hilarische impressie geschetst.386 Zo meende zij te weten dat 
de dorpelingen naar Lutherse gewoonte bij de dominee kwamen voor de sacramentele 
handelingen rond dopen, trouwen en rouwen maar dat de betrokkenen wensten dat de 
plechtigheden niet langer mochten duren dan het oplezen van het verplichte formulier en de 
gebruikelijke gebeden. In tien jaar had de pastorie wel vier verschillende bewoners gehad. 
Toen de Grote Oorlog uitbrak was er een dominee al veertig jaar in dienst en door 
ouderdom blind en doof geworden. Zijn opvolger kreeg aanvallen van krankzinnigheid maar 
had het zelf niet door, een derde, zo werd beweerd, bezwangerde de mooie jonge 
smidsvrouw die in het kraambed was gestorven en de vierde was officier in de Grote Oorlog 
geweest en kon er niet aan wennen dat gemeenteleden geen soldaten waren en zich niet 
ŀŀƴ ȊƛƧƴ ŎƻƳƳŀƴŘƻΩǎ ƘƛŜƭŘŜƴΦ ¢ƻǘŘŀǘ ŜŜƴ ǾǊƻƳŜ ōǊƻŜŘŜǊ ƘŜƳ ŜǊΣ ŀƭƭŜƳŀŀƭ ƴŀŀǊ IŀƴƴƛŜǎ 
kleurrijke beschrijving, zelf had uitgecommandeerd. Maar dat was allemaal verleden tijd. Nu 
was er het jonge echtpaar, Will en Hilde Völger die vol energie hun krachten wilden inzetten 
voor een betere wereld. Hun keus voor deze gemeente in de directe nabijheid van 
Schlüchtern is zeker mede bepaald door de communautaire gemeenschap en latere 
Volkshochschulheim Habertshof, de jonge spirituele plantjes in een ogenschijnlijk geestelijk 
verdord Hessisch landschap. 

Neuwerker  Hannie  
Hannie en haar Willemke kregen kort na de bevalling kraamvisite in Hellstein. Vader en 
Moeder Kuiper waren naar Duitsland gereisd en dienden zich na die lange reis aan. Zij 
moesten zich nu leren verhouden met hun dochter als ongehuwde moeder en zagen voor 
ƘŜǘ ŜŜǊǎǘ Ƙǳƴ ΨƻƴŜŎƘǘŜΩ ƪƭŜƛƴȊƻƻƴ ²ƛƭƭŜƳƪŜΣ ǿƛŜƴǎ ƴŀŀƳ ǘŜƭƪŜƴǎ ǾŜǊǿŜŜǎ ƴŀŀǊ ŘŜ ǾŀŘŜǊ Řƛe 
uiteraard doodgezwegen werd. Kon je wel blij zijn met dit kleinkind? Bovendien kon Hannie 
kwalijk worden genomen dat zij naast al het hen al aangedane verdriet nu ook nog slordig 
met Kohnstamms inspanning was omgegaan en botweg had geweigerd terug te gaan naar 
München, maar in Hellstein was gebleven, waarmee zij denkelijk ook de Völgers voor een 
fait accompli ƘŀŘ ƎŜǇƭŀŀǘǎǘΦ Iǳƴ ΨŦŜƘƭƎŜǊŀǘŜƴŜ ¢ƻŎƘǘŜǊΩ ǘǊƻƪ ƘŀŀǊ ŜƛƎŜƴ ǎǇƻƻǊ Ŝƴ 
goedwillende anderen moesten het ermee doen. Maar zij kenden hun verantwoordelijkheid 
en stelden een financiële regeling voor om Hannies verblijf te bekostigen. Dat heeft moeder 
Kuiper, die de financiën beheerde, met gastheer Will netjes geregeld. Want ondanks alles 
bleven de ouders Hannie steunen, zelfs nadat zij in de daaropvolgende herfst haar Willemke 
ten doop hield in de Hellsteiner dorpskerk.387 Over aanwezigheid van familieleden geen 
woord. Daarmee voltrok zich een volgende breuk: ze nam openlijk afstand van de 
doopsgezinde traditie, die immers de volwassendoop op belijdenis als een van haar 
belangrijkste geloofspijlers heeft. Het moet door de familie als uiterst pijnlijk zijn ervaren, 
naast alles wat al zo moeizaam was. Voor Hannie was het een bevestiging van een nieuw, 
eigen leven: niet meer doopsgezind, maar wel een plekje in een christelijke gemeenschap. In 
Will Völger vond ze een nieuwe geestelijke gids met wie ze hard kon botsen en schuren, 
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maar die ze volledig vertrouwde. En ook haar Willemke mocht delen in dat vertrouwen. Haar 
kind had dan weliswaar geen eigen familie maar hij moest toch ergens bij horen. En, vond ze, 
een plekje in de kerkgemeenschap is toch een plek in deze wereld.388  

Hannie raakte intussen hoe langer hoe meer thuis in deze eenvoudige, landelijke 
pastorie, die zo anders was dan de stille, saaie voornaamheid van de Keizersgracht, de 
Vossiusstraat of de burgerlijkheid van de Singelkerk. Er was dan wel geen stromend water of 
elektriciteit, laat staan bedienend personeel zoals thuis, maar dit was een levend huis. Haar 
eerste echte Heimat ƴƻŜƳŘŜ ȊŜ ƘŜǘΦ ΨaŜƛƴ IŜǊȊ Ƙat dort eine Heimat, mehr als 
ŀƴŘŜǊǎǿƻΦΩ389 

In een later gepubliceerd jeugdboek waar de autobiografische elementen zich 
opstapelen, beschrijft Hannie hoe in de pastorie aan in de oorlog ontheemde en op de vlucht 
geslagen mensen voedsel en onderdak werd geboden; hoe Hilde als vrijwillige verpleegster 
afgelegen boerengezinnen bijstond en dominee Völger naast zijn ambtelijk gevoelde 
kerkelijke plichten zich ging inzetten voor opbouw van de arme dorpsgemeenschap.390 Will 
en Hilde Völger trachtten, zo worden zij althans mutatis mutandis beschreven, door hun 
inzet scheidslijnen te doorbreken in de afgesloten werelden tussen dorpsbewoners, kleine 
pachtboeren en traditioneel conservatieve landadel. Mogelijk is hun rol in het jeugdboek 
romantisch overtekend, maar zeker is dat Völger vanuit zijn socialistische overtuiging heeft 
getracht zich te solidariseren met zijn gemeente en zich vol inzette voor ontwikkeling van de 
dorpsjeugd, wat heeft geresulteerd in de oprichting van een jeugdhonk voor de plaatselijke 
Arbeiterjugend (A.J.) op het ruime erf van de pastorie. Daarnaast was hij een gevraagd 
docent geworden op de Habertshof, het communautair centrum in Schlüchtern. Onder 
leiding van Emil en Suzanne Blum had het centrum zich ς zoals eerder vermeld ς vanaf 1922 
meer ontwikkeld tot een Volkshochschulheim in religieussocialistische stijl. Ook de 
plaatselijke muzikaal begaafde onderwijzer Georg Flemmig gaf er zijn beste krachten. Dat 
Hannie er een vaste bezoeker geworden is, blijkt wel uit haar latere brieven aan Hilde waarin 
zij verschillende betrokkenen bij name noemt en gebeurtenissen memoreert. En het gaat 
nog verder: zij voelde zich onderdeel van deze beweging, noemde zichzelf Neuwerker en 
nam zich voor dat te blijven.391 

Geestelijk milieu  
Hannies entree bij de Völgers valt te karakteriseren als die van een instabiele hoogzwangere 
jonge vrouw die, bogend op een kortstondig studentencontact van jaren geleden en 
gechaperonneerd door haar beschaamd bezorgde moeder, in zekere zin ten einde raad een 
beroep op hun hulpvaardigheid had gedaan. Een moeizame start. Maar de Völgers hebben 
het beroep niet genegeerd en royaal hun deur en hun hart opengezet. Spijt hebben ze daar 
nooit van gehad, want de aanwezigheid van de pasgeboren Willemke en zijn intrigerende 
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moeder heeft de pastorie daƴƛƎ ƻǇƎŜǾǊƻƭƛƧƪǘΦ ²ƛƭƭ ƴƻŜƳŘŜ ƘŀŀǊ ƛƴ ƘŜǘ ōŜƎƛƴ Ψ¢ǀŎƘǘŜǊŎƘŜƴΩΣ 
Ŝƴ ȊƛƧ ǎǇǊŀƪ ƘŜƳ ǇƭŀƎŜǊƛƎ ŀŀƴ ƳŜǘ ΨDǊƻǎǎ-²ƛƭƭΩ ƻŦ ΨIŜǊǊ tŦŀǊǊŜǊΦΩ392 Hun verhouding die 
aanvankelijk in de sfeer van de hulpverlening lag, heeft allengs vriendschappelijke vormen 
aangenomen. Vooral met Hilde, wier stabiele aanwezigheid Hannie alle vertrouwen 
inboezemde, is een grote vriendschap ontstaan. Hilde was afkomstig uit een liberaal-
conservatief Pommers predikantengeslacht, had in Berlijn, Jena en Marburg gestudeerd, 
waar zij Will had ontmoet, deed ook nog eens een verpleegstersopleiding en was ten tijde 
van Hannies aanwezigheid bezig haar dissertatie af te ronden over Arbeits- und 
Lebensverhältnisse der Landarbeiterinnen in Pommern, een sociaalvoelend onderzoek naar 
de kwetsbare positie van vrouwen.393 Zij was wat minder bevlogen dan Will, die volgens een 
familielid als een ΨǎƻȊƛŀƭƛǎǘƛǎŎƘ ŦǸƘƭŜƴŘŜǊ ǳƴŘ ŘŜƴƪŜƴŘŜǊ CŜǳŜǊƪƻǇŦ ŘŜǊ ²Ŝƭǘ ǳƴŘ ¢ƘŜƻƭƻƎƛŜ 
ǊŜǾƻƭǳǘƛƻƴŀǊƛǎƛŜǊŜƴ ǿƻƭƭǘŜΦΩ394 Will was er toen vast van overtuigd dat een religieus 
socialisme zoals dat in de Habertshof onder de leiding van Emil en Suzanne Blum werd 
gepraktiseerd, de christelijke weg van de toekomst was. Hij was slechts drie jaar ouder dan 
Hannie, maar had een natuurlijk overwicht op haar. En niet alleen op haar. Als Marburgse 
student had hij in de regio aanzien verworven door in 1920 in Schlüchtern bij de door 
schoolmeester Flemmig georganiseerde massale Pfingsttagung een vlammende preek te 
houden voor een bonte verzameling jongsocialisten, Quakers, evangelische groepen, 
Jungkatholiker en Wandervögel. Sinds eind 1923 probeerde hij vanuit het nabije Hellstein 
zijn ideeën als Neuwerker te verbreiden. Hij was actief lid geworden van de SPD die de 
Weimarrepubliek steunde en overtuigd antimilitarist na de verschrikkelijke Grote Oorlog, 
waarin hij drie jaar Kriegszivildienst had moeten verrichten.395 

De ontmoeting met deze interessante mensen, de inspirerende bijeenkomsten in de 
Habertshof, het inleven in de dorpssituatie, het moedergeluk en de talloze gesprekken met 
Hilde hebben bij Hannie een proces van reflectie op gang gebracht over haar eigen leven. 
Wat zou nu haar eigen bijdrage als Neuwerker kunnen zijn? Waar lag haar kracht? Wat kon 
ze juist niet? In ieder geval wilde ze zelf een inkomen gaan verwerven, zelf voor de kleine 
Willemke zorgen en niet afhankelijk blijven van haar ouders. Als redactrice van Traco had ze 
ontdekt dat ze vlot kon schrijven, al was het lang niet altijd foutloos. Anne Mankes had haar 
in Rotterdam gestimuleerd om voor haar blad De Stroom stukjes te schrijven en nu besloot 
ze daar werk van te gaan maken. Het werd haar eerste pennenvrucht uit Duitsland: een 
recensie in De Stroom Ǿŀƴ aŀȄƛƳ DƻǊƪƛΩǎ ōƻŜƪƧŜ De Kluizenaar.396 Deze kluizenaar, een 
weggelopen onbehouwen Wolgasleper staat mensen bij vanuit eenvoudige maar diepe 
levenswijsheid.397 Ze toetst het boek aan haar eigen inzichten en stelt met instemming dat 
God als een zuivere vonk in iedere ziel woont. Voorts concludeert ze losjesweg dat we niet 
de vernieuwing uit Rusland moeten verwachten, maar dat we wel kunnen leren God niet 
boven de sterren te zoeken, maar in het leven om ons en in ons.398 Hannie stuurde haar 
pennenvruchten, waar vanwege de dyslexie nogal wat aangetast fruit tussen zat, naar huis 
waar het door haar moeder werd gecorrigeerd en in het net overgeschreven bij de redactie 
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aangeleverd. Moeder Kuiper heeft daarmee een ongeëvenaarde prestatie geleverd, want 
vele vertalingen, artikelen en een stroom van kinderboeken zouden gaan volgen. 

Vaders glorie  
Was moeder ondanks alles Hannies eerste schrijffouten aan het corrigeren, vader Kuiper 
beleefde in dat najaar een mijlpaal in zijn ambtswerk. Hij stond acht oktober 1924 in Utrecht 
met initiatiefnemer J.B.Th. Hugenholz en een dertigtal anderen aan de wieg van de 
oprichting van de landelijke antimilitaristische ƻǊƎŀƴƛǎŀǘƛŜ ΨYŜǊƪ Ŝƴ ±ǊŜŘŜΩ. Als betrokken lid 
van de Ψ!ǊōŜƛŘǎƎǊƻŜǇ van Doopsgezinden tegen den KǊƛƧƎǎŘƛŜƴǎǘΩ ǎǘŜƭŘŜ ƘƛƧ Řŀǘ ƘŜǘ ǳƛǘŘǊŀƎŜƴ 
van antimilitarisme behoort bij de taak van de christenheid. Het was zijn diepgevoelde 
overtuiging die nu weerklank leek te vinden. De door hem geschreven brochure Ψ5Ŝ ǘŀŀƪ Ǿŀƴ 
ŘŜ YŜǊƪ ƛƴ ŘŜ ±ǊŜŘŜǎōŜǿŜƎƛƴƎΩ werd naast de door G.J. Heering opgestelde 
beginselverklaring met algemene stemmen aangenomen. Kuiper is vele jaren lid van het 
Hoofdbestuur van Kerk en Vrede geweest en baseerde zich daarbij op het oude doperse 
beginsel van de weerloosheid. 

In november mocht hij niet zonder trots de lange familiale predikantentraditie 
voortzetten toen hij zijn zoon Frits als predikant in Amersfoort bevestigde. Dat was niet 
zonder slag ƻŦ ǎǘƻƻǘ ƎŜƎŀŀƴΦ bƻƎ ǘƛƧŘŜƴǎ CǊƛǘǎΩ ǾŜǊōƭƛƧŦ ƛƴ wǳǎƭŀƴŘ ƘŀŘ ǾŀŘŜǊ YǳƛǇŜǊ ƳƻŜƛǘŜ 
gedaan om Frits bij deze gemeente aan te bevelen. Via bemiddeling van prof. Kühler is dat 
uiteindelijk gelukt. Hij werd de eerste doopsgezinde predikant in Amersfoort en werd er 
hartelijk ontvangen, ook al stapte Frits ongehuwd, evenals destijds zijn vader in Rottevalle, 
de pastorie in.399 Maar nu was er geen ongehuwde zus uit voorraad beschikbaar die hem bij 
zijn ambtswerk zou kunnen ondersteunen. Er was weliswaar een zus en nog ongehuwd ook, 
maar deze zus zocht een geheel eigen weg. Zij was de enige afwezige op de feestdag. 

Hannie, wat nu? 
In Hellstein begon men in het najaar voorzichtig de vraag te stellen wat Hannies volgende 
stap zou kunnen zijn. Will Völger maakte er geen geheim van dat hij vond dat ze gewoon 
naar haar ouders terug moest gaan. Maar vader Kuiper had even duidelijk laten weten dat 
ȊƛƧƴ ǾǊƻǳǿ Ŝƴ ƘƛƧ ŘŀŀǊ ΨǾŀƴǿŜƎŜ Hannies ƻƴŀŦƘŀƴƪŜƭƛƧƪ ƪŀǊŀƪǘŜǊΩ ƴƛŜǘǎ ƛƴ ȊŀƎŜƴΦ Ook vreesde 
Kuiper wel voor zijn eigen reputatie.400 Hannie zelf wilde pertinent het eerste jaar niet naar 
Holland terug. En zo kwam min of meer noodgedwongen Kohnstamms nicht Lotte weer in 
beeld en heeft Hannie met haar Willemke zich in december 1924 onder veel tranen los 
moeten rukken om samen met haar baby per trein naar München af te reizen. Maar niet 
nadat ze haar vrienden had bezworen snel weer terug te komen. Haar Heimat was en bleef 
Hellstein. 

Brieven als dagboek  
Eenmaal in München miste Hannie haar nieuwe vriendin verschrikkelijk. Ze moest zich nu 
weer opstellen als Gesellschafterin bij de veel oudere Lotte Kohnstamm, terwijl ze 
allesbehalve van plan was daar dagen met naaiwerkjes in de hand te zitten babbelen. En 
Lotte werd in beslag genomen door zorg voor haar zieke echtgenoot Philipp, wiens ziekte 
ongeneeslijk leek. Hannie voelde zich opgesloten en moest ergens haar hart kunnen 
ǳƛǘǎǘƻǊǘŜƴΦ aŀŀǊ ŀŀƴ ǿƛŜΚ !ƭǎ ȊŜ ƘŀŀǊ ƳƻŜŘŜǊ ǎŎƘǊŜŜŦΣ ΨƳŜƛƴŜ ƭƛŜōŜ ŀǊƳŜ aǳǘǘŜǊΩΣ Řŀƴ ƪǿŀƳ 
ŀƭƭŜǎ Ȋƻ ƴǳŎƘǘŜǊ ƻǇ ǇŀǇƛŜǊΣ ǘŜǊǿƛƧƭ ȊŜ ƳŜǊƪǘŜ Řŀǘ ŀƭǎ ȊŜ IƛƭŘŜ ǎŎƘǊŜŜŦΣ ΨŀƭƭŜǎ ƴŜǳΣ ƭŜōŜƴŘƛƎ ǳƴŘ 
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ǿŀǊƳΩ werd. Zo is Hilde vanaf januari 1925 haar hartstochtelijke uitlaatklep geworden waar 
ze het hart op de tong kon leggen. En Hilde schreef trouw terug, wat het begin is geworden 
van een levenslange correspondentie.401 De vriendschap tussen Hannie en Hilde is zeker niet 
eenzijdig geweest, zij zijn hartsvriendinnen geworden, hoewel ze elkaars tegenbeeld 
vormden. De brieven van Hannie geven wel een zeker beeld: de vriendschap heeft moeten 
groeien, want aanvankelijk vond Hilde Hannie uitgesproken grillig.402 Maar gaandeweg 
accepteerden ze elkaar in hun verschillen. Hilde bezonnen, Hannie juist vol wisselende 
stemmingen; Hilde kon haar bestraffend toespreken en Hannie pruilend onderdanig toch 
haar eigen zin doen. Hannie kon uitdagen en overdreven provoceren maar Hilde kon daar 
goed mee omgaan zonder zich te laten bedotten. Ze konden ook ruzie maken en elkaar de 
waarheid zeggen en samen namen ze Will regelmatig op de hak vanwege zijn rechtlijnig 
denken. Ze leerden elkaars humor inschatten en hebben heel wat afgelachen. 
Levenskameraden zijn ze geworden. De brieven van Hannie lezen als een open dagboek. 

Vertalen  
In elke brief kwam Willemke ter sprake en werden alle vorderingen en tegenslagen in zijn 
ǇǊƛƭƭŜ ƻƴǘǿƛƪƪŜƭƛƴƎ ǳƛǘǾƻŜǊƛƎ ōŜǎŎƘǊŜǾŜƴΣ ƳŜŜǎǘŀƭ ƳŜǘ ŀƭǎ ǎǘǊŜƪƪƛƴƎ ΨLŎƘ Ƴusz mich immer 
wundern, dass es mir gehört, dieses herrliches Kind.Ω aŀŀǊ ƴŀŀǎǘ ƘŜǘ ƳƻŜŘŜǊǎŎƘŀǇ Ŝƴ ŘŜ 
ǾŜǊǇƭƛŎƘǘŜ ƻƴǘƳƻŜǘƛƴƎŜƴ ƳŜǘ ŘŜ ȊƛŜƪŜƭƛƧƪŜ ΨǘŀƴǘŜ [ƻǘǘŜΩ Ȋƻŀƭǎ IŀƴƴƛŜ ƘŀŀǊ ƴƻŜƳŘŜΣ 
ontwikkelde zij al spoedig een dagritme waarin vertalingen centraal stonden. Hoe zij aan de 
vertaalopdrachten is gekomen? Ook hier is weer een sturende hand van Kohnstamm. In 
ƳŀŀǊǘ мфнр ǎŎƘǊŜŜŦ ȊƛƧ IƛƭŘŜ Řŀǘ YƻƘƴǎǘŀƳƳ όΨŘƛŜǎŜǊ ǊŜƛƴŜ ¢ƻǊΩύ ŜŜƴ ōŀƭƭŜǘƧŜ ƘŀŘ ƻǇƎŜƎƻƻƛŘ 
bij niemand minder dan Wibaut. Ze beschrijft de Amsterdamse socialistische leider en 
ǎǘŀŘǎōŜǎǘǳǳǊŘŜǊ ƴƻƎŀƭ ǇŜŘŀƴǘ ŀƭǎ ΨƳŜƛƴŜ CǊŜǳƴŘ ²ƛōŀǳǘΩΦ YƻƘƴǎǘŀƳƳ ƘŀŘ ƘŜǘ ƛŘŜŜ 
geopperd dat zijn adepte mogelijk, gezien haar affectie met het socialisme, vertaal- of 
schrijfwerk zou kunnen doen voor de SDAP En of Wibaut daar bij kon bemiddelen?403 Dat 
Kohnstamms verzoek direct resultaat had, blijkt uit enkele vertaalopdrachten van uitgeverij 
De Ontwikkeling, waar Wibaut niet zonder invloed was.404 In de omgang met de Duitse 
dienstmeisjes in Amsterdam was Hannies taalvaardigheid al opgemerkt en ze sprak nu 
vloeiend Duits. Vertalen ging eigenlijk haast vanzelf. Misschien zou dat met Engels ook 
kunnen? In 1925 heeft De Ontwikkeling de eerste twee vertalingen van haar hand 
uitgegeven, Der Flug ins Weite (Wijde Vlucht) vanuit het Duits en Moleskin Joe (Pilo Jan) 
vanuit het Engels.405 In Pilo Jan plaatste de vertaalster, duidelijk op eigen initiatief, boven elk 
hoofdstuk een passend adagium uit het Nederlands dichtersveld. Zo verschenen regels van 
Adama van Scheltema of Guido Gezelle, Frederik van Eeden of een van de vele gedichtjes 
van Henriëtte Roland Holst. Al haar vertaalwerk mocht zij opsturen naar haar moeder, die 
trouw elk opgestuurd hoofdstuk corrigeerde, bij de drukker bezorgde en afrekende. De 
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zittende moeder Kuiper, met correctiepotlood in de hand is voor de familie zo stereotiep 
geworden dat zij in deze houding is vastgelegd door een vriend van de familie, de tekenaar 
Georg Rueter.406 Zonder moeder Jetjes monnikenwerk was er niets terechtgekomen van 
Hannie Kuipers letterkundige aspiratie. 

Eigen boek 
Naast de vertaalarbeid diende zich een nieuw groot project aan, een eigen boek. Nou ja, 
eigen? Het was alweer een idee van oom Philip. Hij had zich niet alleen intensief met 
Hannies huisvesting beziggehouden, maar was actief blijven meedenken over een mogelijk 
letterkundige toekomst. En hij had een onderwerp voor haar bedacht. Al jaren vond hij het 
een gemis dat er nog geen boek voorhanden was waarin voor volwassenen in levende 
ǎŎƘǊƛƧŦǘŀŀƭ ŜƴƪŜƭŜ ƎǊƻǘŜ ƻǳŘǘŜǎǘŀƳŜƴǘƛǎŎƘŜ ŦƛƎǳǊŜƴ Ψƛƴ ŘŜ ƭƛƧǎǘ Ǿŀƴ Ƙǳƴ ǘƛƧŘΩ ŦƛƎǳǊŜŜǊŘŜƴΦ IƛƧ 
was van oordeel dat Hannie dat wel eens zou kunnen. Dát alleen al moet haar een enorme 
kick hebben gegeven. 

Uit het feit dat dit boek inderdaad tot stand is gekomen en onder de titel Van Gods 
Geslacht in januari 1926 op de markt is gekomen mag worden aangenomen dat Hannie al 
kort na haar aankomst in München is begonnen om materiaal te verzamelen.407 Zij heeft 
ervoor gekozen om niet de geijkte geloofshelden te portretteren, maar wat minder 
opvallende figuren of onbekende aspecten van Bijbelse groten te tekenen. De in 1924 
uitgekomen enigszins vertellende vertaling van het Oude Testament van de hand van 
H.Th. Obbink heeft zij als basistekst gebruikt voor de vele citaten en zo is een tiental ς 
voornamelijk profeten ς geportretteerd in hun geloof en twijfel, hun menselijke grootheid 
en tekortkomingen. Nieuwere gegevens uit de godsdienstgeschiedenis, de Joodse Talmoed 
en afbeeldingen uit de kunstgeschiedenis die ze vond in Münchener musea hielpen mee om 
hen in hun tijd te plaatsen. Hannie bleek vooral de nadruk te willen leggen op de woeste, 
ǊŀǳǿŜ ƪŀƴǘ Ǿŀƴ ŘŜ ΨŜǊŦƎŜƴŀƳŜƴ Ǿŀƴ ŘŜ ōŜƭƻŦǘŜΩΥ ŘŜ ǾƛŜȊŜ ǊǳƛƎŜ ǎŎƘŀŀǇƘŜǊŘŜǊ Amos, de als 
boef opgesloten Jeremia, de woestijnbewoner Elia, de donkere kant van koning Saul, want ς 
zo schreef ze Hilde ς Ƨǳƛǎǘ ŘƻƻǊ ȊǳƭƪŜ ƳŜƴǎŜƴ ǿƻǊŘǘ ΨŘŜ ǎǘŀŘ ƎŜȊƻŎƘǘΣ ǿŜƭƪŜǊ ōƻǳǿƳŜŜǎǘŜǊ 
DƻŘ ƛǎΦΩ aŀŀǊ Řŀǘ ǳƛǘƎŜǎǇǊƻƪŜƴ ŀŎŎŜƴǘ ǾƛŜƭ ƛƴ !ƳǎǘŜǊŘŀƳ ƳƛƴŘŜǊ ƎƻŜŘΦ CǊƻƴǎŜƴŘ ƭŀǎ ƳƻŜŘŜǊ 
Kuiper de te corrigeren hoofdstukken, even fronsend las haar man mee en zo kwam het in 
handen van KoƘƴǎǘŀƳƳΦ .ƭŜŜŦ ŜǊ ƴŀ ȊƻΩƴ ƎǊŀƳƳŀǘƛŎŀŀƭ Ŝƴ ǘƘŜƻƭƻƎƛǎŎƘ ŦƛƭǘŜǊǇǊƻŎŜǎ ƴƻƎ ƛŜǘǎ 
van Hannies bedoeling over?408 

Phill  
Lotte Kohnstamm heeft het gezelschap van haar Gesellschafterin vaak moeten missen. Zij 
werd de eerste periode geheel in beslag genomen door de verzorging van haar zieke 
echtgenoot Phill, zoals Hannie hem in de brieven benoemt. Ze was echter wel bereid, als het 
dienstmeisje er niet was, om op Willemke te passen, want Hannie had al snel de musea en 
bibliotheken ontdekt waaraan München zo rijk was. 
LoǘǘŜΩǎ Ƴŀƴ tƘƛƭƛǇǇ ƛǎ ƛƴ ƘŜǘ ǾǊƻŜƎŜ ǾƻƻǊƧŀŀǊ ƻǾŜǊƭŜŘŜƴ ŀŀƴ ȊƛƧƴ ǎƭƻǇŜƴŘŜ ȊƛŜƪǘŜΦ IŜǘ ǿŀǊŜƴ 
de dagen dat Hannie Frau dr. Kohnstamm, zoals iedereen haar noemde, beter leerde kennen 
en haar meer leerde waarderen. Lotte toonde bij het sterfbed van haar man een grote 
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eerbied voor de dood en bleef niet in eigen geklaag steken. Zelf was Hannie ook diep onder 
de indruk bij het zien van de uitgeteerde en getekende dode. Voor het eerst had zij van nabij 
menselijke aftakeling meegemaakt. 

Nieuwe vriendin  
Hannie wilde al ǎƴŜƭ ƴŀŀǎǘ ƘŀŀǊ ǿŜǊƪ ŀŀƴ ŘŜ ǎŎƘŜǘǎŜƴ Ǿŀƴ .ƛƧōŜƭǎŜ ŦƛƎǳǊŜƴΣ ƘŜǘ Ψ.ǸŎƘŜƭŎƘŜƴ 
Ǿƻƴ tƘƛƭƛǇΩ Ȋƻŀƭǎ ȊŜ ƘŜǘ ƳƻǇǇŜǊƛƎ ƛƴ ƘŀŀǊ ŜƛƎŜƴ 5ǳƛǘǎ ƻƳǎŎƘǊŜŜŦΣ ƻƻƪ ǇŜǊǎƻƴŜƴ Ŝƴ ǘƘŜƳŀΩǎ 
uit het verleden van kerk- en kunstgeschiedenis gaan bestuderen en daar portretten van 
maken, die in Nederland gepubliceerd zouden kunnen worden. Tot haar grote vreugde 
ontmoette zij in een bibliotheek een intrigerende jonge vrouw, die op dezelfde wijze bezig 
was als zij: Gräfin Gertrud von Helmstadt, een vrijgevochten telg uit een oud adellijk 
geslacht. Zij was gescheiden en moeder van een tweeling, die zij bij haar ouders had 
ondergebracht. Ook zij hield zich als zelfstandige, alleenstaande vrouw met vertaal- en 
schrijfwerk bezig en heeft haar nieuwe even oude vriendin Hannie wegwijs helpen maken in 
de bibliotheken en musea en ingevoerd in haar interessante vriendenkring van dichters en 
kunstenaars, waardoor zich een nieuwe wereld voor Hannie opende.409  

Naar Holland  
Lotte Kohnstamm had al eerder het plan opgevat de Paasdagen 1925 in Holland door te 
brengen, vermoedelijk om de situatie rond Hannie nog eens duchtig met haar neef Philip te 
evalueren. Hoewel zo kort na de dood van haar man en nog in de rouwperiode achtte zij de 
ontmoeting met haar neef van dermate belang dat zij besloot toch de reis door te zetten. 
Toen Hannie dat vernam, duurde het niet lang of zij kreeg het voor elkaar met Lotte mee te 
ƪǳƴƴŜƴ ǊŜƛȊŜƴΦ IŀŀǊ ƻǳŘŜǊǎ ǘŜƭŜƎǊŀŦŜŜǊŘŜƴ ΨƘŀǊǘŜƭƛƧƪ ǿŜƭƪƻƳΩΣ ²ƛƭƭŜƳƪŜ ǿŜǊŘ ƛƴ ŀƭƭŜǊƛƧƭ ŀŀƴ 
het dienstmeisje Therese toevertrouwd en een half uur later zaten ze in de trein. Op Goede 
Vrijdag arriveerden ze in Amsterdam, de schuldige dochter zonder haar zoontje en tante 
Lotte in het zwart, niet onverdeeld gelukkig met haar reisgenote. 

Die Mutter, und eigentlich alle, die es wissen, sind allerliebst, aber ich kann dort nicht leben. 
Es wissen noch recht wenig Leute um meine Sünde, und nach der Osterpredigt huschelte 
Mutter mich schleunigst in die Konsistorie, damit ich ja nicht mit Uneingeweihte sprechen 
konnte. Aber die Mutter von Esgo's Braut erschien extra um mir ein Besuch zu machen, dasz 
war richtig großzügig.410 Esgo's Braut gefiel mir auch recht gut. Der Psychiater habe ich auch 
noch gesehen, obwohl die Familie mit geheimnisvollen verständnissinniger Miene sagte, ich 
brauche gar nicht hin zu gehen, ich dürfe sagen: "Mit niemand spreche ich über meine 
Angelegenheiten." Ich behauptete, meine Geheimnisse lagen bereits anderthalb Jahr für 
Jedermann zur einsage, und Freund Rümke habe jetzt von soviel Seiten Beschreibungen 
meiner Seelenlebens erhalten, das es sicherlich mein Selbstkenntnisse nützlich sein wurde, 
hin zu gehen und nach zu fragen, wie es eigentlich mit mir steht (diese lange Rede hielt ich 
selbstverständlich nicht ganz, blosz ein Extrakt davon). Der kleine Kerl war recht nett und 
freundlich, und fand mich noch viel normaler als er gedacht: aber mein Herz schmerzte und 
schlug, als ich merkte, was alles erzählt worden ist ς wie musz das je wieder in Ordnung 
kommen.411 
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Na deze enerverende pogingen om zichzelf te handhaven ging het weer Münchenwaarts. 
Wat ze in de brief niet vermeldde is dat zij tijdens het verblijf bij een notaris heeft laten 
vastleggen dat zij haar in Duitsland geboren zoontje Willem Frederik ΨŜǊƪŜƴŘŜ ŀƭǎ ƘŀŀǊ 
ƴŀǘǳǳǊƭƛƧƪ ƪƛƴŘΩΦ412 Haar gevoel voor eigenwaarde moet eveneens een stimulans hebben 
ontvangen door haar besluit om nu op eigen initiatief psychiater Rümke te bezoeken en uit 
dat bezoek te mogen concluderen dat er met haar niets mis was. Maar terug in München 
was er wel iets mis. Het bleek dat Lotte als tweede vrouw van Philipp Kohnstamm het huis 
niet kreeg toegewezen en vermoedelijk zou moeten verhuizen; Hannies verblijf kwam 
daardoor acuut op de tocht te staan. Zou zij dan naar die andere familie kunnen? In januari 
was ze er al geweest. Bij de Soldans, een boerenfamilie, die in Poecking woonden, een 
dorpje even ten zuiden van München. Hen kende zij bij toeval vanuit Hellstein als 
gemeenteleden van Will. Maar het huishouden daar was zo chaotisch dat ze dacht dat haar 
aanwezigheid de chaos alleen maar kon verergeren. 

Inmiddels naderde Pinksteren en Hannie had alweer veel zin om naar haar geliefde 
Hellstein te reizen en vandaar de befaamde Neuwerker Pfingsttagung op de Habertshof te 
bij te wonen. Ze had het plan om daarover een groot artikel te schrijven dat in Nederland 
gepubliceerd zou moeten worden om het Hollandse publiek vertrouwd te maken met de 
idealen van Neuwerk. Met dat verdiende geld kon de reis betaald. Maar er was nu nog geen 
artikel, dus met bijna niets op zak stapte zij eind mei met Willemke in de trein richting 
Frankfurt en wist met hangen en wurgen Hellstein te bereiken. De Pfingsttagung zal mooi 
geweest zijn, maar er was ook iets vervelends gebeurd. Ze had gehoord dat op de 
Habertshof iemand door ziekte was uitgevallen, vermoedelijk voor huishoudelijke taken. Zij 
had direct geprobeerd in aanmerking te komen voor de vacature, al was het maar voor 
tijdelijk, zó graag zou ze weer rechtsomkeert willen maken naar haar Heimat. Maar men 
ǿƛƭŘŜ ƘŀŀǊ ƴƛŜǘΦ .ƻƻǎ ǾǊƻŜƎ ȊŜ ȊƛŎƘ ŀŦΥ Ψ.Ŝƴ ƛƪ Řŀƴ ȊŜƭŦǎ Ȋƻ ǎƭŜŎƘǘ Řŀǘ ƛƪ ƴƛŜǘ ŜŜƴǎ ǘƛƧŘŜƭƛjk in 
ƳŀƎ ǾŀƭƭŜƴΚΩ413  

De terugreis naar München was enerverend en spannend geweest. Moeder en kind 
hadden de goedkope vierde klas nachttrein vanuit Frankfurt naar München jammerlijk 
gemist en Hannie besloot dan maar met baby en al in de wachtkamer te overnachten. Daar 
werd ze echter tot haar grote woede tegen middernacht uitgezet. En dat terwijl Willemke 
alsmaar krijste. Een puisterige jongen die daar prentbriefkaarten verkocht en het gehuil niet 
aan kon horen is haar te hulp geschoten door haar het ontbrekende geld voor de duurdere 
nachttrein te schenken en bovendien ook nog galant haar koffer de trein in te dragen. Een 
ander ongetwijfeld door de lieve God gestuurde engel hielp haar naar een plekje in de 
tweede klas coupé waar Willemke en zij ook nog konden zitten en heerlijk hebben geslapen. 
Van het artikel is niets terechtgekomen. 

Doctor Taco 
In de vroege zomer 1925 is Hannie nogmaals naar Holland gereisd. Nu voor haar 
lievelingsbroer Taco. Naast zijn leraarschap in Arnhem was hij er in geslaagd een dissertatie 
te schrijven over een tekst van de Griekse epicurist Philodemos over de dood.414 De in de 17e 
eeuw ontdekte tekst was in 1914 uitgegeven en Taco heeft als eerste deze tekst vertaald en 
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becommentarieerd. Daarbij gaf hij tevens een eerste wetenschappelijke uiteenzetting over 
het verschil in opvattingen tussen Philodemus en zijn meester Epicurus. De tekst zelf handelt 
over een aantal levenshoudingen waardoor een mens de angst voor de dood kan 
overwinnen. 

Taco is bij zijn studie krachtig gestimuleerd door zijn oom en promotor, prof. Koen 
Kuiper, die hem ooit het advies gaf klassieke talen te gaan studeren. Hij was echter in 1922 
overleden. Zijn zoon, Wolter E.J. Kuiper, is hem opgevolgd en werd zodoende op natuurlijke 
ǿƛƧȊŜ ¢ŀŎƻΩǎ ƴƛŜǳǿŜ ǇǊƻƳƻtor.415 Het ontlokte Taco tijdens de plechtigheid de spitse 
opmerking dat Philodemus één vorm van sterfelijkheid niet heeft kunnen loochenen, en wel 
het voortleven van een vader in zijn kinderen.416  

Dat Hannie nu voor haar lievelingsbroer en voor het oog van de familie goed 
voorbereid voor de dag wilde komen bewees zij door tijdens het promotiediner een lang 
vers voor te dragen, waarin ze geestig beschrijft hoe hij als vrijgezelle leraar was begonnen 
en in zijn pension de gewoonte had leerlingen op zijn kamer te ontvangen totdat er ouders 
waren gaan protesteren over zoveel vrijmoedigheid. Ze memoreert dat hij naast Plato ook 
overtuigend Marx kon doceren en eens verkleed als Minotaurus in de klas had 
rondgekropen.417 Daarna bood ze hem een met uiterste zorg zelf vervaardigd boekje aan, 
ƎŜǘƛǘŜƭŘ ΨIŜƛƭƛƎŜƴƭŜƎŜƴŘŜƴ ƻǾŜǊ ƘŜǘ ōƻŜƪ ƎŜƴƻŜƳŘ ŘŜ tŀǎǎƛƻƴŀƭŜΩΣ ƳŜǘ ŜƴƪŜƭŜ ƪƭŀǎǎƛŜƪŜ 
platen en heiligenlegenden van martelaressen en de HH Severo, Narcisso en Marcelino, met 
ƘŜǘ ƭǳŘƛŜƪŜ ƻǇǎŎƘǊƛŦǘ ΨƻǇƎŜǎŎƘǊŜǾŜƴ ǾƻƻǊ ƳƛƧƴ ōǊƻŜŘŜǊ ¢ŀŎƻ Kuiper, ter herinnering aan de 
26e Ƨǳƴƛ мфнр ƻǇŘŀǘ ȊƛƧƴ ȊƛŜƭ ƴƛŜǘ ǾŜǊǎǘǊƛƪǘ ǿƻǊŘŜ ƛƴ ƘŜƛŘŜƴǎ ƻƴƎŜƭƻƻŦΦΩ Ludiek voerde ze 
hiermee als tegenwicht tegen tƘƛƭƻŘŜƳǳǎΩ overpeinzingen enkele christelijke martelaren ten 
tonele, die omwille van de waarheid de dood niet hadden geschuwd. Met haar opmerking 
over heidens ongeloof raakte ze wel een gevoelige snaar. Vader Kuiper had zozeer gewenst 
dat zijn oudste zoon theologie zou gaan studeren, maar Taco had een eigen keuze gemaakt. 
Daarbij was hij uiterst kritisch geworden naar kerk en evangelie. Die pijn werd mogelijk iets 
ǾŜǊȊŀŎƘǘ ŘƻƻǊ ¢ŀŎƻΩǎ ƭŀŀǘǎǘŜ ǇǊƻƳƻǘƛŜǎǘŜƭƭƛƴƎΥ Ψ¢ŜƎŜƴ ŘŜ ƘƛǎǘƻǊƛŎƛǘŜƛǘ Ǿŀƴ ŘŜƴ /ƘǊƛǎǘǳǎ ƛǎ ƎŜŜƴ 
ōŜǿƛƧǎ ƎŜƭŜǾŜǊŘΦΩ IŜǘ ǾƻŜƭǘ ŀŀƴ ŀƭǎƻŦ ŘŜ ƻǳŘǎǘŜ Ȋƻƻƴ ƻǇ ŘŜȊŜ ǿƛƧȊŜ ƳŜǘ ȊƛƧƴ ǾŀŘŜǊ ƛƴ ƎŜǎǇǊŜƪ 
heeft willen blijven. 

Eenmaal weer in Hellstein om Willemke op te halen, lijkt Hannie opnieuw de hakken 
in het zand te hebben gezet. Ze wilde niet meer naar München. Wellicht heeft zij ingebracht 
dat haar huisvesting bij Lotte op de tocht stond. Ph. Kohnstamm had daar ook van gehoord 
en schreef bezorgd aan Will dat hij gehoord had van een probleem, maar dat het weer 
ƻǇƎŜƭƻǎǘ ǿŀǎ Ŝƴ Řŀǘ ŜǊ ƎŜŜƴ Ψ½ǳǎŀƳƳŜƴǘǊŜŦŦŜƴΩ ƳŜǘ ƘŜƳ ƳŜŜǊ ƴƻŘƛƎ ǿŀǎΦ418 Vader Kuiper 
ƘŜǊƛƴƴŜǊǘ ȊƛŎƘ ǳƛǘ ŘƛŜ ǇŜǊƛƻŘŜ ΨŜŜƴ ǇƛƧƴƭƛƧƪŜ ƳƻŜƛƭƛƧƪƘŜƛŘΩ ǘǳǎǎŜƴ Iannie en haar moeder. De 
reden van het conflict weet hij vreemd genoeg niet meer, zoals wel vaker als het erom 
spande. Esgo heeft in een briefwisseling met zijn broer Frits uit de jaren Ψ70 daarover 
opgemerkt dat hun vader als het moeilijk werd, Ψwegvluchtte in het transcendenteΩ en dat 
dat door al die vrouwen die met hem dweepten, werd aangezien voor mystiek.419 Tijdens de 
ontstane crisis is moeder Kuiper nog vanuit Nassau, waar de ouders met vakantie waren, 
naar Hellstein gereisd om een en ander uit te praten. Blijkbaar heeft Hannie het hoofd 
gebogen en is alsnog weer teruggereisd naar München. Moeder Kuiper heeft ondanks alles 
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weten vast te houden aan haar besluit om de verhouding met Hannie niet te verbreken. 
Vader Kuiper, die dit respectvol memoreert, toont zich in zijn Herinneringen er vooral over 
verwonderd dat Hannie haar zwangerschap nooit als een zonde had gezien, ja dat hij 
weleens had gedacht dat zij er zelfs trots op was dit te hebben gedaan. Hij had het haar 
overigens nooit zelf gevraagd, maar hield zich vast aan de waarnemingen van zowel 
psychiater Rümke als van zijn vriend Philip Kohnstamm, die zich zo voor hen had 
ingespannen en op wiens pedagogisch inzicht hij volledig vertrouwde. Deze was van oordeel 
dat Hannie zélf de verantwoordelijkheid wilde dragen voor haar daden en dat men dat 
moest respecteren. Dan zou zij zeker haar weg vinden. Een eigen weg, zo stelde hij.420 Het is 
niet uitgesloten dat Kohnstamm in deze jonge vrouw iets heeft ontmoet dat hem aan zijn 
eigen jeugd herinnerde, wat een verklaring zou kunnen zijn voor de enorme inzet die hij voor 
Hannie aan de dag heeft gelegd. In zijn eigen autobiografische aantekeningen memoreert hij 
door zijn moeder te zijn voorbestemd voor de Landbouwschool in Wageningen, maar dat hij 
zelf liever in de natuurwetenschap verder wilde. Zijn moeder vreesde dat hij dat geestelijk 
niet aan zou kunnen en dezelfde kant zou opgaan als zijn vader, die al jaren aan 
ongeneeslijke stemmingsstoornissen leed. Philips oom Barend heeft toen zijn moeder ervan 
weten te overtuigen dat het beter was hem niets op te dringen waar zijn hart niet lag. En 
daar is hij altijd dankbaar voor gebleven.421 Overigens hebben stemmingsstoornissen ook 
zijn eigen leven niet gespaard. 

Baiersbrunn  
Eenmaal terug in München zijn Hannie en Willemke vanwege de onzekerheid over de 
huisvesting niet meer naar tante Lotte teruggekeerd, maar naar een zomerhuisje dat de 
Kohnstamms bezaten in het even ten zuiden van München gelegen Baiersbrunn. Het huisje 
was verhuurd aan een zekere familie Sexl en Hannie en Willemke bleken er nog wel bij te 
kunnen. 

Zelf bezag ze deze overgang van de positieve kant, want er verschenen nieuwe 
contacten binnen de horizon. Daar was de vrolijke en vrome tante Lis (vermoedelijk een zus 
van Phill Kohnstamm) en haar huisgenoot, de schrijver Otto Salomon, die een lekenspel over 
Christophoor schreef, een jonge beeldhouwer en anderen die ze nu beter leerde kennen. 
5ŀǘ ȊŜ ŘƻƻǊ ǘǳǎǎŜƴƪƻƳǎǘ Ǿŀƴ ŘŜ !ƳǎǘŜǊŘŀƳǎŜ tƘƛƭƛǇ YƻƘƴǎǘŀƳƳ ƛƴ ȊƻΩƴ ŎƭǳǎǘŜǊ Ǿŀƴ 
interessante personen was geraakt vond ze toch wel heel grappig. Ψ²ŀǎ ŘŜǊ ƎǳǘŜΣ ƭƛŜōŜΣ 
kluge, fromme Prof. Kohnstamm da wider alles in Amsterdam angestiftet hat, es ist nicht zu 
beschreiben. Und trotzdem habe ich ihm so gerne.Ω422 Haar nieuwe huisgenoten vormden 
een niet geheel ongecompliceerd gezin. Een weduwe met haar dochter Dore, veertien jaar 
ƻǳŘΦ ½ƛƧ ƭŜŜŦŘŜ ƴǳ ǎŀƳŜƴ ƳŜǘ ŜŜƴ ƻƴŀǇǇŜǘƛƧǘŜƭƛƧƪŜ Ψ{ŀǳƪŜǊƭΩ ώǎƳŜŜǊƭŀǇϐΣ ŜŜƴ ƎǊƻǘŜ ȊǿŀǊŜ 
fabrieksarbeider, die voortdurend ruzie maakte, evenwel vol liefde was voor hun 
gezamenlijke zoontje Seppel, voor hun grote hond en, nóg belangrijker, heel lief voor 
Willemke. Hannie ontdekte dat hij socialist was en antikerkelijk. Hij geloofde niet veel, zeker 
niet in het priestercelibaat en nog minder in de maagdelijkheid van Maria. In het armoedige 
huishouden moeǎǘ IŀƴƴƛŜ ŀŎǘƛŜŦ ƳŜŜǿŜǊƪŜƴΣ ΨǇǳǘȊŜƴ ǳƴŘ ƪƻŎƘŜƴΩ ǿŀǘ ȊŜ Ǿŀƴ Ƙǳƛǎ ǳƛǘ ǘƻǘŀŀƭ 
niet was gewend. Vanuit Baiersbrunn was het lastiger om naar musea in München te gaan 
en wat het boek over Bijbelse figuren betreft, daar had ze ook even helemaal geen meer zin 
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in na alle doorhalingen en correcties vanuit Holland. Ze zag het nu haast meer als een boek 
van Kohnstamm dan als haar eigen boek. Boos schreef ze Hilde: 

Mein Manuskript für das Büchelchen von Philip und mir bekam ich mit viel Bemerkungen von 
Vater und K. zurück. Die alten Herren in Holland haben alle zu kräftige Stellen gestrichen, 
auch alles, wo ich die gebräuchliche, etwas gehobene Sprache verlassen habe: ich werde 
mich unterwerfen müssen, aber es wird mich schwer.423  

Van werken kwam die herfst daarom niet veel terecht. Maar er was een nieuwe ontdekking: 
de natuur. Een dichtbij gelegen bos had haar aangetrokken en als het even kon ging ze 
daarheen, alleen, om iets van vrijheid te voelen en van Gods natuur te genieten. Ze kon er 
mijmeren over een God die in de herfst bessen en zwammen zomaar gratis laat groeien. 
Daar wilde ze zich door laten inspireren. Wat zou het mooi zijn om in die eenvoud Gods te 
leven in plaats van steeds je kruis mee te moeten dragen dat ook nog probeert je krachten 
te ondermijnen. Een verlangen naar het ideaal van de Wandervögel, die zo vrij en 
ongebonden kunnen leven was altijd wakker gebleven. Hoe anders de realiteit nu met de 
storende domheid van haar huisgenoten. Toen Hannie zich ging inzetten om Dore 
sommetjes te leren maken kreeg ze het danig aan de stok met een scheldende moeder Sexl, 
ŘƛŜ ǿƛƭŘŜ Řŀǘ IŀƴƴƛŜ ȊƛŎƘ ǘƻǘ ΨǇǳǘȊŜƴ ǳƴŘ ƪƻŎƘŜƴΩ ōŜǇŀŀƭŘŜΦ ¢ƻŎƘ ǾƻƴŘ ȊŜ ƻƻƪ ǘƛƧŘ ƻƳ ŘŜ 
Soldans in het nabijgelegen dorpje Poecking op te zoeken in hun verwaarloosde boerderijtje 
waar alles fout ging wat fout kon gaan. Koeien waren doodgegaan en schapen al 
geconfisqueerd vanwege opgelopen schulden. Ze hoorde dat Soldan zelf naast de 
boerenarbeid elk weekend ook nog tot diep in de nacht op een typemachine een matig 
theaterstuk schreef waar hij hoogstens 10 mark mee kon verdienen. Kon je daar nog 
bruisend leven? Ze schrok van Anna Soldan die daarop over zichzelf zei dat ze wel 
temperament had, maar zich had leren beheersen, want de omstandigheden waren er nu 
niet naar. Bij Hannie resoneerde dat aan een verwijt dat Will haar onlangs had gemaakt dat 
ȊŜ ƴƻƎ ƴƛŜǘ ƘŜƭŜƳŀŀƭ ΨǇŀǎǎƛƻƴǎŦǊŜƛΩ ǿŀǎΦ aƻŜǎǘ Řŀǘ ŘŀƴΚ IŀƴƴƛŜ ǾƻƴŘ Ƨǳƛǎǘ Řŀǘ ƘŀǊǘǎǘƻŎƘǘ ŜŜƴ 
gave was die je dicht bij jezelf en de liefde, bij God en bij de naaste kon brengen. Zo had ze 
het tenminste bij Willem v.d. Vuurst beleefd. Bij het afscheid beloofde zij hen tante Lotte om 
hulp en vooral om geld te gaan vragen de familie wat bij te spijkeren. Het bleek een zware 
opgave om in de praktijk Neuwerker te zijn. 

Gertrud  
Hoe nu verder? Terug naar Schlüchtern lukte niet; Baiersbrunn was, zeker voor Willemke, 
ƴƛŜǘ ŜŜƴ ǇƭŜƪ ƻƳ ǘŜ ōƭƛƧǾŜƴΣ ŀƭ ƪƻƴ ȊƛƧ ƳŜǘ ŘŜ {ŜȄƭΩǎ ǎǘŜŜŘǎ ōŜǘŜǊ ƻǇǎŎƘƛŜǘŜƴ Ŝƴ Ƙǳƴ ƎƻŜŘŜ 
ōŜŘƻŜƭƛƴƎŜƴ ƻǇ ǿŀŀǊŘŜ ǎŎƘŀǘǘŜƴΣ ƎŜŘŀŎƘǘƛƎ ŀŀƴ ǿŀǘ IƛƭŘŜ ƘŀŀǊ ŜŜƴǎ ƘŀŘ ƎŜȊŜƎŘΥ ΨŜǎ ƛǎǘ ƳƛǊ 
sicher zur Erziehung gestelƭǘΦΩ DŜƭǳƪƪƛƎ ǿŀǎ ŜǊ ƴƻƎ ŘŜ DǊŅŦƛƴ ƳŜǘ ǿŀǘ ȊƛƧ ƴƻŜƳŘŜ ƘŀŀǊ 
Ψ{ŎƘǿŀōƛƴƎŜǊ YǊŜƛǎΩ ǿŀŀǊ Hannies oude Eva zich heerlijk kon uitleven en pret maken. Ze hief 
niet gelijktijdig met hen het glas, mordicus tegen alcohol als ze was geworden in de 
mijnkolonie. Maar nu kreeg ze complimentjes dat ze, hoewel ze niet dronk, volop alcohol in 
haar bloed had. Ze leerde er zelfs oefenen om op haar hoofd te staan, zoals men het daar 
deed, als oefening om jong en mooi te blijven. Hannie moest het voorlopig eerst doen om 
het te wórden. De vriendschap met Gertrud heeft veel voor haar betekend en dat was 
wederzijds.424 Wat haar ook in de kring rond deze vrijgevochten Gräfin interesseerde, was 
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dat er over reizen naar Italië werd gesproken. Het scheen er spotgoedkoop, een ideaal 
klimaat en men kon overal musea en bibliotheken vinden, zo wisten haar nieuwe vrienden. 
Hannie kende ook enkele verhalen over Italië uit haar eigen familie. Haar neef Wol was er als 
kunstgeschiedenisprofessor in het spoor van zijn vader, oom Koen, maanden op stap 
geweest voor onderzoek en kende alle musea. Drie van haar eigen tantes hadden zelfs het 
ŜƛƭŀƴŘ /ŀǇǊƛ ōŜȊƻŎƘǘΣ ƳŀŀǊ ŀŎƘǘǘŜƴ Řŀǘ ŘŜǎƎŜǾǊŀŀƎŘ ΨŜǘǿŀǎ Ȋǳ ǘƻƭƭΩ ǾƻƻǊ ŜŜƴ ŀƭƭŜŜƴǎǘŀŀƴŘŜ 
jonge vrouw. En zij konden het weten volgens Hannie, want zij waren zelf alle drie 
ongetrouwd. Er begon een plan te rijpen.425 

Karakters  
Inmiddels was ze weer druk aan het werk geraakt, nu met een schets over de heilige 
Elisabeth van Marburg.426 Zij was onder de indruk geraakt van deze 13e eeuwse heilige 
tijdens een bezoek aan de Dom van Marburg waar ze was getroffen door het beeld van de 
jonge vrouw met een kerk in haar linkerhand, terwijl haar rechterhand een bedelaar brood 
ǊŜƛƪǘΦ 9Ŝƴ ƘŜƭŘŜǊŜ ǳƛǘōŜŜƭŘƛƴƎ Ǿŀƴ WŜȊǳǎ ǿƻƻǊŘΥ Ψǿŀǘ ƎƛƧ ŘŜ ƳƛƴǎǘŜƴ ƘŜōǘ ƎŜŘŀŀƴ ƘŜōǘ ƎƛƧ ƳƛƧ 
ƎŜŘŀŀƴΦΩ !ƭǎ ŘƻŎƘǘŜr van de koning van Hongarije had deze Elisabeth gekozen voor een leven 
in armoede en bekommerde zich om de minsten uit de samenleving, net als haar tijdgenoot 
Franciscus. Hannie vond daar nog heel wat legendarische wetenswaardigheden bij en 
maakte een mooi artikel. Toen het in Droom en Daad werd geplaatst en zij het honorarium 
had ontvangen, stuurde ze direct een pakket met lekkernijen als geschenk aan haar goede 
vrienden in Hellstein. Ze had gehoopt bij hen ook weer kerst te mogen vieren, maar 
Willemke lag met koorts en Philip wilde per se ƘŜǘ ƎŜŎƻǊǊƛƎŜŜǊŘŜ Ψ.ǸŎƘŜƭŎƘŜƴΩ ǊŜǘƻǳǊ ȊƛŜƴΣ 
Řǳǎ Řŀǘ ƳƻŜǎǘ ƴǳ ƳŀŀǊ ŀŦΦ IŜŜƭ ǘƛƧŘǊƻǾŜƴŘΣ ǿŀƴǘ ȊŜ ǿƛƭŘŜ ƴƻƎ ŦƻǘƻΩǎ ƭŀǘŜƴ ƳŀƪŜƴ Ǿŀƴ ƳƻƻƛŜ 
Bijbelse afbeeldingen die ze in het museum Alte Pinakothek in München had ontdekt. Die 
ƳƻŜǎǘŜƴ ƻƻƪ ƛƴ ƘŜǘ ōƻŜƪΦ IŜǘ Ψ.ǸŎƘŜƭŎƘŜƴΩ ƛǎ ǘŜƴǎƭƻǘǘŜ ŜŜƴ ŜŎƘǘ ōƻŜƪ ƎŜǿƻǊŘŜƴ Ŝƴ ǾƻƻǊƧŀŀǊ 
1926 in een fraaie uitvoering door Paris op de markt gebracht.427 De titel luidde: Van Gods 
geslacht. Kohnstamm, die uiteraard een uitgebreid voorwoord schreef, kondigde al aan dat 
ΨƛŜǘǎ ŀƴŘŜǊǎ ƎŜōƻŘŜƴ ǿƻǊŘǘ Řŀƴ ƘŜǘ bŜŘŜǊƭŀƴŘǎŜ ǇǳōƭƛŜƪ ƎŜǿŜƴŘ ƛǎΦΩ 5ŀǘ ǿŀǎ ƴƛŜǘ ƻƴƧǳƛǎǘ 
geformuleerd. De oude heren bleken minder doorgestreept te hebben dan Hannie heeft 
willen doen voorkomen. 

ΨYŀǊŀƪǘŜǊǎ ǳƛǘ ŘŜ .ƛƧōŜƭΩ ƭǳƛŘǘ ŘŜ ƻƴŘŜǊǘƛǘŜƭΦ Opvallend in het boek is de eigen 
nuancering van de geschetste figuren. Zo treft men dan de gebroken Eva met haar dode 
zoon op schoot en leest men over Jacob, die het liefhebben van Rachel heeft moeten leren 
en wel dat liefde een bloem is uit het paradijs. En het tragische leven van Lea komt dichtbij. 
En Mozes, die niet hard maar juist zachtmoedig is geworden onder de vele tegenslagen. Hoe 
de oude versleten priester Eli toch een mystieke gelovige was die Gods stem op het juiste 
moment verstond; hoe een religieus symbool als de ark werd misbruikt, hoe godsdienst vaak 
wilde loten schiet die geen vrucht dragen en teleurgesteld door de Allerhoogste in het vuur 
worden geworpen. Hoe een twijfelende profeet als Elia toch het geweten van Israël kan zijn 
en het lef heeft de koning aan te klagen omdat hij een arme uitperst. Hoe WŜǊŜƳƛŀΩǎ ƘŀǊǘ Řŀǘ 
hunkert naar liefde wordt verbrijzeld door de weerbarstige godswoorden die hij moet 
zeggen, en daarmee een krachtig getuigenis afgeeft dat het niet de mens is die zijn god zelf 
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ǎŎƘŜǇǘΦ IƻŜ Wƻō ǿƻǊǎǘŜƭŘŜ ƳŜǘ DƻŘΦ IƻŜ ƘŜǘ ǊŀŀŘǎŜƭ Ǿŀƴ ŘŜ ƳŜƴǎŜƭƛƧƪŜ ǎƳŀǊǘ ΨƳȅǎǘŜǊƛŜǳǎ Ŝƴ 
beangstigend-ȊƻƴŘŜǊƭƛƴƎΩ ōƭƛƧŦǘ Ŝƴ ƘƻŜ WƻōΣ ƴŜǘ ŀƭǎ WŀŎƻōΣ ƘƛƴƪŜƴŘ ǳƛǘ ŘŜ ǎǘǊƛƧŘ ƪƻƳǘΣ ƳŀŀǊ 
toch gezegend, omdat hij het geloof heeft behƻǳŘŜƴΦ 9ƴ ŘŜȊŜ ƳŜƴǎŜƴ ȊƛƧƴ ƻƴŘŀƴƪǎ ŀƭƭŜǎ ΨǾŀƴ 
DƻŘǎ ƎŜǎƭŀŎƘǘΩΣ Ȋƻŀƭǎ ƘŜǘ Ŏƛǘŀŀǘ ǳƛǘ Handelingen 17 citeert. 

Het boek werd al spoedig besproken in het maandblad Eltheto. Als positief werd 
ƎŜƴƻǘŜŜǊŘ ŘŜ ƴŀŘǊǳƪ ƻǇ ƘŜǘ hǳŘŜ ¢ŜǎǘŀƳŜƴǘ Ψŀƭǎ ǿŀŀǊŘŜ ǾƻƻǊ ƘŜǘ ƎŜƭƻƻŦǎƭŜǾŜƴΩΦ428 De 
doopsgezinde Zondagsbode vond daarentegen dat het Oude Testament wel erg werd 
opgehemeld.429 J.H. Gunning J.H. zn noteerde in zijn veelgelezen blad Pniël dat hem juist was 
ƻǇƎŜǾŀƭƭŜƴ Řŀǘ ΨŘŜȊŜ ƳŀƴƴŜƴ Ǿŀƴ ǾƭŜŜǎ Ŝƴ ōƭƻŜŘ ƘƛŜǊ ƻƴŜƛƴŘƛƎ ƴŀŘŜǊ ƪƻƳŜƴ Řan bij 
ƎŜǿƻƻƴƭƛƧƪ ǎǘƛŎƘǘŜƭƛƧƪ ƭŜȊŜƴΦΩ430 Hij trof daarmee wat de schrijfster had beoogd. 

Burgerlijke burgers  
In het vroege voorjaar 1926 is Hannie alweer in Amsterdam geweest, misschien wel voor 
haar verjaardag. Dit bezoek droeg voor het eerst een ander karakter. Ze hoefde niet meer uit 
schaamte weggestopt, zoals vorig jaar Pasen, maar ze was nu een zelfstandige vrouw die zelf 
ǇǳōƭƛŎŜŜǊŘŜΦ IŜǘ Ψ.ǸŎƘŜƭŎƘŜƴ Ǿƻƴ tƘƛƭƛǇΩ ǿŀǎ ƴǳ ǘƻŎƘ ƻƻƪ ƘłłǊ ōƻŜƪ ƎŜǿƻǊŘŜƴ. Kohnstamm 
schreef de Völgers dankbaar dat ΨIŀƴƴƛŜǎ {Ŝƭōǎǘbewusstsein und Sicherheit in diesem Jahre 
ǎŜƘǊ {ǘŀǊƪ ƎŜǿŀŎƘǎŜƴ ǎƛƴŘΦΩ431 IŀŀǊ ǎŎƘǊƛƧŦǎŜƭǎ ƘŀŘŘŜƴ ΨǎǘǸǊƳƛǎŎƘŜ .ŜƛŦŀƭƭΩ ƎŜƻƻƎǎǘ ōƛƧ ŦŀƳƛƭƛŜ 
en vrienden, bij wie allerlei manuscripten overigens buiten haar medeweten bleken te 
hebben gecirculeerd. Hannie wantrouwde dit soort bijval instinctief. Zij zag het als een teken 
dat men hoopte dat de verloren dochter weer in het veilige burgernest zou terugkeren. 
Maar dat was juist wat ze niet wilde. Was dát dan het belangrijkste in het leven als moeder 
met kind? Aan Kohnstamm had ze al veel eerder ǇǊƻōŜǊŜƴ ǳƛǘ ǘŜ ƭŜƎƎŜƴ Řŀǘ ΨƛŎƘ ǎƻ ƎŜǊƴŜ Ŝƛƴ 
Milieu für meinen Buben finden möchte, worin irgendwie meine Ideale, wenn nicht 
verwirklicht, denn doch nachgestrebt werden, und der darauf ganz verständnisinnig nickte 
und sagte: "Ja, in einen Bourgeois Umgebung muszt du selbstverständlich nicht 
kommen."Ω432 ΰMet haar vriendin Cabeth was ze tot de conclusie gekomen dat zelfkennis hen 
ƘŀŘ ƎŜƭŜŜǊŘ Řŀǘ ȊƛƧ ΨŀǊƳŜΣ ŘǳƳƳŜΣ ǾŜǊƭŀǎǎŜƴŜ .ŜǘǘŜƭƪƛƴŘŜǊΩ ǿŀǊŜƴ Ŝƴ ŘŀŀǊƻƳ ƻƻƪ ǘƻǘ 
ongeluk vervielen. Maar dat was altijd nog beter dan zoveel onwaarachtige quasi 
fatsoenlijke burgŜǊƭƛƧƪƘŜƛŘ ŘƛŜ ΨŜƛƴ ǎǘƻƭȊŜǎ DŜǎƛŎƘǘ ŘŀȊǳ ƳŀŎƘǘΣ ǳƴŘ ŦŜǊǘƛƎ ƛǎǘ ŘŜǊ ƎŜǊŜŎƘǘŜ 
.ǸǊƎŜǊΦΩ aƻŜǘ ƧŜ Řŀƴ ƧŜȊŜƭŦ Ǝŀŀƴ ƻŜŦŜƴŜƴ ƻƳ ΨǎǘƻƭȊ ƪǳŎƪŜƴ Ȋǳ ƭŜǊƴŜƴΩΚ ²ŀǎ Řŀǘ ǿŀǘ ŘŜ ƘŜǊŜƴ 
Völger en Kohnstamm voor ogen stond?  

De bij haar ouders inwonende tante Saar begreep het beter. Zij vond dat 
burgerlijkheid een façade is en dat je natuurlijkste contacten die met een dienstmeisje 
kunnen zijn.433 Hannie kreeg tijdens haar bezoek gelegenheid kennis te maken met Nana 
Insinger, de verloofde van haar jongere broer Esgo. Als bruid met de handschoen bereidde 
ze zich erop voor haar bruidegom die in Nederlands-Indië voor de Insingerbank werkte, te 
gaan volgen. Nana bleek een opvallend authentieke vrouw. Heel rijk en toch gewoon. Nana 
gaf haar zelfs royaal allerlei spullen die zij toch niet mee kon nemen. En van deze en gene 
kreeg Hannie ook nog vrachten speelgoed mee en kleren voor Willemke die ze gelijk kon 
passen, toen ze hem in Hellstein op kwam halen. Wat niet paste en het speelgoed verhuisde 
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direct naar het Kinderheim op de Habertshof. Ze had nog meer meegenomen. Een dierbare 
herinnering. 

Rudolf  
Er moet iets hebben nagegonsd uit het laatste bezoek aan Holland. Hannie was verliefd 
geworden. En zij niet alleen. Er was een contact groeiend tussen haar en de Amsterdamse 
politicus en voorman van de SDAP Floor Wibaut. Uit het privébezit van de familie Wibaut zijn 
enkele brieven beschikbaar gesteld aan Herman de Liagre Böhl tijdens zijn onderzoek voor 
de omvangrijke studie over Wibaut. Het betreft enige correspondentie tussen een zekere 
Rudolf en een zekere Joanna.434 In die brieven betonen zij hun wederzijdse liefde en wordt 
gerefereerd aan geheime ontmoetingen in stationswachtkamers. De naam Joanna zou op 
Johanna Kuiper kunnen duiden en over Rudolf is een opmerking uit Hannies brieven 
tekenend waar zij over haar vriendschappen schrijftΥ ΨLŎƘ ƘŀǘǘŜ ŀōŜǊ Ŝƛƴ ŀƴŘŜǊŜƴΣ ŘŜǊ wǳŘƻƭŦ 
hiesz und dunkle Augen hatte, noch viel lieber, und dessen Name habe ich vergessen.Ω435  

Dit gecombineerd met het feit dat de brieven in familiebezit waren, mag worden 
ŀŀƴƎŜƴƻƳŜƴ Řŀǘ ƘƛŜǊ CƭƻƻǊ ²ƛōŀǳǘ ǿƻǊŘǘ ōŜŘƻŜƭŘΣ ǾŜǊōƻǊƎŜƴ ƛƴ ŘŜ ƴŀŀƳ ΨwǳŘƻƭŦΩ Ŝƴ 
Johanna Kuiper als Joanna. Hoe zij elkaar hebben leren kennen? In 1927 schreef zij Hilde dat 
de Wibauts en zij elkaar negen jaar kenden. Zij benoemt hen in meervoud; het eerste 
contact is blijkbaar met hen als echtpaar geweest en moet hebben plaatsgevonden in 
Hannies studententijd. Hoe daaruit later een relatie tussen Wibaut en haar is ontstaan? 
Mogelijk is nader persoonlijk contact geweest in de periode dat zij werkte in Nooddorp Obelt 
benoorden het IJ, bij de ontwikkeling waarvan Wibaut ς zoals beschreven ς nauw was 
betrokken. Hij was de man die haar vertaalwerk op waarde moet hebben geschat aangezien 
zij meerdere opdrachten Ǿŀƴ ǳƛǘƎŜǾŜǊƛƧ ΨhƴǘǿƛƪƪŜƭƛƴƎΩ ontving en wellicht wist hij van haar 
zojuist uitgekomen boek. Wilde hij nu wel eens nader kennismaken? En zij: hoe 
onafhankelijk zij ook wilde zijn, hoe ook tegen alle vermaledijde burgerlijke huwelijksmoraal, 
een spannende affaire deed haar tintelen van levenslust en kon moeder daar iets op tegen 
hebben? ΨaŜƛƴŜ aǳǘǘŜǊ Ƙŀǘ ƛƳƳŜǊ ƎŜǎŀƎǘΣ ƛŎƘ ōǊŀǳŎƘŜ ŜƛƴŜƴ Ǿƻƭƭ-erwachsenen Mann, der 
ƳƛŎƘ ƭŜƛǘŜƴ ǳƴŘ ŦǸƘǊŜƴ ƪǀƴƴǘŜΦ LŎƘ ƎƭŀǳōŜΣ ƧŜǘȊǘ ƛǎǘ ŜǊ ŜƴŘƭƛŎƘ ŘŀΦΩ436 Wellicht resoneerde dat 
alles nog mee toen ze daarna in Hellstein arriveerde. 

Helaas was haar grote vriendin Hilde een tijdje naar haar moeder Amuli omdat er 
sprake was van enige echtelijke spanningen in de pastorie. Hannie trof dus alleen Will thuis 
die haar toevertrouwde dat hij haar het eerste jaar onuitstaanbaar had gevonden, en dat de 
dokter haar zelfs hysterisch had genoemd.437 Hannie zat er niet zo mee, al betreurde ze het 
voor Will dat haar pogingen om voor hem te koken op niets uitliepen. Ze had diepe 
gesprekken met vele bekenden; met Frau Schultheisen besprak ze zonder omwegen het 
dilemma of je als ongehuwde moeder een man moest zien te krijgen omdat dat eenmaal zo 
hoort of dat je om de liefde moet werven vanuit eigen zelfstandigheid. Boos was ze op 
Neuwerkführer Georg Flemmig die haar rechtstreeks had gevraagd wie nu eigenlijk de vader 
van Willemke was. Ze moet iets ontwijkend hebben gezegd in de trant van: ik heb geen 
vader voor mijn kind nodig. Waarop hij haar belerend had gezegd dat het Bijbels was dat de 
mens niet alleen zou blijven. Net alsof zij dat niet wist! Inmiddels had ze al weer een nieuwe 
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opdracht van uitgever Paris op zak: een boekje over de heilige Thomas van Aquino dat in zes 
weken klaar moest zijn. Met Will besprak ze nog hoe het moest nu de ouders Kuiper hem 
hadden gemachtigd haar budgethouder te zijn. Niet echt een teken van onafhankelijkheid, 
maar wel handig. Het was immers weer een extra reden tot contact met de Völgers. Ze kreeg 
nu voortaan haar maandgeld via Will en moest daarvan zien rond te komen. Wat ze 
verdiende met schrijven werd ook via Will verrekend. Hannie vond het prima. Met geld 
omgaan is trouwens nooit een gave van haar geweest. Er waren daarvoor teveel uitgaven. 

Mary Bubikopf  
Terug in Baiersbrunn moest er met spoed worden doorgewerkt aan het manuscript van het 
meisjesboek waarin Hannie, beginnende auteurs eigen, veel autobiografische trekjes had 
verwerkt. De hoofdpersoon Riek Noordhof lijkt verdacht veel op een verbeelding van Hannie 
zoals ze graag in werkelijkheid had willen overkomen. Al schrijvend beleefde ze opnieuw 
veel van haar leven. Het boek is in juli 1926 uitgekomen.438 Tijdens het schrijven kwam er 
een welkome logé uit Holland: Mary Barger, de vroegere leidster van de meisjeskampen van 
de NCSV, waar Hannie jaren aan had meegedaan. Was het aan haar inspiratie te danken dat 
in het boek de belevenissen in een meisjeskamp worden getekend en dat een leidster een 
treffend preekje houdt dat toch iets doet met hoofdpersoon Riek, die juist zo allergisch was 
ǾƻƻǊ ΨƘŜǘ ŎƘǊƛǎǘŜƭƛƧƪŜΩΚ aŀǊȅ ƛǎ ŜƴƪŜƭŜ ǿŜƪŜƴ ǘŜ Ǝŀǎǘ ƎŜǿŜŜǎǘΦ ½Ŝ ǊŀŀƪǘŜƴ ƴƛŜǘ ǳitgepraat en 
Hannie sleepte haar overal mee naar toe tot en met haar vriendin de Gräfin en haar bonte 
alternatieve gezelschap. Mary kwam zelf uit een heel burgerlijk milieu en was vast niet mooi 
genoeg voor mannen, vermoedde Hannie, maar ze was onder de indruk hoe Mary steevast 
voor rechten van vrouwen opkwam en vooral dat ze zich het ς destijds populaire ς korte 
dameskapsel Bubikopf had laten aanmeten en een pyama droeg. 

Door al die activiteiten schoot haar boek over Thomas van Aquino maar niet op; 
Ψ¢ƘƻƳŀǎ ǿƛƭƭ ƴƛŎƘǘ ǊŜŎƘǘ ǿŀŎƘǎŜƴΩΣ ƳŀŀǊ ȊŜ ƘŀŘ ǿŜƭ ǿŜŜǊ ŜŜƴ ōƛƧȊƻƴŘŜǊ ǾŜǊƘŀŀƭ ƻƴǘŘŜƪǘΥ ŜŜƴ 
genezing dank zij de zwarte madonna, de Mutter Gottes in de beroemde Beierse 
bedevaartsplaats Altötting. De zwarte madonna vermocht veel, getuige het verhaal van de 
boerin die haar oude vader zó slecht verzorgde dat deze haar de vloek voorspelde dat als zij 
een kind zou verwachten dit kind blind ter wereld zou komen. De boerin kreeg berouw, bad 
ƛƴǘŜƴǎ ǘƻǘ ŘŜ ȊǿŀǊǘŜ ƳŀŘƻƴƴŀ Ŝƴ ΨȊƛŜΩΣ ǊƛŜǇ IŀƴƴƛŜ ǎŎƘŀǘŜǊŜƴŘ uit als ze het vertŜƭŘŜΣ ΨǘƻŜƴ 
het kind geboren werd, was het niet blind.Ω439 

Italië  
De wens om een tijdlang in Italië te gaan wonen begon vastere vormen aan te nemen. 
Misschien omdat ze het toch niet aandurfde alleen daarheen te reizen kregen de brieven het 
karakter van bedelbrieven. Wilde Hilde niet met haar mee gaan? Dan zouden ze samen Italië 
kunnen verkennen. Dan waren ze echt vriendinnen onder elkaar. De bede is verhoord. Hilde 
is naar Hannie toegereisd toen het zover was. Voor haar betekende het een welkom en 
onverwacht uitje in een wat mindere periode in haar huwelijk. Zo stapten Hannie met haar 
Willemke en Hilde op de trein richting zuiden. En er was nog een reisgenoot: de kleine Hilde, 
een mager ziekelijk meisje, jongste dochtertje van de Soldans. Hannie had de ouders weten 
te overtuigen dat de Italiaanse zon haar van vele kwalen kon verlossen. Bij de grenspost 
tussen Oostenrijk en Italië ΨŜŜƴ ǎƭŀƪƪŜƴƘǳƛǎƧŜ ǘǳǎǎŜƴ ŘŜ ƎŜǿŜƭŘƛƎŜ ǎǘŜŜƴƎŜǾŀŀǊǘŜƴ ǿŀŀǊ ƻƴȊŜ 
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ǘǊŜƛƴ ƳƻŜƛǘŜǾƻƭ ŘƻƻǊƘŜŜƴ ƳƻŜǎǘ ƪǊǳƛǇŜƴΩΣ stopte de trein. Mannetjes in uniform omringden 
hen. Hannie moest mee naar de bagagewagon. Het bleek dat zij geen verhuisbiljet of 
consulaire invoerbewilliging kon overleggen voor Willemkes kinderbedje. Hannie kon praten 
als Brugman, maar na een flinke woordenwisseling met de douanebeambten is het bedje bij 
de grens achtergebleven. IŀƴƴƛŜ ǿŀǎ ǿƻŜǎǘΦ Ψ9ǳǊƻǇŀ ƛǎ ŜŜƴ ŘƻƳƳŜ ƎǊƻǘŜ ǊŜǳǎ ŘƛŜΣ ǘƻŜƴ ƘƛƧ 
zijn eigen voet zag liggen, niet wist dat dat een stuk van hemzelf was en zich in zijn tenen 
ōŜŜǘΦΩ Wellicht heeft zij zich met deze woorden, die voorjaar 1927 in De Stroom werden 
gepubliceerd, ōŜǿǳǎǘ ƎŜǘƻƻƴŘ Řŀǘ ȊƛƧ ƛƴ 9ǳǊƻǇŀΩǎ ƭŀŀǊǎ ŜŜƴ ƭŀƴŘ ōŜǘǊŀŘ ǿŀŀǊ .Ŝƴƛǘƻ 
Mussolini als fascistenleider zich steeds duidelijker liet bejubelen als Il Duce.440  

De reisbestemming werd niet het veelgeprezen Capri van de tantes of het al even 
mondaine Positano, zoals in de kring van de Gräfin was aangeraden, maar een klein 
onbekend plaatsje aan de Italiaanse Rivièra, Diano Marina. Aldaar gearriveerd zijn enkele 
kamers gehuurd en heeft Hilde meegeholpen er een bewoonbaar plekje van te maken. 
Hannie op haar beurt leefde mee met de huwelijksperikelen van haar hartsvriendin omdat er 
maar steeds geen post uit Hellstein kwam. Reden waarom Hannie maar eens een boze brief 
aan Will ging schrijven. Hij mocht wel eens wat meer ŀŀƴŘŀŎƘǘ ƳƻŎƘǘ ǘƻƴŜƴ ǾƻƻǊ ΨƳŜƛƴ ǳƴŘ 
ŘŜƛƴ IƛƭƭŀΩΦ Will schreef per kerende post terug. Hij begreep het signaal. Het was een 
bouwsteen aan een meer gelijkwaardig contact en evenwichtiger vriendschap tussen hen 
drieën. 

Novemberstemming  
Energiek zette ze zich in haar nieuwe kale onderkomen aan literaire arbeid en begon een 
ƎŜƘŜŜƭ ƴƛŜǳǿŜ ŜƛƎŜƴ ǊƻƳŀƴ ƻǾŜǊ ŘŜ 5ǳƛǘǎŜ WŜǳƎŘōŜǿŜƎƛƴƎ ƳŜǘ ŀƭǎ ǘƛǘŜƭ Ψ5Ŝ ƭŀƴƎŜ ǎǘǊƛƧŘΩΣ 
waarin ze de geschiedenis rond de bouw van het jeugdhonk in de pastorietuin in Hellstein 
wilde verwerken tegen de achtergrond van arbeidersverheffing. Het boek is, ondanks de in 
brieven gemelde vorderingen, vastgelopen in de uiteindelijke afwerking. 
Het zo bejubelde leven in Italië bleek in de praktijk toch weerbarstiger. Italiaans sprak ze nog 
niet en aanwezige buitenlanders, zoals veel overwinterende Engelsen leken veel deftiger. 
November, de akelige sombere maand waaraan zij altijd een hekel had gehad en waar je 
doorheen moest zien te komen, eiste zijn tol. In de spiegel zag ze een grove, onverzorgde 
vrouw. Maar ze zag ook levenskracht. Was dat ook zo geweest als ze een man had gezocht 
en dan in een traditionele vrouwenrol week en zwak was gebleven? De eenzaamheid deed 
haar groeien, zo voelde ze, dat wel, maar ze werd een haast gespleten persoonlijkheid, want 
ze wilde ook geen afstand doen van het kleine meisje in zichzelf, dat kon huilen om alle 
verdriet en lachen om iets vrolijks. Op weg naar zelfstandigheid leek je wel het beste in jezelf 
te verliezen, zo beleed ze haar vriendin. 

Never mind  
Het vieren van kerstmis werd een ijkpunt. Kon zij in den vreemde en alleen met twee 
kinderen iets van de kracht van dat feest beleven, dat van kinds af aan voor haar zo 
belangrijk was geweest? Kleine Hilde hielp haar door te vragen of ze het kerstkindje niet 
moest gaan helpen? Een varentje werd als kerstboom opgetuigd en van een door moeder 
Kuiper opgestuurd extraatje kocht ze feestelijke lekkernijen. De kinderen waren tevreden, 
maar Hannie las met heimwee een brief uit Hellstein. In gedachten hoorde ze hen daar 
prachtig meerstemmige kerstliederen zingen. Zelf ging ze nog wel naar de nachtmis, maar 
daar moest de koster een stel lawaaiige jongens tot de orde roepen, terwijl de kleine 
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kinderen in slaap waren gevallen, het koor droevig traag zong, de priester onverstaanbaar 
was en de moeders zaten te gapen.  

Op Kerstdag zelf werd ze uitgenodigd bij een Engelse dominee. Ze zei hem 
onmiddellijk gegeneerd dat zij een ongehuwde moeder was, maar hij vertrok geen spier en 
antwoordde rustig: Never mind. Het geeft aan hoe zwak zij haar positie inschatte. Daarom 
deden die twee woorden meer dan goed. Een ander voorval was minder never mind. Tot 
haar grote schrik had ze gemerkt dat de zevenjarige Hilde zichzelf regelmatig betastte. Ze 
wist niet wat ze daarmee aan moest. Verbieden? Erover praten? Hier was de provocerende, 
schalkse, maar in wezen preutse Hannie geheel sprakeloos. In haar omgeving werd 
masturbatie als iets heel ernstigs gezien; pedagogen, voor zover zij daarover omfloerst 
durfden te schrijven, spraken van een grote fout in de opvoeding als men zoiets liet 
passeren. Daarbij lag er een diepe religieuze schaduw van zonde over dit alles. Later heeft 
Hannie gehoord hoe moeder Kuiper niet de enige ouder was die aan de deur van de 
jongensslaapkamers stond te luisteren of ze niets verdachts hoorde, zo bang was zij voor 
deze zonde die ziektes tot gevolg had als men toegaf aan de natuur. Hannie kwam er niet uit 
en vermoedelijk heeft de kleine Hilde weinig meer in haar schrikogen kunnen zien. 

Plannen genoeg 
Hannie was zoals al eerder is gebleken, begiftigd met een grote fantasie en al pratend en 
dromend kon zij geweldige kastelen bouwen. Zo kregen de Völgers begin 1927 bericht van 
Hannie dat Lotte Kohnstamm na het overlijden van haar Phill eindelijk tot enig erfgenaam 
was benoemd. Hannie en zij ontmoetten elkaar in de Franse badplaats Menton, niet al te ver 
van Diano Marina. Lotte verbleef daar om een noodzakelijke gezondheidskuur te ondergaan, 
ǿŀƴǘ ǾƻƭƎŜƴǎ IŀƴƴƛŜ ǿŀǎ [ƻǘǘŜ ΨƴƛŜǘ ƳŜŜǊ ƭŜǾŜƴŘ Ŝƴ ƴƻƎ ƴƛŜǘ ŘƻƻŘΩ. Samen gingen ze onder 
Hannies leiding in gedachten energiek het geld besteden, want Lotte had aangegeven nu 
toch geen geld meer voor zichzelf nodig te hebben. Hannie stelde daarop voor een flinke 
som aan de Habertshof en de Volksschule van Georg Flemmig te schenken. Ook had ze voor 
het haperend huwelijk van Hilde en Will een ingrijpend plan in petto. Een boerderij met 
natuurproducten zou hun leven ten goede veranderen; dicht bij de natuur leven was immers 
het ideaal van de Neuwerker en deze verandering zou vast en zeker hun huwelijksgeluk ten 
goede komen. En Will moest en zou zijn zo gewenste motorfiets krijgen. Hannies ouders 
wilden daar vast ook aan meebetalen. Dan kon hij op de motor stappen richting München en 
konden de finesses ter plekke geregeld worden. Lotte vond het allemaal prachtig. Even later 
was Hannie de duizend gulden, de hoofdprijs die ze bij een prijsvraag zou gaan winnen met 
haar boek Hannie und Hellstein (later gepubliceerd als Het volle leven) al aan het verdelen. 
Voor zichzelf had ze een klein houten huisje bij Schlüchtern in gedachten. Willemke kon daar 
naar school of zat bij Will in de paardenstal. Ωh IƛƭŘŜΣ ǿŜǊ ŀƴŘŜǊǎ ŀƭǎ Řǳ ƪƻƴƴǘŜ ƛŎƘ Ƴƛǘ ǎƻƭŎƘŜ 
Pläne ankommen, aber du hast Gefühl dafür wie für so viel Schönes was es auf Erden 
ƎƛōǘΦΩ441 Tante Lotte was na een weekje kuren echter flink ontnuchterd en van alle mooie 
plannen is niets terechtgekomen, behalve de motorfiets voor Will, maar die is dan ook 
geheel betaald door moeder Kuiper, die maar wat graag royaal voor de dag kwam als dank 
voor alles wat Will voor haar alleenstaande dochter had gedaan. 

Jonessen  
De literaire productie ging gestaag door. Schetsen over wat ze had meegemaakt in Hellstein 
kreeg ze helaas niet aan de man; de Hollandse redacties vonden ze te zwaar op de hand. Het 
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ging hen teveel over oorlog, dood, armoede en andere narigheid. Maar er waren nog genoeg 
herinneringen uit de periode in de mijnstreek die nu eerst op papier kwamen.442 Het project 
Ψ¢ƘƻƳŀǎΩ ǿŀǎ ƎŜƭǳƪƪƛƎ ƪƭŀŀǊΦ ½Ŝ ƘŀŘ ǾƻƻǊŀƭ ȊƛƧƴ ƛƴƴŜǊƭƛƧƪ ƭŜǾŜƴ ƎŜǘŜƪŜƴŘΣ ȊƛƧƴ dogmatische 
bouwwerken konden haar niet boeien.443 En dan zat er alweer een nieuwe roman aan te 
komen, dit keer over dominee Will en zijn spannende broer Karl, de dokter uit Hanau. Ze had 
al meerdere keren over hem gefantaseerd. De titel, met een knipoog naar Dostojevski, was 
al bedacht: Die Brüder Völgerewitsch. 

Uitgever Paris heeft blijkbaar enkele van Hannies vertalingen onder ogen gekregen, 
want nu kwam er een verzoek om een boek van de Amerikaanse methodistenpredikant Eli 
Stanley Jones te vertalen. Hannie ging vast oefenen door Hilde in het Engels te gaan 
schrijven.444 De vertaling kwam vlot uit de pen onder de titel: Ψ/ƘǊƛǎǘǳǎ ƭŀƴƎǎ ŘŜ Indische 
ƘŜƛǊǿŜƎΦΩ {ǘŀƴƭŜȅ WƻƴŜǎ ōŜǇƭŜƛǘ hierin als missionaire weg eerst het inleven in de cultuur van 
India en dan pas het gesprek te openen, waarbij hij Christus als de gekruisigde verliezer 
schetst, maar juist door in die nederige weg te geloven, zal het Vrederijk gestalte krijgen. Hij 
maakt een parallel met de dan nog tamelijk onbekende Mahatma Ghandi, die ook verloren 
heeft ς hij was toen net uit de gevangenis ontslagen ς maar wiens geweldloze levensvisie 
eveneens een weg van toekomst zal worden. Profetische woorden, waarbij Hannie haar 
vertaalpen in vuur moet hebben gedoopt. Het boek van deze alternatieve zendeling sloeg 
geweldig aan in Nederland en beleefde in korte tijd negen drukken. En het bleef niet bij één 
boek en Hannie ƪǊŜŜƎ ŀƭ ǎƴŜƭ ŘŜ ŜŜǊ WƻƴŜǎΩ geautoriseerd vertaler te worden. Als ze hem 
onder handen had, zei ze dat ze weer ƳƻŜǎǘ ΨƧƻƴŜǎǎŜƴΩΦ Lƴ ǘƻǘŀŀƭ ƘŜŜft ze tien boeken van 
Stanley Jones vertaald. 

Hilde Soldan  
De Italiaanse badplaats Dino Marina moet Hannie niet hebben gebracht wat zij ervan 
verwachtte. Het was te afgelegen van cultuurcentra van enig niveau. Zo vatte zij het plan op 
naar het cultuurcentrum Florence te verhuizen en daar kamers te huren, dicht bij musea en 
bibliotheek. Kleine Hilde, die inmiddels al een half jaar van huis was en in tegenstelling tot 
haar ouders nog geen spoor van heimwee vertoonde, zou dan, zo luidden de verzoeken uit 
Baierbrunn, wel terug moeten om in Duitsland naar school te gaan. Hannie vond dat 
helemaal niet nodig. Zij gaf toch les? Ze schreef prompt een uitgebreid getuigschrift waarin 
zij verklaarde Hilde Soldan dagelijks les te hebben gegeven in rekenen, taal, schrijven, religie 
en Duitse geografie. Zij verklaarde dat Hilde flink gevorderd was.445 Tot haar grote ergernis 
bleken haar ouders achteraf helemaal niet blij met de Italiaanse excursie van hun dochtertje. 
Volgens hen was Hildechen nog even ziekelijk en dom als daarvoor en had Hannie hun kind 
bij hen weggehouden. 
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Stoere mannen 
Met Pinksteren, begin juni, was Hannie alweer op weg naar Nederland. Via Hellstein, waar 
Willemke onder de hoede van Hilde achterbleef, is ze doorgereisd. In Amsterdam kon ze nu 
zowel door façades heenkijken alsook gewoon meedoen om niet teveel op te vallen. Met 
gevolg dat de tantes haar prompt als evenwichtiger hadden ervaren, maar ze hielp hen uit 
ŘŜ ŘǊƻƻƳΥ Ψ[ƛŜōŜ [ŜǳǘŜΣ ǎƻ ǎŜƘŜƴ IŜǳŎƘƭŜǊ ŀǳǎΦΩ ½Ŝ ƳŜǊƪǘŜ ƛƴŜŜƴǎ ƘƻŜ ǎƻƳōŜǊ ȊŜ Řŀǘ Ƙǳƛǎ ƛƴ 
de Vossiusstraat vond. Het herinnerde haar teveel aan depressieve momenten toen ze haar 
toekomst totaal niet meer had zien zitten. Weliswaar was dat lang geleden, schreef ze, maar 
ook tabaksrook van een dag oud stinkt. 

½Ŝ ǾƻƴŘ CǊƛǘǎ ΨǇǊŀŎƘǘǾƻƭƭ ƎŜǿŀŎƘǎŜƴΩΦ IƛƧ had zijn baard afgeschoren. Sam probeerde 
ƴŜǘ ŀƭǎ 9ǎƎƻ ŜŜƴ ΨtǊŀŎƘǘƪŜǊƭΩ ǘŜ ǿƻǊŘŜƴ Ŝƴ ƛƴ IŜƭƭǎǘŜƛƴ ƘŀŘ ȊŜ ŘƛŜ ƛƴǘŜǊŜǎǎŀƴǘŜ ς zoals ze in 
haar Duits schreef ς Juddedoktor Rosenberg weer ontmoet. Hannie had hem verteld over 
haar nieuwe vrije opvattingen waarop hij en zijn vrouw hadden gezegd dat zij zoiets eigenlijk 
ook graag wilden. ¢ŜƎŜƴ ȊƛƧƴ ōǊƻŜǊ ƘŀŘ ƘƛƧ ȊƛŎƘ ƭŀǘŜǊ ƭŀǘŜƴ ƻƴǘǾŀƭƭŜƴΥ Ψ5ƛŜ IŀƴƴƛŜ ǿǸǊŘŜ ŜƛƴŜ 
prachtvolle Hausfrau und Mutter abgeben, bloß muss sie einen Mann haben der sie Herr 
wird, nicht so ein ganz gewöhnlicher Kerl wie wir sindΩ. De ontmoeting met dokter 
Rosenberg had heel anders kunnen lopen alsΧ Ja als, danΧΨAber ist es wohl ganz gerecht, 
ƳƛǊ ōŜƛ ŀƭƭŜ ƳŜƛƴŜǊ ǿƛǊƪƭƛŎƘŜƴ {ŎƘǳƭŘ ŀǳŎƘ ƴƻŎƘ ŀƭƭŜ αǿŜƴƴΩǎά {ǘǊƛŎƪŜ Ȋǳ ŘǊŜƘŜƴΚΩ Nou ja, 
dan viel daar in ieder geval nog een roman over te schrijven.446  

Lekenspel  
De plannen zijn drastisch gewijzigd. ΨWohl habe ich wirre Pläne im Kopf: über Brüssel gehen, 
wo ich ein neuer Laienspiel-Truppe sehen will. Und einen Tag in Frankfurt bleiben.Ω447 In 
Brussel moet een ontmoeting zijn georganiseerd met de heer die zij destijds Rudolf had 
genoemd. Wederzijdse liefde is er ontvlamd, veilig verborgen voor meekijkende 
Nederlandse ogen. De heer was Floor Wibaut en vermoedelijk moest hij er zijn voor een 
socialistisch congres of overleg over de Internationale Stedenbond, Hannie voor haar 
lekenspel. Het werd een liefdesspel. De relatie tussen Hannie Kuiper en Floor Wibaut had 
vastere vormen aangenomen. En een afspraak voor Frankfurt zat in de pen. Dat kon mooi 
vanuit Hellstein. 

Daar eenmaal weer terug sloot ze Willemke in de armen. Hilde was alweer naar haar 
ouders en zo was ze samen met Will. Ze raakten in gesprek en met Will ging het, zoals zo 
vaak, over het begrip zonde, wat nu met haar nieuwe vriend in gedachten nog extra 
resoneerde. Will bleef daar maar over doorgaan, net als men dat in haar familie deed. Maar 
wat was dan haar zonde? Ze voelde wel dat ze vaak het echte contact met mensen miste en 
misschien daarom anderen verdriet deed. Was dat zonde? Want ze had gemerkt dat ze wel 
degelijk warmte kon bieden en dat mensen dat prettig vonden. Bij haar verliefdheden had ze 
die warmte gevoeld, al had haar moeder ooit ijskoud gezegd dat zij niet tot liefhebben in 
staat was. Volgens Hannie was dat misschien ook wel zo, maar ze had nu ontdekt dat in de 
zonde ook warmte is. En daarin is toch liefde? Zij pleitte zich niet vrij van zonde, maar 
geloofde dat ze toch iets van leven, contact, liefde had ontdekt, door alles heen. Ze beleefde 
God als de verwoording van wat in, om en boven ons is, schreef ze Will. Liefde is het leven 
om ons heen en daarin vinden we God, in het contact, in de relatie met de naaste, in alle 
natuurlijkheid, slecht én goed. Will was het daar totaal niet mee eens, zoals zo vaak. Voor 
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hem waren zonde en liefde totale tegenstellingen.448 Na hun felle discussie sloot Hannie 
grootmoedig vrede met hem en beloofde haar geliefde Herr Pfarrer plechtig met meer 
respect te zullen behandelen. Daarna moest ze alweer weg, nu met de boemeltrein naar 
Frankfurt volgens haar zeggen naar Emily Ganz, of naar moeder Völger. Ze vertrouwde 
Willemke dit keer toe aan Kätchen, het dienstmeisje op de pastorie. Will was overigens druk 
bezig zijn werk in Hellstein en op de Habertshof af te ronden. Hij was in Kassel benoemd tot 
Bezirkjugendpfleger, een benoeming die niet echt een succes is geworden.449  

Frankfurter Hof  
In Frankfurt werd Emily kort bezocht, maar daarna haastte Hannie zich naar het station voor 
een andere ontmoeting, een samenzijn met Floor Wibaut alias Rudolf, die haar voorstelde 
direct naar hun hotel te gaan. Onderweg vertelde hij dat hij voor alle zekerheid nog twee 
maal had getelegrafeerd naar Hellstein dat ze elkaar in hotel Frankfurter Hof zouden treffen, 
mocht het op het station mislopen. Inmiddels had Kätchen in Hellstein de telegrammen in 
ontvangst genomen, en omdat zij meende dat Hannie, zoals haar was gezegd, naar Will 
Völgers moeder op weg was, had zij heel attent de telegrammen naar moeder Völger door 
laten sturen. En zo verscheen deze plotseling in de loge van het gerenommeerde hotel, 
wapperde omstandig met twee telegrammen van F. Wibaut en liet Hannie oproepen, die 
zich net voor Floor op haar mooist had gemaakt. Ze kregen de schrik van hun leven, maar 
Hannie kon moeder Völger daar natuurlijk niet beneden laten staan. Ze moest iets. 

Nun gut, ich kam, im neuen Mantel und Hut, in voller Courtsisanen-Würde, und, wollest du 
es glauben oder nicht, als ich vor sie stand und fragte: "Frau Völger, was steht zu Diensten.ά 
sah sie mir entgeistert an und fragte: "Aber sie sind ja nicht die Fräulein Kuiper die ich 
meine?" Ich musste den Hut abnehmen und freundlich lachen bevor sie mich erkannte ς halb 
ŜǊƪŀƴƴǘŜΦ αDƻǘǘΣ ǎƛŜ ƘŀōŜƴ ǎƛŎƘ ŀōŜǊ ǎŜƘǊ Ȋǳ ƛƘǊŜƳ ±ƻǊǘŜƛƭ ǾŜǊŅƴŘŜǊǘ." Dann zog sie mir das 
Telegramm ς und wollte sehen, was los war. Ich erklärte, freundlich lachend, mein Verleger 
habe dieses und jenes mit mir zu besprechen, und habe mir deshalb hierher bestellt. Ich 
wolle abends wieder Heim, und wann wollte sie jetzt nach Hellstein kommen? Bitte, bitte 
recht bald, wir täten uns allen recht sehnen. Und nun auf Widersehen, und besten Dank für 
die Mühe. Ich drehte mich um und ging fort, nachdem ich vergeblich versucht hatte die 
¢ŜƭŜƎǊŀƳƳŜ ϦǾŜǊǎŜƘŜƴǘƭƛŎƘϦ ƛƴ ŘƛŜ ¢ŀǎŎƘŜ Ȋǳ ǎǘŜŎƪŜƴΦΩ450  

Deze spontane vrije improvisatie om uit een lastig parket te geraken is een handelsmerk van 
Hannie geworden. Overdadige fantasie en spontaniteit zijn sterke talenten, maar dat de 
waarheid hier soms heel subjectieve vormen aan kan nemen, mag duidelijk zijn. Floor en zij 
hebben er hartelijk om gelachen. Het waren een paar heerlijke dagen in Frankfurt. Wibaut 
was weliswaar niet de jongste meer, hij liep tegen de zeventig, maar hij genoot van zijn 
ΨȊǿŀǊǘŜ ƳŜƛǎƧŜΩ Ŝƴ ŘƛŜ had het gevoel dat er een nieuwe periode in haar leven ging 
aanbreken. 

Mein König  
De relatie raakte al spoedig in een stroomversnelling. Na stationsrestauraties, het lekenspel 
in Brussel en de hotelscène in Frankfurt volgden de ontmoetingen elkaar snel op. Ze noemde 
ƘŜƳ ƛƴ ōǊƛŜǾŜƴ ƴŀŀǊ IƛƭŘŜ ǘǊƻǘǎ ΨƳŜƛƴ YǀƴƛƎΩ. Het was al zover dat de koning het aan de 
koningin had verteld. En zelfs al zo ver dat Wibaut kon vertellen dat zijn vrouw vond dat hij 
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door deze relatie jonger was geworden, zodat zij zichzelf nu ook jonger was gaan voelen; ze 
waren elkaar zelfs weer bij de voornaam gaan noemen. Voor haar eigen ouders hield Hannie 
de relatie vooralsnog angstvallig verborgen, reden waarom zij die zomer, toen zij met haar 
moeder in het kuuroord Friedrichroda in het Thüringer Wald verbleef, moest oppassen dat 
brieven niet in verkeerde handen kwamen of dat ze zich versprak. Maar lang duurde dat 
niet, want Wibaut bleek een man te zijn die zich het liefst van telegrammen bediende en de 
ontvangst daarvan is lastig te verbergen. Hij nodigde haar, mede namens zijn vrouw, per 
telegram uit voor een vakantie in Zwitserland; zelfs Willemke mocht mee. Toen was de 
relatie niet langer stil te houden en moeder Kuiper nam het gelaten in zich op. Ze had ook 
weinig andere keus. De vakantie werd overigens afgelast. 

De augustusmaand is Hannie weer in Poecking teruggeweest, bij de familie Soldan. 
De kinderen waren veel ziek, armoede was nog steeds troef want er werd slecht geboerd, 
terwijl er toch mede met behulp van Hannie door deze en gene heel wat geld in hun 
huishouden was gepompt. Hannie kon zich geen grotere tegenstelling voorstellen tussen 
ŘŜȊŜ ΨƭŜōŜƴǎǳƴƳǀƎƭƛŎƘŜΩ ƳŜƴǎŜƴ Ŝƴ ŘŜ ǊǳǎǘƛƎŜ en krachtige Floor Wibaut. Met volle teugen 
kon ze nagenieten van de heerlijke dagen samen. Ze realiseerde zich dat zij zich altijd tot 
leed en verdriet aangetrokken had gevoeld, maar dat Floors rustig vriendelijke openheid 
naar de wereld haar weldadig aandeed, terwijl hij toch scherp mogelijke oplossingen voor 
veel leed zag. Willemkes vader was ook heel sterk manlijk en krachtig en daar was zij als een 
blok voor gevallen, maar bij hem was het meer de kracht van een gekooid dier; bij Floor 
kwam alles tot volledige ontplooiing. Ze was er zo vol van dat ze die augustusmaand bijna 
om de andere dag een brief naar Hilde of Will schreef. Haar König was zo integer, zo eervol 
naar haarzelf als vrouw, zo eervol ook naar zijn eigen vrouw, die niet in alle opzichten 
gezond meer was. Zo leek een evenwicht bereikt. 

Aber sie hatte ihn doch ganz für sich, und jetzt ist da ein grünes, geschmackloses, unreifes 
Mädel daher gekommen, und er hat sich darin verliebt. O, sie hatte wohl die ganzen zwei 
Jahre lang, dass sie ihm nicht mehr geben kann was er brauche, weil sie krank ist, gesagt: 
"Käme nur eine ς aber sagen und tun ist noch ganz etwas anderes. Und trotzdem geht es, 
und können wir sogar wundervoll über "den Mann" reden ς weil er uns beide reich macht, 
aus der Fülle seiner Kraft so viel gibt, dass wir nicht neidig zu sein brauchen auf einander.451  

Toenadering  
Terwijl Hannie glorieerde met haar Floor, maakte Hilde juist een mindere periode in haar 
huwelijk door. IŀƴƴƛŜ ǿƛƭŘŜ ƴƛŜǘǎ ƭƛŜǾŜǊ Řŀƴ ƘŀŀǊ ƻǇƳƻƴǘŜǊŜƴΦ ΨLŎƘ Ƴǳǎǎ ǎŎƘǊŜƛōŜƴ ǿŜƛƭ ƛŎƘ 
dich eben nicht küssen kann und immer wieder zeigen wie nötig du mir bist und wie liebΩ. 
Was Floor haar dan liever? NŜŜΣ ǿŀƴǘ ΨŜƛƴ ǇŀŀǊ aŀƭ ŀƭǎ ŜǊ ƴƛŎƘǘ ƎƭŜƛŎƘ ǊƛŎƘǘƛƎ ǾŜǊǎǘŀƴŘ ǿŀǎ 
ƛŎƘ ŜǊȊŅƘƭǘŜΣ ŘŀŎƘǘŜ ƛŎƘΥ ά²ŜǊ ǿŀǊ ŘŜƴƴ ŘŀǎΣ ŘŜǊ ƛƳƳŜǊ ƎƭŜƛŎƘ ŘǳǊŎƘǎŎƘŀǳǘ ǿŀǎ ƛŎƘ ǿƛƭƭΚ ά 
Und dann sah mir dein Gesicht an.Ω452 Hilde bleef haar ankerpunt. Maar natuurlijk ook Will, 
die ze nog eens op het hart had gedrukt dat ze zijn vriendschap als heel kostbaar wilde 
vasthouden, ook al zaten ze elkaar vaak in de haren. 

Ze stelde Floor Wibaut in haar brieven aan hem voor als een regelrecht geschenk van 
God en ook het feit dat zijn vrouw haar niet haatte maar accepteerde zag zij als iets heel 
bijzonders. Will moest vooral niet denken dat Hannie vanwege Floor hem nu minder liefhad, 
want ze was er achter gekomen dat haar verlangen naar Hilde en hem niets anders was dan 
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verkapte erotiek met Will als middelpunt. Daarom daagde ze hem steeds uit, plaagde hem, 
vocht ze met hem, had ze geprovoceerd en het over andere mannen gehad om hem jaloers 
te maken. Ja, ze wist wel dat ze zigeunerin, ja een Erotikon was, maar toch wist ze ook van 
blijvende waarden als plicht, trouw en gehoorzaamheid. En dat had ze in dat moeilijkste 
levensjaar geleerd bij hen in Hellstein, omdat zij haar ondanks alles waren blijven liefhebben. 
Ze snapte nu ook wel dat haar poging om te scheidsrechteren in hun huwelijksproblemen 
verkeerd was. Ze had alleen Hilde tegenover hem willen verdedigen, omdat ze haar verdriet 
niet aan kon zien. En dat ze WillΩs moeder onheus in dat hotel had bejegend, dat klopte ook, 
en als het zo uitkwam zou ze daar royaal excuus voor aanbieden. En om trots te kunnen 
tonen dat haar liefde voor Wibaut echt ook wederzijds was, zat in haar brief een fraaie foto 
Ǿŀƴ ²ƛōŀǳǘ ƳŜǘ ƛƴ ȊƛƧƴ ǎƛŜǊƭƛƧƪŜ ƘŀƴŘǎŎƘǊƛŦǘ ŘŀŀǊōƛƧ ƎŜǎŎƘǊŜǾŜƴΥ Ψ5ƛǘ ƛǎ CƭƻƻǊ Ǿŀƴ IŀƴƴƛŜΦ ²Φ 
ƎŜŘŀǘŜŜǊŘ мм ŀǳƎǳǎǘǳǎ мфнтΦΩ453 Voor een nadere kennismaking met hen voelde Floor nog 
niet; naar zijn zeggen was hij nogal slecht in persoonlijke contacten. 

In Amsterdam vonden in september gemeenteraadsverkiezingen plaats, waarbij de 
SDAP een zetel verloor. Bij de formatie van het college bedankten Wibaut en De Miranda 
daarop voor het wethouderschap; zij wilden geen zitting in een twijfelachtige coalitie. Een 
massaal opgekomen menigte in het Concertgebouw juichte de voormannen daarop toe om 
hun principiële houding. Toen Wibaut zijn ontroering daarover de baas was en zijn rede 
ōŜƎƻƴ ƳŜǘ Ψ5ŀŀǊ ǎǘŀŀǘ ǾƻƻǊ ¦ ŜŜƴ ǿŜƎƎŜƧŀŀƎŘŜΩΣ ƪǿŀƳ ŜǊ ƎŜŜƴ ŜƛƴŘ ŀŀƴ ƘŜǘ ƎŜƧǳƛŎƘ.454 
Stiekem juichte Hannie ook, maar om een andere reden. Zij had meer belang bij Wibauts 
internationale contacten, dan wat in het Amsterdamse en dus binnen de gezichtskring van 
haar familie plaatsvond. 

En juist nu Hannie op het punt stond naar Florence af te reizen leek het Wibaut, 
ondanks zijn vermeende aarzeling over persoonlijke contacten, verstandig nader kennis te 
maken met Hannies ouders. Eerder had zij hem al aan haar lievelingsbroer Taco willen 
voorstellen, maar toen had hij nog geaarzeld. Nu was het zover: Wibaut maakte zijn 
opwachting bij de ouders Kuiper in de Vossiusstraat. Dat op zich mag als een opmerkelijke 
daad worden beschouwd. Hiermee trad hij uit de schijnheiligheid waarin zoveel mannen zich 
burgerlijk hulden door er geheime liaisons op na te houden. Hij gaf daarmee ook openlijk eer 
aan zijn vriendin. En deed daarmee tevens de ouders eer aan. Het bezoek is dan ook boven 
verwachting verlopen. Hannie die altijd sterk op moeders reactie lette, noteerde met 
ƻǾŜǊŘǳƛŘŜƭƛƧƪ ƎŜƴƻŜƎŜƴ Řŀǘ ƘŀŀǊ ƳƻŜŘŜǊ ƘŜƳ ŘƛǊŜŎǘ ƴŀ ƘŜǘ ōŜȊƻŜƪ ƻƳǎŎƘǊŜŜŦ ŀƭǎ ΨŘŜ 
ƛƴǘŜǊŜǎǎŀƴǘǎǘŜ Ŝƴ ōŜƎŀŀŦŘǎǘŜ Ƴŀƴ ŘƛŜ ƛƪ ƻƻƛǘ ƘŜō ƻƴǘƳƻŜǘΩΦ Ze vond haar dochter maar een 
geluksvogel om met zo iemand om te mogen gaan. De reactie van vader Kuiper is niet 
beschreven, maar de ouders leken zich nu stilzwijgend gevoegd te hebben in de nieuwe 
situatie. Duidelijk was dat Wibaut zijn nieuwe vriendin niet als een oppervlakkig 
niemendalletje beschouwde. Hannie was vooral blij dat er nu geen verstoppertje meer 
gespeeld hoefde te worden en dat zij openlijk trots kon zijn op haar koning, al liet Wibaut 
wel voorzichtig merken hun relatie verder verborgen te willen houden.455 

Florence  
Eind september 1927 is Hannie opnieuw naar Italië vertrokken, nu naar Florence. 
9ƴǘƘƻǳǎƛŀǎǘ ǎŎƘǊƛƧŦǘ ȊŜ IƛƭŘŜΥ Ψ5ǳ Ƴǳǎǎǘ ǳƴōŜŘƛƴƎǘ ƘƛŜǊƘŜǊ ƪƻƳƳŜƴΦ ²Ŝƴƴ ŘŜƛƴ aŀƴƴ ŘƛŎƘ 
daran hindert, zieh ihn aus und werfe ihn von dir, denn es ist dir besser allein diese 
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Herrlichkeit zu sehen denn zur zweit als Blinden weiter zu leben. Denke einmal, du konntest 
versehentlich sterben, bevor dir "die Stadt des Lebens" gesehen!Ω456 Met Willemke betrok ze 
een gemeubileerde woonruimte in de Via Pietra, en wel op een vierde verdieping, om 
optimaal van licht en lucht te kunnen genieten. De kinderopvang voor Willemke was vlakbij 
en gevestigd in het tuinhuis van een nonnenklooster van de Suori Tedeschi, een Duitse 
religieuze Orde. Daar kreeg hij onder straffe leiding van de nonnen al snel het Onze Vader in 
het Italiaans en Latijn onder de knie en leerde zich vroom te bekruisen bij de ingang van elke 
kerk. Toen zijn moeder zomaar de Florenzer Dom wilde binnenlopen kapittelde hij haar, 
ǿŀƴǘ ΨWƛƧ ŘƻŜǘ ŀƭƭŜǎ Ŧƻǳǘ ƳŀƳŀ. Jij weet niet hoe het hoort.Ω ²ŀŀǊ ƘŀŘ IŀƴƴƛŜ Řŀǘ ǾŀƪŜǊ 
gehoord?457 ²ƛƭƭŜƳƪŜǎ ǎŎƘƻƻƭǘƧŜ ƎŀŦ IŀƴƴƛŜ ŘŜ ƳƻƎŜƭƛƧƪƘŜƛŘ Ωǎ ƳƛŘŘŀƎǎ ōƛōƭƛƻǘƘŜƪŜƴ ƻŦ ƘŜǘ 
Kunsthistorisch Instituut te raadplegen; elke ochtend en avond werkte ze thuis. Dat ritme 
beviel goed, temeer nu haar koning zo op afstand was. 

Florence bleek een inspirerende werkplek. Ze werkte er koortsachtig aan een grote 
historische roman die zich in Italië afspeelde en waarvoor ze Hilde in Kassel inschakelde of zij 
Duitstalige historische informatie kon opsturen, omdat haar kennis van de 
ΨaŀŎŀǊƻƴƛǎǇǊŀŎƘŜΩ ƴƻƎ ƴƛŜǘ ƻǇǘƛmaal was.458 ½Ŝ ǾƻŜƭŘŜ ȊƛŎƘ ƛƴ CƭƻǊŜƴŎŜ Ψŀƭǎ ŜŜƴ ƪƛƴŘ ƳŜǘ 
ƪŜǊǎǘƳƛǎ Ȋƻ ƎŜƭǳƪƪƛƎΩΣ ǾƻƻǊŀƭ ǘƻŜƴ ȊŜ Ǿƛŀ ŜŜƴ IƻƭƭŀƴŘǎŜ ƴƛŜǘ ōƛƧ ƴŀƳŜ ƎŜƴƻŜƳŘŜ ǎŎƘǊƛƧŦǎǘŜǊ 
die daar woonde een gratis museumkaart kreeg.459  

Maar niet alles lukte. Zo kreeg zij een biografische schets van de beroemde 
houtsnijder Riemenschneider, samengesteld uit door Hilde opgestuurde gegevens, retour 
ƳŜǘ ŘŜ ƻǇƳŜǊƪƛƴƎ ΨƳŜŜǊ ŜƴǘƘƻǳǎƛŀǎƳŜ Řŀƴ ƪŜƴƴƛǎ Ǿŀƴ ȊŀƪŜƴΦΩ 9ƴ ƘŀŀǊ boek over de 
ƧŜǳƎŘōŜǿŜƎƛƴƎ ǿŀǎ ǿŜƭƛǎǿŀŀǊ ōƛƧƴŀ ŀŦΣ ƳŀŀǊ ŘƻƻǊ ƳƻŜŘŜǊǎ ŎƻǊǊŜŎǘƛŜǎ ΨǘƻǘƎŜǎŎƘƭŀƎŜƴΩ.460 En 
de prijs van duizend gulden voor haar winnende boek, waarvan het geld al denkbeeldig was 
uitgegeven, bleek jammerlijk haar neus voorbijgegaan, ΨǿƻǊǸōŜǊ ƎŜǿŜƛƴǘΣ ŀōŜǊ ƴƛŎƘǘ ƭŀƴƎŜΩ. 

Sam en Frits 
Hannie heeft in haar brieven enkele belangrijke familiegebeurtenissen onvermeld gelaten. 
Haar jongste broer Sam vertrok in oktober definitief uit Nederland op weg naar Zuid-West 
Afrika om daar bij een petroleumonderneming te gaan werken.461 Half november is haar 
jongere broer Frits, nog maar kort predikant in Amersfoort, getrouwd met Ans Heuvelink die 
hij in de gemeente had leren kennen. Vader Heuvelink was beroepsmilitair en had 
aanvankelijk veel moeite met een aanstaande schoonzoon die zowel pacifist, socialist en ook 
nog dominee was, maar hij had uiteindelijk de wapens neergelegd en de vrede getekend. 
Dochter Ans, afgestudeerd als talentvol juriste, werd nu domineesvrouw. Toen Frits zich in 
Amersfoort openlijk als actief lid van de plaatselijke SDAP ontpopte, ontstonden er 
spanningen en heeft hij Amersfoort verruild voor Krommenie. Wel schreef hij Hannie nog 
dat zij, mocht ze definitief terugkeren naar Nederland, de keus kon maken voor het 
natuurrijke Amersfoort, waar een actieve afdeling van de SDAP was en zij volgens hem als 
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partijlid zo in de gemeenteraad kon plaatsnemen. Frits kon zijn overtuiging nogal zelfbewust 
ǳƛǘŘǊŀƎŜƴΣ ƎŜǘǳƛƎŜ ŜŜƴ ǎŀƳŜƴǾŀǘǘƛƴƎ Ǿŀƴ ȊƛƧƴ ǘƻŜǎǇǊŀŀƪ ǾƻƻǊ ΨƘŜƭŜ Ŝƴ ƘŀƭǾŜ ŎƘǊƛǎǘŜƭƛƧƪŜ 
ǎǘǳŘŜƴǘƧŜǎΩ, die hij alvast per briefkaart doorgaf aan zijn jonge Amersfoortse vriend en adept 
Bart Ruitenberg.462 ΨWie goed wil wordt rood, wie dat niet wil is een verrader. Ofwel, de 
jeugd van nu zij socialistisch en revolutionair, anders is het een stel oude hoeren en 
rotzakken. Ik hoop gekuiste maar felle ondubbelzinnige taal te gebruiken, alles onder een 
vriendelijk zachte titel. Nu, tot op de barricade!Ω463 Frits hield er wel van de zaak flink op te 
schudden. Aan Heiko Miskotte had hij zich al eens laten ontvallen dat wrijving nu eenmaal 
zijn element was.464 

Vrede 
In december verhuisdeƴ ǾŀŘŜǊ Ŝƴ ƳƻŜŘŜǊ YǳƛǇŜǊΣ ƴǳ ȊƛƧ ƴƻƎ ƳŀŀǊ ƳŜǘ ȊΩƴ ǘǿŜŜšƴ ǿŀǊŜƴ Ŝƴ 
het emeritaat aanstaande was, van het grote herenhuis in de Vossiustraat naar een 
etagewoning in de Euterpestraat. Hannie was met heel andere zaken bezig. Ze had weer een 
afspraak met haar koning die in de buurt moest zijn. Wibaut was als vertegenwoordiger van 
de Nederlandse regering afgevaardigd voor enkele conferenties van de Volkenbond in 
Genève. Hij heeft bij die gelegenheid een radicale rede gehouden waarin hij onverbloemd 
pleitte voor internationalisme. Het waren de nationalistische handelsbelangen die volgens 
hem duurzame verhoudingen in de weg stonden. Slechts het opheffen van in- en 
uitvoerverboden zou de vrede in Europa kunnen dienen.465 Genève was dichterbij Florence 
dan Amsterdam en Wibaut wist zich gedurende de conferentie enige tijd vrij te maken en zo 
brachten zij samen met Willemke een paar dagen door aan het Gardameer. Heerlijk was het 
ΨŘƛŜ ȊǿŜƛ ¢ŀƎŜ ƛƳ ǿǳƴŘŜǊōŀǊŜ ǎŎƘǀƴŜǊ bŀǘǳǊΣ Ƴƛǘ ŘŜƳ YƛƴŘΣ ōƭǸƘŜƴŘ ǳƴŘ ŦǊǀƘƭƛŎƘΣ ŘŜƳ 
Mann den ich liebe, und alles verstehen kann, und der im Zentrum steht von der 
Friedensarbeit, woran mein ganzes Herz hängtΩ. Kort daarop reisde haar held alweer door 
naar Berlijn voor een ontmoeting met Duitslands minister van buitenlandse zaken Gustav 
Stresemann om de gevolgen te bespreken van Duitslands recente toetreding tot de 
Volkenbond en om hem te feliciteren met de Nobelprijs voor de vrede.466 

Maar het leven had ook andere kanten. Voor kerst kocht Hannie een dennentak als 
kerstboom en vierde met Willemke bij de nonnen in het ijskoude schoollokaaltje kerstfeest 
met limonade en één koekje. Doornat en koud kwamen ze thuis, kropen onder de dekens 
waar zij haar zoontje voor het betere kerstgevoel mooie kerstlegenden is gaan voorgelezen. 
En rond de jaarwisseling, met knallend vuurwerk op straat, wilde ze toch, schreef ze, hoe vol 
twijfel, vermenselijkt en gerationaliseerd haar geloof ook was, Hilde de beste zegenwens 
ƳŜŜƎŜǾŜƴ ŘƛŜ ƳŜƴǎŜƴ ŜƭƪŀŀǊ ƪǳƴƴŜƴ ǎŎƘŜƴƪŜƴΥ ΨDƻǘǘΣ ōŜǎŎƘǸǘȊŜ ǳƴǎ.Ω467 

Voorjaar 1928 is als in een droom beleefd. Het vertalen en het schrijven aan eigen 
teksten ging als op vleugels. De Italiaanse geschiedenis met al die interessante personages 
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was haar lief geworden mede dankzij Hilde, die haar trouw de nodige Duitstalige 
studieboeken bleef toesturen die Hannie als het ware per postorder bij haar bestelde. Ze 
was zo in zichzelf verdiept dat het bijzondere van dat gebaar haar geheel ontging, evenals de 
betalingsplicht. 

Het contact met Floor Wibaut verlichtte haar leven nog meer dan de Italiaanse 
lentezon, maar daarmee vielen de schaduwen ook dieper. Zij begon zich te realiseren dat zij 
hoe dan ook toch op de tweede plaats kwam. Hij was getrouwd, was vader en grootvader. 
En dat huwelijk had hij al een half leven met een in haar ogen zwakke, wat nerveuze vrouw 
voor wie hij overigens opvallend goed zorgde. Dat deed hij trouwens ook voor Hannie. Wat 
zij vroeg, kwam snel voor elkaar. Maar de positie van een courtisane was en bleef een 
tweede plaats. De ontmoetingen werden spaarzamer, zoals in maart in Como, toen Wibaut 
een socialistencongres in Genève bijwoonde en er enkele dagen aan vastplakte. Maar daar 
moest zij het dan mee doen. Zou het niet betŜǊ ȊƛƧƴ ƻƳ ŘƛŎƘǘŜǊ ōƛƧ ƘŀŀǊ ΨYǀƴƛƎΩ ǘŜ ȊƛƧƴΣ ƛƴ 
Nederland, in Amsterdam? Alleen was duidelijk geworden dat haar ouders het beter achtten 
dat zij in Duitsland bleef. Vader Kuiper zou binnenkort met emeritaat gaan en een groots 
afscheid gaan vieren. Zouden ze haar daarom op afstand willen? Zij wist het niet precies, 
maar schatte sarcastisch in dat de ene helft van hun argumentatie onbewust was en de 
ŀƴŘŜǊŜ ƘŜƭŦǘ ΨƻƳǿƛƭƭŜ Ǿŀƴ ƘŜǘ wƛƧƪ DƻŘǎΩΦ468  

Een nieuw boek van Stanley Jones kwam vlot uit de vertaalslag en de historische 
roman ΨwŜƴȊƻ Ŝƴ [ǳŎƛŀΩ ōŜƎƻƴ ǎǘŜŜŘǎ ǾƻƭǳƳƛƴŜǳȊŜǊ ǾƻǊƳŜƴ ŀŀƴ ǘŜ ƴŜƳŜƴΦ 5Ŝ ŘƻƻǊǎƭŀƎ ƻƳ 
Italië te verlaten kwam echter van de Duitse nonnen van Willems schooltje. Zij oordeelden 
het de hoogste tijd geworden om Willemke om te dopen tot katholiek. Zo niet, dan kon dat 
wel eens in een volgend leven akelige consequenties hebben. Hannie gruwde ervan. Het 
einde van het zo vruchtbare verblijf in Florence begon te naderen. Ze wilde terug. 

Terug in Amsterdam  
Voor de Pinksterdagen, eind mei 1928, is Hannie, of haar ouders het nu leuk vonden of niet, 
ƳŜǘ ƘŀŀǊ ƛƴƳƛŘŘŜƭǎ Ŧƭƛƴƪ ƎŜƎǊƻŜƛŘŜ ²ƛƭƭŜƳƪŜ ŘŜŦƛƴƛǘƛŜŦ ΨȊǳǊǸŎƪƎŜŘŀƳǇŦǘΩ ƴŀŀǊ IƻƭƭŀƴŘΦ IŜǘ 
vertrek moet iets impulsiefs hebben gehad, want woonruimte in Amsterdam was niet 
geregeld. Zo moesten de ouders zich voorlopig inschikken om ruimte voor Hannie en haar 
zoontje te maken in hun beperkte behuizing in de Euterpestraat. Die overgang moet voor 
alle partijen heel lastig zijn geweest en al spoedig ontstonden spanningen. In een bui van 
domheid, idealisme of fatalisme, zoals ze het noemde, heeft Hannie haar moeder duidelijk 
gemaakt waar zij nu in het leven stond en hoe zij over relaties dacht. Moeder Kuiper 
reageerde geschokt, boos en verdrietig en dankte God onder tranen dat ze een oude vrouw 
was en dat haar droevige leven spoedig voorbij zou zijn. De stemming daalde met de dag. 
Moeder probeerde omzichtig vader te sparen door hem er buiten te houden, wat natuurlijk 
niet lukte. Akelig koude weken volgden. Bij de ouders kwam al het oude zeer naar boven: 
dat zij ontrouw was geworden aan hun christelijke levensvisie door allereerst haar 
ongehuwd moederschap en nu door een zo openlijke relatie. Hannie van haar kant eiste dat 
zij haar vrijlieten in haar koninklijke liefdeskeus. Ψ¢ŀǎǘŜƴŘ ƘŀōŜ ƛŎƘ ƳŜƛƴŜƴ ²ŜƎ ƎŜǎǳŎƘǘ ŀōŜǊ 
über gut oder sündig, sonst etwas weiß ich nichts. Ich weiß: es ist gut und genesend für mich 
und für ihn klare, goldene Freude.Ω Het liep zo hoog op, dat Hannie op een bepaald moment 
woedend het huis heeft verlaten en even later bij de Wibauts op de stoep stond. Of men op 
de Waldeck Pyrmontkade blij was met haar verzoek om tijdelijk onderdak?469 Wellicht heeft 
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het ertoe bijgedragen dat zij in juli huisvesting toegewezen kreeg op het 
Wognummerplantsoen in het nieuwe arbeiderstuindorp Nieuwendam.470 Dat Wibaut met al 
zijn contacten bij het Bureau Volkshuisvesting (al was hij net dat jaar geen wethouder) bij die 
snelle toewijzing een rol heeft gespeeld mag worden aangenomen. Hannie heeft de 
ΨōǳǊƎŜǊƭƛƧƪŜΩ ǎǘŀǇ ƎŜƴƻƳŜƴ Ŝƴ ƛǎ ƛƴ ƘŜǘ ƘǳƛǎƧŜ ƎŜǘǊƻƪƪŜƴΣ ŀƭ ŀŀǊȊŜƭŘŜ ȊŜ ƻŦ ȊŜ ƘŜt 
gedachtegoed van de Neuwerker ǿŜƭ ǘǊƻǳǿ ǿŀǎ ƎŜōƭŜǾŜƴΦ ²ŀǎ Řƛǘ ƴǳ ŜŜƴ ƪǊŀŎƘǘƛƎ ΨƛŘŜŜΩ ƻŦ 
ǾŜǊǿŜǊǇŜƭƛƧƪŜ ΨƳŀǘŜǊƛŜΩΚ aŀŀǊ ƻƳ Ȋƻ ǇǊƛƴŎƛǇƛŜŜƭ ǘŜ ōƭƛƧǾŜƴ ǘǿƛƧŦŜƭŜƴ ǿŀǎ ƴǳ ƎŜŜƴ ǘƛƧŘ. 

Waar mogelijk de ouders Kuiper nog moesten bijkomen van de laatste clash bewoog 
Hannie zich even later met schijnbaar gemak tussen het crème de la crème Ǿŀƴ 9ǳǊƻǇŀΩǎ 
socialisten, want koning Floor ƘŀŘ ȊƛƧƴ ΨȊǿŀǊǘŜ ƳŜƛǎƧŜΩΣ Ȋƻŀƭǎ ƘƛƧ ƘŀŀǊ ǎƻƳǎ ƭƛŜŦƪƻȊŜƴŘ 
noemde, meegetroond naar een rood congres, de Socialistische Arbeidersinternationale 
(SAI) in Brussel. Terwijl Wibaut zich inspande om zijn visie uit te dragen dat de SAI vooral 
bedoeld was om internationale samenwerking te verbeteren tegenover anderen die zich 
volgens hem vastbeten in kleinzielig politiek geharrewar genoot Hannie met volle teugen.471 
Ψ²ƻ Ŝǘǿŀǎ ƭƻǎ ǿŀǊΣ Řŀ ǿŀǊ ŀǳŎƘ IŀƴƴƛŜΦΩ ½ƻ ǎŎƘƻƻŦ ȊŜ ŀŀƴ ƴŀŀǎǘ ƳŜǾǊƻǳǿ Yŀǳǘǎƪȅ ǾƻƻǊ ŜŜƴ 
diner en lunchte met de secretaris-generaal, de Oostenrijker Friedrich Adler.472 Ze maakte 
kennis met alle twaalf Hollandse afgevaardigden en toen het vergaderen haar begon te 
vervelen, verdween ze met de Duitse journaliste Tony Sender naar een museum.473  

Nog een andere deur opende zich, ongetwijfeld via de Wibauts: ze mocht de zojuist 
uitgekomen roman van de linkse Amerikaanse schrijver Upton Sinclair Oil vertalen. In 
feuilletonvorm verschenen de afleveringen in het satirische socialistische weekblad De 
Notenkraker. Het blad had duizenden lezers die genoten van de politieke spotprenten van 
Albert Hahn en L.J. Jordaan en van het voor die tijd ruige stripverƘŀŀƭ Ψ.ǳƭƭŜǘƧŜ Ŝƴ 
.ƻƴŜǎǘŀŀƪΩΦ474 Bijdragen voor het weekblad De Proletarische Vrouw zaten ook in de lucht. 
Indien die deur hier niet via de Wibauts is geopend, dan misschien door een van de 
afgevaardigden op het congres in Brussel, het SDAP-kamerlid en partijbestuurder 
Asser B. Kleerekoper, met wie Hannie, buiten medeweten van haar koning, een intieme 
ontmoeting had in haar huisje in Nieuwendam.475 Kleerekoper drong zich daar aan haar op 
Ŝƴ IŀƴƴƛŜ Ψƻ ŘǳƳƳŜ dumme IŀƴƴƛŜΩ ƭƛŜǘ ȊƛŎƘ ƻƻƪ ƴƛŜǘ ƻƴōŜǘǳƛƎŘΦ bŀ ŀŦƭƻƻǇΣ Ψŀƭǎ ŘƛŜ aƛƭŎƘ 
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ƎŜƪƻŎƘǘ ƘŀǘǘŜΩ Ŝƴ ƘƛƧ ƘŀŀǊ ƻƴǾŜǊǿŀŎƘǘ Ŝƴ ǇƭƻǘǎŜƭƛƴƎ ǾŜǊƴŜŘŜǊŘŜΣ ƭƛŜǘ ȊƛƧ ƘŜƳ ƻǇ ƘŀŀǊ ōŜǳǊǘ 
merken dat er een veel belangrijker man in haar leven was. Tussen neus en lippen liet ze 
vallen dat ze die persoon, een prominent partijlid, van dit bezoek op de hoogte ging stellen. 
Daar schrok haar gast geweldig van. Als vooraanstaand partijlid en publicist had hij, bekend 
onder de afkorting ABK, een reputatie als columnschrijver en journalist te verliezen. Hij 
smeekte haar in paniek om geheimhouding en begon dramatisch al het in zijn leven als Jood 
aangedane leed op te sommen. Hannie sabelt hem dan in haar brief neer in een felle, 
antisemitische uitval. Ψ5ŀ ǎǘŀƴŘ ŜǊ ŀǳŦ ŜƛƴƳŀƭΣ ŘŜǊ WǳŘŜ ƛƴ ŀƭƭ ǎŜƛƴŜǊ DŜƛƭƘŜƛǘ ǳƴŘ CŜƛƎƘŜƛǘ ǿƛŜ 
die Deutschnationalen ihn ǎŜƘŜƴΣ ǳƴŘ ǿƻǾƻƴ ƛŎƘ ƛƳƳŜǊ ōŜƘŀǳǇǘŜǘŜΣ ŜǊ ǎŜƛ ƎŀǊ ƴƛŎƘǘ ǎƻΦΩ 
Hannie wees hem de deur, maar liep zelf mee tot aan de bus. Onderweg, lopend over de 
Nieuwendammerdijk viel uiteindelijk de naam Wibaut, waarop ABK opgelucht begon te 
lachen. Van Wibaut vreesde hij geen wraak, wist hij. Dat was een goed mens. Maar ze moest 
wel plechtig beloven hem niets te vertellen. Dat was haar zaak, antwoordde ze dreigend. 

Reden waarom deze ontmoeting aandacht krijgt is dat hier een hartslag van Hannie 
Kuipers leven hoorbaar wordt. Zij zag in deze Joodse man een in paniek geraakt, droevig 
mens. En eigenlijk was hij een spiegel van haarzelf. Iemand die domme dingen doet, een 
deerniswekkend mens, die zich in bochten wringt, maar toch mens is. Zij beleed het maar 
weer eens aan Hilde:  

²Ŝƛƭ ƛŎƘ ŜǊǎǘŜƴǎ ƳŜƛƴ YǀƴƛƎ Ŝǘǿŀǎ ǾƻǊƭǸƎŜƴ ƳǳǎǎǘŜ όΧύ ǳƴŘ ƛŎƘ ƳŀƴŎƘƳŀƭ Ȋǳ ƳƛǊ ǎŀƎǘŜΥ 5ǳ 
bist aus dein eigen Bahn herausgetreten: zwischen solche Leute gehörst du. In Seine 
bƛŜŘŜǊǘǊŅŎƘǘƛƎƪŜƛǘ ǳƴŘ YǊŀƴƪƘŜƛǘ ǿŀǊ ŜǊ ώǎŎΦ !.Yϐ ƳƛŎƘ ǎƻ ǾŜǊǿŀƴŘǘ όΧύ ŘƛŜ [ŀƴŘstreicher 
[zwervers] die wir in Hellstein gefuttert haben, das war auch Lumpengesindel [gespuis]. 
Trotzdem waren es Menschen.476  

Zo voelde zij zich ook in haar arbeidershuisje: een mislukte vrouw tussen andere mislukten, 
maar wel een vrouw die leefde en ook nog iets kon presteren. En die daarom als mens niet 
minder was. Er bleef echter een diep verschil. Ze was dan wel arbeidersvrouw onder de 
arbeiders, maar haar situatie was wezenlijk anders. Ze was geen vrouw van een arbeider en 
ook geen dochter van een arbeider. Ze zou altijd een vreemde burger-eend in de 
socialistische bijt blijven: een ongehuwde moeder met een onecht kind en sappelend om 
rond te komen. 

Maar het bood ook mogelijkheden. Met de haar eigen verve stortte ze zich ondanks 
alles in het gemeenschapsleven en had al snel allerlei contacten, waarover ze uitgebreid met 
Hilde correspondeerde. Het ging dan over vrouwen die huwelijksproblemen hadden, het 
ging over armoede en gebrek, over slechte gezondheid van veel mensen, over 
opvoedingsvragen waarmee men bij haar kwam en het ging natuurlijk over mannen die 
liefde en vooral bevrediging te kort kwamen en haar dat toevertrouwden. Zo raakte zij 
betrokken bij het leven van de het echtpaar Zey en hun kinderen en de families Van Egten, 
Van Oogen, Bruijns en vele anderen. Want als Hannie ergens bij betrokken raakte, zette zij 
daar ook een stevig stempel op. 

Naast dit sociale buurtwerk was zij gelijktijdig de geliefde van een van Amsterdams 
meest vooraanstaande en gerespecteerde bestuurders en moest ook voor hem de pijn 
verzachten die ook hij kon lijden. Bij een massabijeenkomst dat jaar in de Diamantbeurs aan 
het Weesperplein verdedigde Wibaut het standpunt om als SDAP opnieuw in het 
stadsbestuur plaats te nemen, omdat dan meer socialistische eisen konden worden bereikt 
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dan als oppositie. Het werd ijzig door de 1500 aanwezigen aangehoord.477 En, voelde 
IŀƴƴƛŜΣ ΨǿŅƘǊŜƴŘ ŜǊ ǎǇǊŀŎƘΣ ǿǳǊŘŜ ŜǊ Ŝƛƴ ŀƭǘŜǊ aŀƴƴΩ. Een tegenstander, die daarna de 
partij opriep de handen niet vuil te maken aan medeverantwoordelijkheid voor kapitalistisch 
beleid oogstte direct een oorverdovend gejuich. IŀƴƴƛŜ ǾƻŜƭŘŜ ƘŜǘ ǘƻǘ ƛƴ ƘŀŀǊ ƳŜǊƎΤ ΨƧŜǘȊǘ 
weiss ich erst was Schmerz ist. Etwas in mir blutete...Ω  

Wibaut was minder dramatisch ingesteld en herstelde zich snel na dit dieptepunt. Hij 
hield zich liever bezig met de vraag: moet je gaan doen wat de massa wil? En als de massa 
iets slechts wil? Hannie suggereerde geduld om het uit te houden en te wachten op betere 
tijden, maar Wibaut was het met een dergelijk lijdelijk, slap en christelijk antwoord niet 
eens; hij vond dat je iets moest dóen.478 

Genosse 
Zijn daadkracht bewees Wibaut door op een (door Hannie voorgekookt) verzoek van Will 
Völger een bijdrage te leveren aan de volkshogeschool Habertshof een bedrag van 500 Mark 
over te maken.479 Wibaut mocht dan niet zo goed in persoonlijke contacten zijn, met giften 
kon hij zijn hart laten spreken, zoals hij dat trouwens al die jaren heeft gedaan voor talloze 
partijleden, die zich met problemen tot hem wendden. Hannie maakte zich daarna heel boos 
dat Will alsmaar niet bedankte voor de gift, terwijl Will eerst wilde wachten tot hij meer over 
de voortgang van het project kon meedelen. Het betrof het Hof Reith bij Schlüchtern waar 
ƘƛƧ Ǿŀƴǳƛǘ ȊƛƧƴ ƴƛŜǳǿŜ ŦǳƴŎǘƛŜ ŜŜƴ ΨWǳƴƎƭŜƘǊŜǊǎŜƳƛƴŀǊΩ ǿƛƭŘŜ ǎǘƛŎƘǘŜƴΣ ƳŀŀǊ Řŀǘ ǘƻǘ Řŀƴ ǘƻŜ 
vastliep op ambtelijke tegenwerking. Will was sinds kort lid van de socialistische SPD en 
schreef: ΨDŜƴƻǎǎŜ ²ƛōŀǳǘΩ ƻƳ ǘŜ ŘŀƴƪŜƴ ǾƻƻǊ ȊƛƧƴ ǘƻŜȊŜƎƎƛƴƎŜƴΦ480 Wibaut antwoordde zijn 
Ψ²ŜǊǘŜǊ DŜƴƻǎǎŜ ±ǀƭƎŜǊΩ Řŀǘ ƘƛƧ ŘŜ рлл aŀǊƪ ƘŀŘ ƻǾŜǊƎŜƳŀŀƪǘΦ 9ƴ Ǉŀǎǎŀƴǘ ǎŎƘǊŜŜŦ ƘƛƧ Řŀǘ 
zijn vriendin Henriëtte Roland Holst zich Völger nog herinnerde van een door hen 
gezamenlijk bezochte conferentie over religieus socialisme waar Henriëtte mooi had 
ƎŜǎǇǊƻƪŜƴ ƻǾŜǊ Ψ{ƻȊƛŀƭƛǎƳǳǎ ǳƴŘ [ŜōŜƴǎƎŜǎǘŀƭǘǳƴƎΦΩ hƴŘŜǊ ŘŜ ŘŜŜƭƴŜƳŜǊǎ ōƭŜƪŜƴ ȊƛŎƘ ƴƛŜǘ 
de minsten te bevinden: Leonard Ragaz, Paul Tillich, Herman de Man en Martin Buber.481  

Frau von Stein 
In september 1928 heeft Wibaut een eredoctoraat ontvangen van de Universiteit van 
Amsterdam.482 In zijn feestrede in de Aula heeft hij kritisch aangegeven dat de 
economiestudie niet waardevrij is, maar behoort waargemaakt te worden op straat, ten 
dienste van de mensen. Voor Wibaut was dit een openlijke erkenning van zijn verdiensten 
op het wetenschappelijk doordenken van het economisch stelsel. Tijdens het aansluitende 
diner waar Hannie ook voor was uitgenodigd, kwam onverwacht de AJC met vlaggen en 
fakkels naar binnen gemarcheerd om de eredoctor een spontane serenade te brengen. 
LŜŘŜǊŜŜƴ ǿŀǎ ƻƴǘǊƻŜǊŘ ŘƻƻǊ Řŀǘ ŜŜǊǾƻƭƭŜ Ψ{ǘŅƴŘŎƘŜƴΩΣ ²ƛōŀǳǘ ȊŜƭŦ ƴƛŜǘ ƛƴ ƘŜǘ ƳƛƴǎǘΦ 9ƴ 
Hannie moest weer in het geheim genieten. Maar dit keer was zij niet de enige.483 Een 
vroegere liefde van Wibaut bleek ook aanwezig te zijn. Hannie herkende haar direct en 
noemde haar in haar brief naar Hilde ƳŜǘ ǾŜǊǿƛƧȊƛƴƎ ƴŀŀǊ ƘŜǘ ƭƛŜŦŘŜǎƭŜǾŜƴ Ǿŀƴ DƻŜǘƘŜ ΨCǊŀǳ 
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Ǿƻƴ {ǘŜƛƴΦΩ 9ƴ ǘŜǊǿƛƧƭ Ƙǳƴ ōŜƛŘŜǊ ƘŜƭŘ ǿŜǊŘ ōŜƧǳōŜƭŘΣ ǾƻŜƭŘŜ IŀƴƴƛŜ ƭƻǘǾŜǊōƻƴŘŜƴƘŜƛŘ ƳŜǘ 
deze vrouw. 

Und denke dir, Hildchen, Frau von Stein war auch da... Doch, sie war es ganz bestimmt. Die 
Gestalt der ältesten Schwiegertöchter hat sie angenommen; ist, wie es sich gehört etwas 
über Vierzig, nach einer schweren Krankheit leidend; fast kein Körper aber irgendwie sehr 
elegant und mit selenvollen Augen. Er hat sie sehr lieb gehabt? ς Nein auch jetzt noch. Nein, 
es ist nie etwas passiert, dafür hat sie gesorgt und er wollte auch eigentlich nicht, bloß wenn 
man tagelang auf Reisen ist zusammen, und sie ist, wie es sich gehört nicht ganz glücklich 
verheiratet ς aber geküsst haben sie wohl einmal und als sie von mir hörte, hat sie geweint. 
Es war das erste Mal, dass wir uns sahen. Sie ist krank gewesen, jetzt werde ich das 
Charlotte-Christiane Verhältnis am Leib studieren können. Du meinst, ich sei keine 
Christiane? Bin doch auch mit einer Bitte gekommen und hernach dageblieben, bin auch die 
sinnliche Frau: wogegen die Reingeistige sich nicht halten kann. Bloß ein Unterschied: er ist 
kein Goethe und wenn er frei wäre, würde er mich heiraten. Nicht, weil ich es wert bin, aber 
weil er gern möchte.484 

5ŀǘ ŘŜȊŜ ΨCǊŀǳ Ǿƻƴ {ǘŜƛƴΩ samenvalt met ōƻǾŜƴƎŜƴƻŜƳŘŜ ΨŅƭǘŜǎǘŜƴ SchwiegertochterΩ 
Neeltje Moens, de vrouw van Wibauts oudste zoon Johan Pieter, is na de verklaring van 
Constance Wibaut in De Liagre Böhls biografie van Wibaut over diens relatie met zijn 
schoondochter wel heel waarschijnlijk.485 En Hannie is dan de zinnelijke, veel jongere, 
Christiane die in feite een ΨDŜǿƛǎǎŜƴǎŜƘŜΩ ƳŜǘ ƘŀŀǊ ²ƛōŀǳǘ ƘŜŜŦǘ ƎŜǎƭƻǘŜƴΦ IŜƭŀŀǎ ǾƻƻǊ ƘŜƴ 
beiden was er in Hannies geval nog de wettige echtgenote, Mathilde, die zat te glimmen 
naast haar Floor, die ze dit feest zo gunde. Hij had ooit zo graag academisch willen studeren, 
maar had daarvoor van zijn vader destijds geen toestemming gekregen. Hij moest in de 
handel. Maar nu was hij dan toch eredoctor in de handelswetenschappen geworden, een 
absoluut hoogtepunt in zijn leven.486  

Een nieuwe god  
Voor de eerste keer in hun nieuwe huisje vierden Hannie en Willemke het kerstfeest. Ze 
versierden de kamer, tuigden een kerstboom op en er kwam zelfs, naar Duitse traditie, maar 
in Nederland nog onbekend, een kerststalletje. De hele buurt liep binnen om het te 
bewonderen, al vonden sommige volwassen het nogal rooms of juist heidens. Oudjaar 
όΨ{ȅƭǾŜǎǘŜǊΩύ ǿŀǊŜƴ ȊŜ ǳƛǘƎŜƴƻŘƛƎŘ ōƛƧ ¢ŀŎƻ Ŝƴ [ŜƴƛΦ hƻƪ ŘŜ ƻǳŘŜǊǎ Ŝƴ CǊits en Ans waren van 
de partij. Eerst gezamenlijk traditiegetrouw naar de oudejaarsavonddienst voor een 
ΨŜǊōŀǳƭƛŎƘŜ tǊŜŘƛƎǘ ǳƴŘ [ƛŜŘŜǊ Ǿƻƴ ±ŜǊƎŀƴƎŜƴƘŜƛǘ ǳƴŘ ²ŜƘƳǳǘΩ Ŝƴ Řŀƴ ŜŜƴ ŜǘŜƴǘƧŜΣ ǿŀŀǊ 
men vrolijk signaleerde hoe Hannie de tafeletiquette in vergelijking met vroeger nu goed 
onder de knie had. Moeder deed aan die plagerijen niet mee, merkte zij wel; voor haar bleef 
ȊƛƧ ŘŜ ΨŜǘǿŀǎ ŦŜƘƭƎŜǊŀǘŜƴŜǊ ¢ƻŎƘǘŜǊΦΩ !ƭ ǎŎƘǊƛƧǾŜƴŘ ŀŀƴ ƘŀŀǊ ŘƛŜǊōŀǊŜ ǾǊƛŜƴŘƛƴ ŜǾŀƭǳŜŜǊŘŜ ȊŜ 
deze jaarwende haar nieuwe leven. Daarin was veeƭ Ƴƻƻƛǎ ƎŜƪƻƳŜƴΥ ²ƛƭƭŜƳƪŜΣ ΨŘŜǊ YǀƴƛƎΩΣ 
ƘŀŀǊ ƘǳƛǎƧŜ Ŝƴ ΨǇŀǇƛŜǊŜƴ ƪƛƴŘŜǊŜƴΩΣ Ȋƻŀƭǎ ȊŜ ƘŀŀǊ ōƻŜƪŜƴ ƴƻŜƳŘŜΦ aŀŀǊ ŜǊ ǿŀǎ ƻƻƪ ǾŜŜƭ 
weggevallen wat er eerst wel was: haar broers Esgo en Sam waren ver weg, maar  

was schlimmer ist, der liebe Herrgott. Er war immer so nett zu uns, und wenn er auch nicht 
immer alles gehalten, was er versprochen, gut mit uns gemeint hat er es immer. Ob er jetzt 
tot ist, oder bloß umgezogen? Ich weiß nicht, aber geweint habe ich nicht. Und jetzt habe ich 
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mein Leben jemand im Händen gegeben den viel Ähnlichkeit hat mit der liebe Herrgott, bloß 
behauptet er nicht, ewig dableiben zu werden.Ω  

Koning Floor  
5Ŝ ƎƻŘƘŜƛŘ CƭƻƻǊ ²ƛōŀǳǘΣ ΨƳŜƛƴ YǀƴƛƎΩ ƎŜƴƻŜƳŘΣ ƳŀŀƪǘŜ ǾŜƭŜ ōŜƭƻŦǘŜƴ ǿŀŀǊ Ŝƴ ǿŀǎ 
ondanks zijn gevorderde leeftijd van bijna zeventig jaren weliswaar nog krachtig en vol 
liefde, maar hoe lang zou dat koningschap nog kunnen duren?487 5Ŝ ōŜƴŀƳƛƴƎ ΨƳƛƧƴ ƪƻƴƛƴƎΩ 
voor Wibaut is een vaste uitdrukking in de brieven geworden. Zo noemde Hannie haar lief. 
Deze benaming heeft een Bijbelse connotatie. Ze vergelijkt haar verouderende minnaar met 
koning David in zijn nadagen. 

Denn er hat mich geliebt, oder aber, er ist in mich verliebt. Immer und immer wieder 
streicheln seine Hände mein Körper, und immer wieder sagt er mir: "Weißt du, wie schön du 
bist? Eine herrlich schöne Frau bist du." Ich weiß, König David, ich weiß. Die letzte ist immer 
die Sulamit, die schönste unter den Frauen. Das ist aber, weil sie die letzte ist, weil es das 
Leben ist, dass du noch einmal streicheln willst: mit mir hat es nichts zu tun. Trotzdem ist es 
eine herrliche und reiche Gnade, einen König sehen und kennen zu dürfen. 

Het betreft hier het Bijbelverhaal waar de oude koning David een jonge vrouw tussen de 
knieën geplaatst krijgt om hem wat op te warmen.488 Er zijn meer Bijbelse reminiscenties. Zo 
beschrijft het verliefde meisje in het Hooglied, Bijbels liefdeslied bij uitstek, haar verleidende 
ƳƛƴƴŀŀǊ ŀƭǎ ƘŀŀǊ YƻƴƛƴƎΦ Ψ5Ŝ ƪƻƴƛƴƎ ǾƻŜǊŘŜ ƳƛƧ ƳŜŜ ƴŀŀǊ ȊƛƧƴ ǾŜǊǘǊŜƪƪŜƴΩΦ489 In de 
omschrijving van de koning als de geliefde resoneert ook de antropomorfe benaming van 
DƻŘ ŀƭǎ ƪƻƴƛƴƎΣ Ȋƻŀƭǎ ŘŜ ǇǎŀƭƳƛǎǘ ȊƛƴƎǘ Ψƻ ƳƛƧƴ YƻƴƛƴƎ Ŝƴ ƳƛƧƴ DƻŘΩ.490 In de voor Hannie 
ǾŜǊǘǊƻǳǿŘŜ ƧƻƻŘǎŜ ǘǊŀŘƛǘƛŜ ǿƻǊŘǘ ŘŜ 9ŜǳǿƛƎŜ ōƛƧ ǾƻƻǊǘŘǳǊƛƴƎ ŀƭǎ ΨƳƛƧƴ YƻƴƛƴƎΩ ŀŀƴƎŜǊƻŜǇŜƴΦ 
Hij is Degene waar je eerbied voor hebt, waar je liefde zich op richt, een voorbeeld van 
begrip en bewaring maar tegelijk wonderlijk onbereikbaar. De specifieke benaming kreeg zo 
een eigen diepgang. Het laat zien dat ς zoals Hannie al eerder schreef ς menselijke liefde en 
DƻŘǎŜǊǾŀǊƛƴƎ ŜƭƪŀŀǊ ƘƛŜǊ ǊŀƪŜƴΦ 5Ŝ ǘȅǇŜǊƛƴƎ ǾƻƻǊ ²ƛōŀǳǘ ŀƭǎ ΨƻƴŘŜǊƪƻƴƛƴƎ Ǿŀƴ !ƳǎǘŜǊŘŀƳΩ 
komt uit latere bron en laat geen ruimte voor de veronderstelling dat Hannie die typering 
kende en er op haar manier op heeft geparafraseerd.491  

Een nieuwe zwager  
Hannies schrijverschap groeide. Ze hoefde nu niet meer om werk te vragen, de rollen waren 
omgekeerd. Zo kreeg ze begin 1929 het verzoek toe te treden tot de redactie van 
Ψ±ǊƻǳǿŜƴǊǳōǊƛŜƪŜƴ Ǿŀƴ ŘŜ ±ŜǊŜŜƴƛƎŘŜ !ǊōŜƛŘŜǊǎǇŜǊǎ ƛƴ bŜŘŜǊƭŀƴŘΩ ŀƭǎ ΨŀǎǎƛǎǘŜƴǘŜ Ǿŀƴ ŘŜ 
Feuilleton-ǊŜŘŀŎǘƛŜΩ, wat doet vermoeden dat dat baantje voor haar is gecreëerd. Haar werk 
deed ze nu niet meer met de pen, maar op een heuse schrijfmachine, die zij uit koninklijke 
handen had mogen ontvangen.492 Politiek ging ze zich ook bewegen wat leidde tot haar 
verkiezing in het districtsbestuur van SDAP Nieuwendam.493 Ze besloot dat het tijd werd haar 
nieuwe leven, waar ze zich nu niet meer voor schaamde, officieel en openbaar te maken en 
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schreef een brief aan elk van haar vier broers om hen mee te delen dat zij een nieuwe 
zwager rijker waren. Van de verre broers Sam en Esgo kwamen positieve reacties; zij 
wensten haar veel geluk. Taco en Leni, druk met het kraambed nu hun vierde kind was 
geboren, reageerden neutraal, in tegenstelling tot Frits, die op hoge poten langs kwam en 
haar verweet dat zij zo openlijk met een buitenechtelijke relatie te koop liep. En dat terwijl 
zij al een onecht kind had, waarmee zij haar ouders zoveel verdriet had gedaan. Maar als 
Frits had gemeend Hannie zo te kunnen bepreken, dan had hij het mis. Zij moet hem keihard 
hebben afgepoeierd, want Frits is zich na een overhaast vertrek direct bij de ouders gaan 
beklagen. Die kozen zoals te verwachten, geheel zijn kant. Hannie stond weer alleen. Als 
verantwoordelijke oudste broer is Taco toen op de late avond naar Nieuwendam komen 
fietsen om te bemiddelen en zijn zus te troosten. Aldus het verslag van Hannie, die voorlopig 
helemaal genoeg had van zedenmeesterende dominees. 

Voogd 
Willemke ontwikkelde zich goed, had vriendjes en dacht op veel punten ook mee, want zijn 
moeder betrok hem bij alles wat passeerde. Maar op school ging het minder. Verder was hij 
bij tijden brutaal en af en toe zelfs onhandelbaar. Zou hij een vaderfiguur missen? Zou een 
extra band met Will denkbaar zijn door hem als voogd te vragen, als dat juridisch zou 
kunnen? Willemke was dol op hem, vooral nadat Hilde en hij met een kleine auto de 
afgelopen zomer naar Amsterdam waren gekomen en Willemke de chauffeur van de auto 
trots aan vriendjes als zijn vader had voorgesteld. Ze stelde Will een vraag over de voogdij en 
vroeg hem hoe hij zijn kinderloosheid ervoer. Dat moest wel leeg voelen, meende ze. Haar 
troost was dat er ander soort zingeving is. Haar eigen levenservaring was immers dat de zin 
van het leven niet is gelegen in het krijgen van kinderen. Kindervreugde is meer een zaak van 
de natuur. De liefde tussen man en vrouw gaat dieper, daar zit de kern, al is monogamie niet 
meer dan een nuttige uitvinding, maar beslist geen natuurwet, aldus Hannie. Zo had ze 
gemerkt dat Wibaut als vader heel weinig van zijn vier kinderen afwist en zij van hem. En hij 
had bovendien al vijftien kleinkinderen.494 Ze wilde wel bekennen dat zij Hilde en Will 
eigenlijk als haar ouders zag, mensen waarop je kunt bouwen, die je hoogacht en die tegelijk 
je vrienden zijn. Vandaar de vraag om het voogdijschap. Met Wibaut bestond uiteraard ook 
een hele intieme band, maar hij was toch een kind uit een andere tijd, hoewel zeer bemind. 
Al was die liefde, bekende ze, mede opgebouwd uit nieuwsgierigheid.495 En die werd nu 
volledig bevredigd door alles wat ze met Wibaut ondernam, schreef ze Taco. ΨWa, ik beleef de 
grote tijden van mijn leven en zal mijn kleinkinderen zeker later met verhalen uit deze 
periode vervelen!Ω496  

Mislukt trio  
Die zomer vroeg Wibaut Hannie om een week samen in Zwitserland door te brengen, maar 
Mathilde is daar toch tegen gaan protesteren. Blijkbaar is het compromis bedacht dat Tiele, 
zoals Hannie haar nu mocht noemen, mee zou gaan. En zo zaten zij die zomer gedrieën in 
ŜŜƴ ǇŜǇŜǊŘǳǳǊ ƘƻǘŜƭ ƛƴ ŘŜ ōŜǊƎŜƴΥ ŘŜǊ YǀƴƛƎΣ IŀƴƴƛŜ ŀƭǎ ŎƻǳǊǘƛǎŀƴŜ Ŝƴ ŘŜ ΨŀƭǘŜ YǀƴƛƎƛƴΩΦ 5Ŝ 
laatste begon zich te ergeren dat de courtisane zich door haar kleding iets teveel 
manifesteerde. Al met al een ongelukkige combinatie. Van intimiteit geen spoor. Hannie 
moest met slechts twee wandelingen genoegen nemen. Een mislukt experiment. 
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